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FORSTE DEL
Regn af Guld

Herluf Berg og Lange kom ned paa Gaden til Drosken, der ventede: Kasino,
Kusk, raabte de og sprang ind.

De var kommen til Seade, og Kusken karte ad gamle Frederiksborggade til.

Det var Skumring endnu, og over Parken og Skt. Peders Mglle hvilede
det graablaa sidste Skaa af Dag. Men langs Gaden var der allerede taendt, og
Lygter og ale Butikers Blus lyste ud over Vrimlen. Lig en hel Armé strammede
Arbejderne langs Fortovene ud ad Broen — som en taktfast Marsch lad det mod
Stenene; og midt ad Gaden, paa Sporet, klemtede de oplyste Teatervogne frem,
trei Rad, propfulde, med glade, hadteklsedte Damer, der hang og red helt ud paa
Platformene.

Forpustede Medsgstre i Abonnementet, der maatte gaa, kom ikke hurtig nok i
Vg paa Fortovet og brad ud paa Gaden, hvor de skridtede af langs Rendestenen
med en forvildet Pigei Hadene.

—Her er livligt, sagde Berg, han sad behageligt og indaandede den fugtig-milde
Lufti sit Vognhjarne.

—Levende er her blevet i Staden, sagde Lange.

Ved Boulevardens Holdested kom man slet ikke frem, saadant et Myldr var der
af Hadter, der skreg, og forbitrede AEgtemandsstokke, der demonstrerede. Men
Sporvognene rullede sindigt forbi hen ad Boulevarden, svgjende tungt under deres
glade Last som et Par store vraltende Dyr.

Berg og Lange kom ind i K@gbmagergade. M grkningshandelen gik i Keddre og
Stuer. Igennem Ruderne saa man de fulde Boder, og Fortovsstrgmmen |gb bus
paa Tjenestepiger, der debatterede i Nagrheden af Kadderhalsene. Unge Piger fra
Kursus flg forbi hinanden med Haandslag, og »Herrer fra Forretningen« sked ud
ogindi Vrimlen for at bringe Breve til den sidste Post.

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 2
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

Udenfor Modebutikerne, hvor de ferste Vintermodeller prangede under
Gassens Lys, kom man et ikke frem; og ved hvert femte Hus stoppedes den hele
Strem af Plankevagker foran Huse, som var under Ombygning, saa ale maatte ud
at gaa Gaasegang paa de smalle Braaddebroer,der var lagt frem over Rendestenen.

— Svaat, saavi bygger Facader, sagde Berg, der i den skiftende Belysning sad
0g sad ud over Fortovsstrgmmens mange Hoveder.

— Vi kalker vore Grave, sagde Lange.

Paa @stergade blev Stremmen langsommere. Man drev afsted i Lyset, Skridt
for Skridt, lunt, somi sin egen Stue, kiggede og hilste med Nik og vendte
sig. En Omnibus kom paatvaa's af Drosken, saa den blev trykket helt ind mod
Fortovet, hvor de unge Piger gled forbi, friske af Luften, sede og vimse under
Herreblikkene; Ansigterne var just i Hgjde med Drosken, saa naar, saa det var,
som om de rerte Vognen med Kinderne.

— Aften, Berg, Aften, raabte et Par Herrer og rettede Stokkene, som de bar »paa
skraa« i Lommen.

— God Aften —god Aften.

De var uden for en Kunsthandel og maatte rent holde stille; man kom ikke
frem, Svaamen stod helt ud paa Gaden.

— Her kan man sgu atid holde Karantainen, sagde Kusken.

Det var et Par franske Sirener, man vilde se, der prangedei staakt Lys—i halv
Legemsstarrelse —i Udhaangsskabet, indrammede af M akartbuketter. Alle stod
med opadvendte Ansigter og smilte foran Y ndighederne.

— Ker ad Ny-@stergade, raabte Berg. Kusken drejede ind i Sidegaden, hvor de
gled bladt hen ad Kagrebanen, og der pludselig blev ganske mearkt og stille: ingen
andre Folk end Parrene, der hviskede, gemte rundtom i Dgraabningernes Skygger.

Folk drog over Skt. Annagladsi Stime, og Droskerne satte ind i Amaliegade med
en Fart, som var Dyrene |gbske; Damer, der |gb over Gaden med | gftede Skerter,
kom foran Hestene og hvinte.

—Ka den Dame dy sig, bandte Kusken.

—Hva?

—Men-Amdlie...

En Amalie, der var kommet paatvaas af Bergs Droské, blev langet ind af en
Herrearm.

— Du dog — raabte hun: Herluf Berg.

Damen Amalie blev af lutter lykkelig Forbavsel se staaende ugraci gst
paaskraevs over Rendestenen og saa efter Drosken, til hun paany blev rendt over
Ende.

Udenfor Teatret var der en Smagkken med Vognderene og en Traangen sig frem
paa Trappen ind ad Porten, som om alle fik Feber blot ved at se Fagadens Lygter
og vilde komme ferst. Kun Droskekuskene sad uanfaggtede og saa betaankelige
paa Smaapengene i de flade Haander — far de vendte og kerte bort.
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Indei Garderoberne og Gangene, hvor man maarkede Gasluften og Stevet, fik
Folk endnu mere travit: Ouverturen var begyndt, man harte den ned ——

— Skynd dig, skynd dig dog, raabte Berg, Tagppet gaar —

Der var alerede daampet i Salen. Hele Rummet var kun Hoved ved Hoved helt
op i Amfitestrets store levende Marke —fyldt af en Brusen, i hvilken Ouverturens
Vals nassten blev borte.

Man falte sig, som kom man ind i en elektrisk Kaasde, naar Raskken lukkede sig,
0g man naaede paa Plads...

Tagppet til »Lykkepigen« gik op, da Berg og Lange satte sig: Man var i
Provence, hvor Bgnder holdt Fest, og Gaasepigen var i Spidsen med sin Hyrde.
Hun tabte strax sin Traesko, som hun havde Halm i, og hele Huset genled af den
farste glade, menings gse L attersalve, mens hun fik den paaigen.

Saaslog man sig til Roi Loger og Parket og satte sig lunt til Seede under Kor
og Sange, mens Klapsalver faldt ned over En fra Galleriet, og man lod Forlibelse
og Danserytmer staasig ind i Ansigtet.

Indholdet kendte man. Det var fortalt otte Dage i Rad af alle Blade:
Gaasepigen, hed det, var et Lykkebarn, saalaange hun aldrig havde kysset noget
Mandfolk. Reklamerne havde antydet, at det jo egenlig ikke var »kysset«, men i
Paris noget mere. Men Bearbejderen havde lagt en mildnende Haand pa Sujettet -
af Hensyn til vort Publikums Fealelser - og havde aandret til »kysset«.

Akten endte med en »Heansesang«, hvor Gaasepigen kaglede.

Tagpet faldt og gik atter op og ned. Og i samme Sekund, mens der endnu blev
klappet paa Galleriet, og fer der blev Lys, steg der en pludrende Jubel op frahele
Salen, som om tusind Skolebgrn fik Frikvarter, og ingen Mund stod stille, mens
det var, som alle Hoveder nikkede paa én Gang.

Berg havde rejst sig og brugte Kikkerten. Lidt efter lidt blev der mere stille,
mens man begyndte at manstre hinanden og hilse og melde: Den var her og den
og den — og man nikkede. For hvert kendt Ansigt var det som Velvaget voksede:
devar her rigtig ale, og man selv sad paa sin gode Plads og talte med. Det var et
eget forngjeligt Velbehag, hvor man manstrede og menstredes, mens Stemmerne
summede.

Berg og Lange rettede Kikkerterne mod Logerne. Damerne sad smilende
Rakke bag Rakke. De lyse Liv fra Sommeren var fremme en sidste Gang til
Afsked, og det var, som om Ansigter og Kinder var runde endnu af Bade og
Sommerluft.

— Ger sig sgu, ger sig sgu godt, sagde Lange og farte den ene Haand gennem
Lufteni en lille Bue, som om han med et Kaategn omfattede a den friske
Kanhed.

— Brillant, sagde Berg.

De var der alle — alesammen: Fru Canth, med en Vifte, saa man bare saa' den
yderste Haartot af Assessoren; Fru Ekberg med Generalkonsulen, med ny Plade;
Fru Dunker mellem Oberstinde Stram og Redaktar Scheele; L egationsraadinde
Stén, udringet, med L egationsraaden paa Pladsen bag hende, saa trind og smilende
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som en falbydende Urtekraammer bag sin Disk; Skuespillerinder fra Nerregade ;
Fru Koch... alle, Ansigt ved Ansigt, Rakkerne ned.

— Svaat med Fruer, sagde Berg, vadnet med Kikkerten.

-Ja..

— Naa— Fru Ekberg kunde nu gerne gi'‘e sig.

—Hvorfor ? Devar skam alleti Aar addre for en halv Snes Aar siden, sagde
Berg og lo.

Introduktionen var begyndt i Orkestret. Men ingen herte efter. Det gav et Ryk
tilhgjrei alle Hoveder, og der blev en travl Hvisken paa Gulvet med Ansigterne
ind imod hinanden, i enivrig Pylren, som var et Aaleskind pludselig faldet ned i
en Hansegaard.

Det var en Dame, der var tonet op i den yderste Loge, med en blond Toupé
drysset fuld af Brillanter — Diamanter i @rene og Diamanter om Halsen ... Der
blev et sandt Oprar, hvor alle tiskede og spurgte, indtil Damerne, lidt efter
lidt — der kom ligesom en stram L uft over Parkettet — lod Kikkerterne synke
og holdt Jjnene stift hagftede paa Tagppet, som om de pludselig havde faaet
Fotografholdere i Nakken:

—Hvem?

—Hvem du, hviskede Blom op til Berg, fraferste Bamk, bag Chapeau-
clague'en (Blom og Brodersen var i Kjole og hvidt Slips, de forsggte at indfere
Galaved »Premiérernex.

Berg vidste det ikke og gjorde Tegn med Skuldrene. Lidt efter lidt blev der
stille — Diamantdamen sad hvidkalket og sevnig og gnistrede — ale kom paa
Plads, Kritiken langs ad Flgjene, faardig til Tragfning: Kars havde Plads tilhgjre,
med et lyst Smil og foldede Haander, som bad han Bordbgn ved et opdaskket
Bord, og Professor Markus sad hgjtidelig, med let rokkende Hoved, som en
Provinsoverlazrer ved en Censur, ved Siden af Hr. Stadhr.

Tagppet gik op.

Man var ved Hoffet. Folk klappede strax ad den straalende Sal i Guld og Guld,
mens der kom Pager ind ad alle Dare —fler og fler Pager, to og to, fler og fler —

i Trikot. Hele Salen blev blot én Kikkert — Maand greb Glassene af Koners Sked
eller Haander -: Men der var jo Flokke, Snese — en Hag af Pager — en Haa — rent
en Hax af Trikots.

Fruerne sad nysgerrige og stille sammenlignende, lidt generte ved Maandenes
Hidsighed med Kikkerterne; somme blev ogsaa noget krumryggede i Saederne,
som havde de en Fornemmelse, ligesom var de selv kommet lidt for nedringede til
Bal...

Nu kom Hofdamerne i Flok: Guld og Atlask, Guld og Silke. Det straalte og det
skinnede. Fler og fler — det harte jo aldrig op - der maatte da vaae hundrede ...

Man dlap Kikkerterne og man klappede tad, over hele Salen.

Det var Operettens beramteste Numer, »Kyssenes Kor«. Man fangede, man
valsede, man kurede og kyssede.

Publikum jublede; man vilde have det om og atter om.
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Her kysses vi,
Som har Jour;
Her kyssesvi
Og gar Kur.

Her kysses vi.

Gladei Bifaldet kroede Kordamerne sig som Killinger for Rampen.

Man kom ikke mér ud af Stemning, mens Konflikten tilspidsedes, og alt blev
en Tummel af Stgj og Danserytmer: Gaasepigen forfulgtes af en Prins, og en
Prinsesse forfulgte hendes Hyrde.

Man lo og lo. Akten havde i betaankelig Grad traangt til den »mildnende
Haand«: Der var stragget, saa man forstod ingenting, undtagen — at der var to
Brudekamre beredt (i Kulisserne) og at der blev meget Marke.

— Satan, Satan, sagde Lange hvert Minut med voksende inderlige Betoninger,
han havde knebet Berg baade gul og gran i Armen.

— Satan, Satan ...

| yderste Grad havde Bearbejderen traangt til »sin mildnende«, mens Prinsessen
og Gaasepigen svirrede i Nat-Musseliner ud og ind mellem Darene ...

Saa blev det ganske Nat, og Pagerne holdt Vagt, i lange Kapper, nynnende
sagte »Kyssenes Sang« — foran de Eiskendes Dere.

Hist kysses de
0g gar Kur.
Vaage man vi,
Som har Jour.
Eneer vi.

Der var ganske stillei Salen udover Halvmerket af Hoveder, der langsomt
rokkede, som nynnede alle uharligt med. Varmt var der blevet. Fru Canth havde
slaaet sin store Vifte op og vuggede den efter Takten.

Finalen kom: Hofdamer brad ind med Kandelabrer; Vagten flgj til med Sabler;
Pagerne skreg, og Hofdamerne hvinede ... Prinsessen kom i Frisérkaabe, og
Gaasepigen var ganske i Natdragt...

Ove—-ove,
Hvad her dog skér:
Hun bliver aldrig Lykkepige mér.

De svingede med Kandelabrerne og de klirrede med Kaarderne, Hofdamerne
torrede Taarer i Sladbene ... Ingen forstod et Ord; i Orkestret keempede Tromme
med Triangel... Der var ikke den, der harte @renlyd: Det var Glanspunktet af
Operetten.
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Tagpet var nede. Det maatte op igen. Publikum raste, det maatte op igen.
Bifaldet |@d som store Dren fra Galleriet. Det maatte op igen.

Man stremmede ud fra Baankene, og man klappede i Gangene, hede og
sammenstuvede, mens alle snakkede. Oppe i Logerne sad Damerne varme
og glade, med fremskudte Buster, som en Ragkke Spurve, der soler sig. Kun
Diamantdamen forblev dorsk og ligeglad og gnaskede Marzipan af sin Pose.

Kritikerne sankede sig tilbunke i Hullet ved Orkestret... Man talte om Antallet
af Opfarelser —man mente tredive ... Redakter |saksen farte energisk Naesen op
0g ned, snusende hen mod Tagpet, som om han vilde grade Stykket ved Hjadp af
Lugteredskaberne, og Kars sagde, seende ud over Salen, med et langt sultent Blik:

—JaGodtfolk — nu var der Penge at tjene med en Treakter ...

Berg og Lange kom ned i Bazargangen. Man skubbede og man stadte; ingen
herte @renlyd for Latter og Stgj. Det var det unge Kgbenhavn straalende og stramt
I Klaederne, overmodigt i Gasluft og Traangsel, som Fisk i Vandet.

—Naa—1, det var Blom, der stansede foran Berg og Lange midt i Traangselen
og gik halvt i Knag mens han viftede med den oprakte Haand: Ka vi no'et, vi
K gbenhavnere?

— Faen ta mig, er der Semning der? Blom lo, saa man saa’ ale hans hvide
Tander.

—Ja, sagde Lange nikkende, der er »Bevagyel se« - det kan man ikke nagte.

De vilde »sé at finde en Sodak, og de traangte frem gennem Stimlen, men
de kom nagppe af Stedet, mens de braandte Vittigheder af og gav Haandtryk —
Kredsen Blom gav Haanden ved blot at strakke en oprakt Tommeltot frem mod
Genpartens Haand til Tryk —; til sidst fik de dog erobret en Sofalige inden for
Restaurationsdgren til Gangen, hvor Svaamen sivede forbi som en vandrende
Mur. | selve Dgren var der en Traangsel, saa man blev drejet som Bgnner i en
Kveaan.

— Tummel, lo en ung Dame lykkelig over til Berg - det var en Skuespillerinde
fra Kongens Nytorv — og blev drgjet ud igen.

— Naa — saaledes, sagde Brodersen og ferte Spidsen af Pegefingeren hen under
Naesen, mens han sngftede. Det var i Kredsen Blom Tegnet til, at noget havde
»Vildtlugt«.

— Sludder, Broder, sagde Blom, Broder gar sgu det heletil ét stort — »nok
sagt« — bare for at haave Byens Anseelse.

Allelo. Broder har ingen Mening, sagde Berg.

— Saa? Brodersen havde et fedtet Organ, saa det altid |ad, som han vraangede:
Ja—tro | —for mig paa de rénlivede Jomfruer fra Bi-be-len, sagde Brodersen.

Man talte om »Diamantkvinden« -: Hun pynter, sagde Lange. Det hjad per
altsasmmen. —og Signalet | ad til at bryde op.

—Ja, ja, sagde Lange, som holdt af at tale i en Tone, som om han sluttede en
Generalforsamling. Vi faar sgu dog Pudder i Logerne — gamle Folk.
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»De gamle Folk« slentrede hen ad Gangen, hvor der begyndte at blive tomt, og
tog Afsked med Nik. Berg blev raabt hen til Fru Canth, som i en Nichesofa under
meget Spektakel fik kredenset Sodavand af Edvard Sundt, Fuldmasgtigen.

— Kage—giv mig Ret, raabte hun. Er det ikke for Baglam ... Hys, Edvard,
hvad jeg siger, det er resdsomt med den Anstaandighed. Fru Canth var en
lille vever Dame med et Ansigt, der hovedsagelig bestod af et Par store,
allestedsnaavagrende og blanke @jne. Hun gererede sig som en Mellemting
mellem et Egern og en Abekat og kaldte »af Princip« alle Herrer ved Fornavn.

Fru Canth gyngede paa Sofaen, med fremstrakte Fedder, saa man sad et Par
Spamndesko med et Par markerade Silkestremper op over Anklen.

— Gennembrudte, sagde hun og pegede. Agte Varer - sagde Kraammeren ...
Hvormange jeg har kabt, lille Edvard? Seks Par.

—Men —Gud ... Jeg snakker ... Fru Canth satte Spaandeskoene med et Sted |
Gulvet: Hvor er Manse? Han aner jo intet om Regningen ...

»Mansen« var Assessoren, en forskraamt lille Herre med nogle tynde Haartotter
0g et Par forvaagede @jne. Han saa ud, som om han altid fik praesenteret en
Regning. Fru Canth raabte ham regelmaessigt ud et Par Gangei Timen og han
blev saa funden bagved Fruen, som havde han vaaet gemt i en Kjolefold —
hvorpaa Fru Canth sagde:

— Naa, Manse, og nikkede til Afmanstring. Man hegrte Korstemmerne ned
oppefra.

— Bevares. Fru Canth stod op: Tak. Hun rakte i stiv Arm Sodavandsglasset hen
til Sundt: Djg, Barn. Hun gik med »Manse; ved Parkettrappederen stansede hun:
Edvard — man mades jo efter Dagens Gerning — i »Bethesda.

Sidste Akt gik. Den endte med et Soldatertableau, hvor Gardens Musikkorps
bleeste paa Horn. Berg og Lange var nogle af de ferste, der kom ud.

— Tivoli, sagde Berg og slog Droskedaren i. »Institutionen« gav den sidste
Fyrvaakerifest i Ssesonen.

Maangden bred ud af alle Porte, skyllede Liv og Stgj ned over Trappen og
frem over Gaden — gennem Strandstraade trallede Raskke efter Raskke. Ude paa
Kongens Nytorv fled man ssmmen til hgjlydte, lystige @er, hvor de muntre
Sporvogne brad ud og svingede bort hver sin Vg, frem ad Sporene.

Saa delte Stgjen sig —ind i Gadernes store, ventende Gab. Og svagere og
svagere rullede den frem gennem Husenes store Stilhed; piblede ind i en Port, ned
| et Straade — som om Stenraskkernes tavse Graa langsomt havde suget den til sig.

Hist kysses de
0g gar Kur.
Vaage maavi,
Som har Jour.
Ene er vi.
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Banditterne om »Hesten« havde dorsk rejst Nakkerne en Smule og brummet
— nu taankte de videre med Hovederne ned i deres Haander. Og kun en Omnibus
klaprede tungt op gennem Tavsheden.

Tivolis Navn straalte i Gasbogstaver: Pantomimen var lige endt, og Skarerne drev
rundt under de illuminerede Buer.

— Kom du, sagde Berg, lad os suge lidt Luft.

De vendte og gik ned mod Basarplaaen, der laaforan dem somi en lys Sky;
Gaskuplerne slog matte Arabesker gennem det fugtige Graes og Kunstbedene
prangedei dugget Pragt under Skear af Lamperne. Rundt om i Tragranden hang de
farvede Balloner som skinnende Kaampefrugter.

De gik frem. Berg stansede: Midt i den musikfyldte Luft rejste Basaren stille
sine straalende Buer. Alt lyste, Kupler og Minareter. Et Vindsted drev nu og da de
viftende Flammer sammen som til sitrende Lyn fra Minareternes Spidser; og over
de slanke Tinder laa Sénsommerhimlens stjernestrgede Dunkel blaa.

—Ja, her er smukt, sagde Berg dsampet og langsomt.

— Smukt er her, sagde Lange og flgjtede til Hornmusiken glad ud i
Herligheden.

De vendte om og gik atter ned gennem Koncertsal salleen, hvor Gasbuerne
spandte sig som lyse Areporte over Hovederne: Aften —Berg og Lange, 1ad det
bag ved.

—God Aften ...

Det var Lille-Gerster af Cirklen Blom, der sked paa dem som et Lyn, Stokken
bagud og Naesen frem: Er her med de Gamle, sagde han og skad Skuldrene op,
Lemme-Souper ...

—Tak, sked Lange ind.

— Tante fra Skan-der-borg, sagde Gerster. Herinde for at faa Taander. Vi
gemmer hende i Divanen ... Hvordan var ‘et saa derude? De begyndte at gaa.

—Naa—net...

— Kostymerne fra Paris, — Gerster sngvlede som en Udraaber paa et Marked:
—med en Tomme sat til over Knaseene — man kender 'et... Naa— maa hjem til
Passagérgodset. Djg — Barn.

—Djga. Gerster fo'r afsted som en Pil, han gik altid med fremstrakt Hals og
sammenknebne Jjne og bevasgede Nasseborene, som om han stadig vejrede
Luften, hvor han kom frem.

— Satan — saa de har megen Familie fra Provinserne, sagde Lange, da Lille-
Gerster var ude af Skudvidde.

—Ja—der er dejo ogsafra...

—Ja, sagde Lange. Men Professoren gar sig sgu dog med sin Hgremaskine, —

—Ja—hun er en klog Kone, sagde Berg. Hun har faaet udrettet noget i de Par
Aar.
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—Ja— Pokkers, sagde Lange, det er jo ikke mér, siden de flyttede fra
Randers ...

Det var, som kom deind i en Dansesals svirrende Tummel af Stemmer og Lyd
nede ved Koncertsalen. Lige fra Stengrotterne til frem under Kandelabrerne, hvis
Prismer lyste, var det kun ét vandrende, mudrende Myldr; og indefra, hvor man
over Stimlen saa Dirigenten med det hvide Bryst som en stor Dukke, sggte de
forvildede Polkatakter ud over Hovederne, hvor unge Piger greb dem i Flugten og
nynnede.

Berg og Lange havde kaampet sig frem gennem Stimlen til Divanens Trappe.
Nu rystede de sig, som Hunde, der kommer op af Vandet.

— Det tro Kgbenhavn, sagde Berg, seende ned over Svaarmen.

— Aften, Hr. Berg, Aften ... To Roastbeef... sauce tartare ... Kellner Jensen
viftede allerede Krummerne af det yderste Verandabord med sin Serviet —
Bankherrerne, Hr. Berg — Berg havde sét pravende over tilhgjre mod en hgjrastet
Herre-Pousse-Café i hvide Slips... Lille Diner, sytten Kuverter ... er ved Kaffen,
Hr. Berg ... Hr. Jensen skad undskyldende hgjre Skulder i Vejret og smilte
illustrerende Tilstanden.

— Ve —Vel... Kellner Jensen drejede som en Top ... To Alliancer. Vak var Hr.
Jensen.

— Der har vi Professorens, sagde Berg, der stod i Dgren og megnstrede Salen.
Professor Gersters havde okkuperet det hgjre Sofa-Hjerne og slaaet Krans om
Tanten med det nye Gebiss, som Hofdamerne i »Svinedrengen« om Prinsessen.

Hele Salen var saafuld, at Opvarterne knap kunde komme frem mellem
Stolene, og der blev raabt og bestilt og klirret: »Vel« - »vel«, saaingen Ganymed
havde Kjoleskadet frelst. Mens et Par Bankherrer fra Provinserne ravede
hummerrgde rundt i Forvirringen —i Svalehaler og Brandspande — og faldt Venner
0g Bekendte gladelig om Halsen over Bordene.

Ovrei den venstre Sofa praesiderede Fru Canth i »Menigheden«, ogsaa kal det
»de sikre«. Det var den snaevreste Canthske Kreds: tre, fire Familier, men, som
Fru Canth sagde, »af den rette Aand«. Sommer-Stamsaedet var denne venstre
Divan-Sofa, af Fru Canth kaldet »Bethesdak, til Forargelse for Fru Mglbom. Fru
Mglbom, der evindelig ferte Poder enten til Daab eller til Konfirmation, havde
smaa religigse Anfagtel ser.

laften var hele den »sikre« Kreds samlet: de fire Fruer, Fru Canth selv, Fru
Dunker, Fru Mglbom og »Tante«x Stram: »vore tre Ungkarle«: Sundt, Redaktar
Scheele og Bastrup af Toldvaesenet, ogsaa kaldede »de smaa«, samt Maandene.

Der blev raabt saalaange paa Berg, til han bugserede sig frem til Bordet.
Damer og Herrer farte @lglassene fint mod Flaskerne; hvad der beted
Akklamation: Plads for lille Herluf - Plads for lille Herluf, raabte Fru Canth ...
Luften svirrede af Herre-Fornavne — Damerne i Kredsen Canth kaldte alle
Herrerne ved Fornavne undtagen deres respektive Maand — og Berg blev klemt
ned paa en Stol ved Siden af Hr. Malbom.
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— For Badlam — for Baélam — Fru Canth var stadig ved Operetten -: noget
for den smaa Edvard. Fru Canth drak Buketten af en Carlsberg med Sundt, der
straalte paa en Sofaplads mellem Fru Mg@lbom og Fru Dunker, med Skuldrene
skudt behageligt op, som en Mand, der endelig er kommet i Kakkelovnskrogen.

Fru Dunker pillede uafladelig Rejer til Scheele med nogle ringbesatte, nervase
Fingre.

Hr. Mglbom konverserede Berg. Familien Mglbom havde gjort deres
Ferieudflugt til Mgen: Faler og Mo'er og Arthur, sagde Hr. Mglbom. Dejlig Tur —
fem Dage for hundrede tre og tredive Kroner ...

—Tre Mand —tre Mand, De! gentog Hr. Mglbom.

— Faer og Mo'er og Arthur — Hr. Malbom nikkede over til Arthur, som var Hr.
Bastrup af Toldvaesenet. En lang Neddeknagkker, der brugte kulsur Natron til sin
Mad (om Foraaret drak han og Fru Mglbom samme Brand i Rosenborg).

— Fem Dage, sagde Hr. Mglbom.

Damerne talte om Fru Canths Stremper: Lille Herluf har sét dem, raabte Fru
Canth. Har lille Herluf ikke sét dem? Berg maatte bevidne, at han havde sét dem,
og der blev en Strempedebat over alle Bredder.

Det intimere Lingeri var den Canthske Damekreds's bedste Emne.

Man gennemgik det stadig paany til det diskreteste Mellemvaak. Ved
Vintersammenkomsterne havde alle Damerne Kniplebraadt og kniplede | @s
paa Forggelsen af Raffinementerne, mens Herrerne gav Raad og demte om
Modellerne.

Fru Stram havde sét et Manster (Scheele fik sit Rejebrad rakt paaen Kniv af
Fru Dunker) ... hos Davidsens ... og hvad havde Fru Canth ikke sét —idag hos Vett
—en Model til Chemiser ...

— Nogle Chemiser, Tante Strem, — Fru Canth saa’ ud, som om hun vilde sluge
Chemiserne — uden Armer ...

Alle Damerne kastede sig over de aamel @se »inderste«; Hr. Mglbom, der var
faardig med Prisbilligheden paa M gen, sagde:

—Tre Mand, og faldt pludselig hen med begge sine fyldige Haander stemte
fast mod Bergs Laar. Hr. Molbom var saadan: han faldt pludselig hen og glemte
Verdeni en om Stilling mod et Medmenneske, og sad saa med stirrende Jjne ud i
Rummet.

— Ja, sagde Berg saadan noget som for tyvende Gang, der er kent paa Moen.

Der blev et Staahe) i Anledning af Ankomsten af Billedhugger Pless. Der
maatte skaffes Plads til ham, og man rykkede saa tag sammen, at ingen kunde rare
Benene: La ham sidde paa Skadet, raabte Tante Stram; Pless kom ned ved Siden
af Fru Canth.

Damerne var saaivrige, at de skad Tallerkenerne bort og tegnede Manstre paa
Dugen med Neglene; Oberstinde Strem sad og skinnede, rank og stormaagtig,
med sine stikkende @jne rundt i Kredsen med et Smil, der bugnede af Forstaael se;
kun Fru Mglbom — der altid var rad i Kinderne og paa Grund af for stramt Korset
ligefrem ophovnet — sad med stiv Hage som den personificerede Forargelse. Fru
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Mglbom havdei det hele taget nemt til at antage et Udtryk, som om hun lugtede
til et Lag.

Hr. Mglbom vaagnede og saa over til sin Halvdel.

—Vi to, Mo'er, sagde Hr. Mglbom og | gftede Glas. Hr. Mglbom kaldte altid sin
Kone for »Mo'er« med et Udtryk af Inderlighed paa Ordet. Fru Mglbom havde
skaanket ham otte Barn fra nitten Aar og nedefter.

—Vidne, Hr. Berg, sagde Hr. Mglbom, Vidne, Arthur ... De drak allefire.

Damerne var stadig ved Lingeriet: Ja—i hver Vask lod Fru Dunker sine
Mellemvagk blagde i Kaffe ... de saa ud som amgte ...

—Men Gud, det Arbejde — Damerne raabte ... Ja, Fru Dunker gjorde det...

I hver Vadsk (Fru Dunker blev ivrig)... hun bladte dem med en Klud — hvert
Mellemvagk ... Scheele vidste det!

—Lille Carl véd det, lille Carl véd det, raabte Fru Canth.

Sundt saa op frasin Mad og strakte Armenei Vejret: Ja, sagde han, Livet er
rart, — — mens Tante Stream og Fru Canth lo, saaingen harte @renlyd.

Midt i Stgjen sad Agtemamndene Dunker og Strem stive og ubevaggelige,
daddell gse, med Dannebrogsordenens smaa Baand i Knaphullerne, og drak en
Gang imellem hinanden stille til; hvorpaa Ingenigr Dunker igen faldt hen med
halvliukkede slave @jne, som om han sov, mens Oberst Stram forblev rank med sit
lange, kanne Napoleonsskagg og et hefligt-opmaarksomt Smil, som om han stadig
harte paa en Bordtale.

Lille Canth gemte sit forskraamte og rynkede Ansigt bag Oberstindens brede
Buste, og de tre Azgtemaand blev midt under Lystigheden siddende med stadigt det
samme Udtryk i Ansigterne, ubevasgelige som tre Avtomater. Hr. Mglbom drak
bestandig Raskken rundt og tog Vidner med et aandsfattigt Udtryk i Ansigtet.

Fru Dunker, der altid var febrilsk og blev stgjende ved den mindste
Lejlighed, for at holde Scheele i Aande — var blevet ved sit om de kaffebl adte
Mellemvaaker, og Debatten blev stadig hedere, mens Fru Canth lo, saa hun
maatte holde sig i Siderne. Pludselig vendte hun Hovedet og sagde:

—Hvad si'er Pless? og der blev en ny Latter, hvori selv Obersten deltog: Pless
sagde nemlig aldrig noget. Han kom kun i Menigheden for at spise og fylde en
L'hombre ud for AEgtemamndene; han harte -ligesom Berg — kun til Udenvaakerne
0g gik under Navnet »Neutrum.

Mensaleblev ved at |le, saa’ Berg sit Snit og tog Afsked. Ude paa Verandaen
sad Lange og saa kramket ud over en med Brad kemisk renset Tallerken: Det er
saa morsomt at sidde ene, sagde han, naar man er i Selskab.

— Du kender jo Fru Canth, sagde Berg og slog Tartaresaucen over Kgadet. Man
kommer aldrig derfra

Ovre ved Pousse-Caféen blev der daaet paa Glasset, og Konsul Mdller fra
Nibe fik Ordet ved en Bordende. Men i Herreraskken mod V erandapillerne drak
man glade Privatlikerer i Flaang, og Konsul Mgllers Nabo blev ved at dlaa et
Par kaarlige Arme op om Konsulens Skjortebryst: Javel, min gamle Ven, javd,
sagde han — saa Konsul Mdller aldrig kom videre end til »hgjt at glaede sig, mine
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Herrer«, hvad han blev ved at gare, med Ansigtet vendt mod Honoratiores, en
Etatsraadsraskke, der sad ind mod Vagggen, ranke og repraesenterende, med saare
tomme Ansigter.

—Hva er det for en Forsamling? sagde Berg.

—Veéd sguikke ... En Bankdelegation, tror jeg - Konferensraad Hein staar
I Spidsen —de vil danne en Centralbank eller saadan noget —for at samle
Kapitalen ...

—Jasaa...

Berg og Lange sad med Albuerne paa Bordet og saa’ ned over Svaamen ved
Koncertsalen. Et Par gamle L et-paa-Taa ved Bankbordet havde rejst sig, mens
Konsulen fra Nibe klinkede langs Vinduerne, og listede ned ad Trappen med
aabne Overfrakker og Lommeterklasderne bundet om Halsen... De forsvandt ovre
i Alléen, drejende om alle Skerter ...

Stremmen dernede blev ved at balge frem og tilbage, mens en Gang imellem
Blikinstrumenterne bruste ud i en Takt, der naaede op til Verandaen, og indefra
Latteren fra det Canthske Bord led ud gennem Vinduerne.

Ovre ved Bankdineren var der blevet mere stille, Herrerne med Ryggen
mod Haven havde vendt sig, og de saa alle ud over Maangden mod den lyse
Koncertsal.

Der blev applauderet dernede, ferst inde i Salen og saa udenfor; det |ad
som en stor Brusen op til Verandaen. — Da Orkestret intonerede igen, kendte
man »Honngrmarschen« og alle Herrerne raabte Bravo og klappede ud over
Rakvagket under Larmen. Konferensraad Hein klappede for, med smaa distinkte
Haandklap, som slog han Takt; og alle blev ved at applaudere, saa Agent Hayer,
Delegeret fra Viborg, der sov yderst paa Hjarnet, barhovedet, i sin brunrade Paryk
—med den hgje Hat under Stolen og med M uffediserne trukket halvt frem over
Hamnderne, der var foldet paa Maven - vaagnede med et Ryk mod Sidemanden og
troede, der skulle stemmesi Byraadet....

DaKlap og Bravo var dget hen, slog Konferensraad Hein paa sit Glas og
sagde siddende, at han vilde tillade sig at meddele H.M. Kongen denne »spontane
Ovation« — han vidste, i hvor hgj en Grad det vilde glaede Hans Mgjested. Og
da alle klappede, under langtrukne Bravoer, der gik over til et stort Hurra—
Etatsraaderne aabnede Mundene taktfast, ni Gange, stumme som Havets Fisk —
rejste Konferensraaden sig og sagde hgjtideligere, med Glasset i Haanden, mens
der blev stille:

Han vilde sikkert bringe Hans Majestad denne Forsamlingens gentagne Hilsen.
De véd det, sagde han og talte, vuggende let frem over Bordkanten: De veéd,
mine Herrer, hvilken hgjsindet Protektor, hvilken utradtelig Beskytter af ethvert
Fremskridt vort Land har i Hans Majestad. Det er mig personlig bekendt, at ogsaa
disse Dages betydelige Gerning — denne store Sammensmeltning af saa anselig en
Del af a Landets Kapital — af Hans Majestad er blevet hilset med Glaade og Haab.
Det maavaze os en Tilfredsstillelse —for os alle, mine Herrer, en Tilfredsstillelse
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og en Lykke at vide vor ophgjede Konge i Spidsen for vore Bestradbelser med sine
naadige @nsker om vor Fremgang....

Der blev atter raabt Bravo, og Konferensraaden sluttede med et hgjt »L eve« for
Hans M gjested.

Man hgrte de sidste Toner af Honngrmarschen, mens Hurraraabene dede hen,
der var kommet en hgj, lgftet Stemning over hele Selskabet, man talte om de store
national e Foretagender, om Omvadtningerne i Agerbruget og Havnen i Esbjerg.

Redaktar og Bankraadsmedlem Svendsen fra Aalborg rejste sig: han vilde
dog kun sige nogle faa Ord, de sidste idag — og de skulde henvendestil Hr.
Konferensraad Hein. Der blev raabt Bravo, saaingen harte mer end »Fortjenester,
alle kendte«, og Redaktgren maatte vente, til Dirigenten havde skaffet Ro. Saa
sluttede han af — med hgjt haevet Glas— med et Leve for ham, mine Herrer, der
havde givet Kapitalen Vinger i dette Land. Et Leve for vor Stands Icaros, Hr.
Konferensraad Hein.

Leveraabene vilde det ikke holde op, og alle stimlede sammen om
Konferensraaden for at klinke.

Etatsraad Blom, Landstingsmanden, lod sit lille Miniatur-Dannebrogskors
glide hen mellem sin Tommel og Pegefingeren og sagde:

—Ja—vore Produkter er blevet Guld.

De gentog Etatsraadens Segtning rundtom, og et Par af Herrerne rejste sig: de
maette have Luft ved igen at klinke kraftigt med Etatsraaderne. Mens Justitsraad
Horn —fra Assens, Ridder af Vasa— nedei sit Hjgrne sagde en Seetning af
»Dagbladet« om »Guld, gravet ud af vore gamle Volde«, og ale sad saa opremte,
med straalende Ansigter, som havde de alt det rare Guld foran sig paa Dugen.

Konferensraad Hein talte ikke mer. Han sad i Tanker og farte Cigaren til og
fraden smalle Mund, mens han fulgte de fine tynde Regskyer med et Smil. Ovre
ved Rakvagket havde alle Herrerne vendt Stolene ud mod Svaamen, og K onsul
Mgller sad halv salig og lod sin Serviet dingle langt ned fra Rakvaaket over
Maangden, ligesom om han anglede.

— Det er Fiskene, sagde han og grinte af sin egen Vittighed, saa han var lige
ved at gaa ud over Rakvaaket, og en hel Del Provinskolleger 1o med, til der
pludselig blev ganske stille og man tav genert.

Men Konferensraad Hein var vaagnet af sine Tanker ved Latteren og uden at
have hart den jydske Vittighed sagde han, med et Glimt i Jjnene, seende frem
over Mylret og Salen.

—Ja—Liv er her blevet.

---Berg og Lange gik ind til Gersters. Familien saaresigneret ud og dukkede
over Melon med Sukker i Rundkreds om Tanten, der var i Atlaskmantille med
Chenille, og som endnu kun besvaaligt talte med de nye Taander. Da Berg og
Lange blev praesenteret, gav hun Haanden, som om hun stak Fingrene ind mellem
Tremmernei et Menageri. Professorinden bad paa et lille Stykke Melon til et Glas
Vin, og de fik Plads ved Bordet.
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Man talte om Landet og Sommerophold. Lange sad ved Siden af Professoren
og illustrerede ham en Badesaeson ved Bovbjerg med mange impressionistiske
Billeder, mens Professoren umaakeligt rykkede laangere og langere ind paa
sin Stol — hvert moderne Udslag af den Langeske Sprogbrug skar gennem ham
som en Kniv — og sagde gentagende, at L uften anerkendt jo skulde vaare ganske
fortradfelig ved Bovbjerg....

—Ja— hvad Lange angik, kunde han sige, hans Nerver havde danset....

Fruen smilte, med sit vaagne, behagelige Vaatindeblik stadig hen over Bordet
— ogsaa Professoren sgrgede hun for, saa bad hun ham, og saa rakte hun ham
noget med en egen daampet Omhyggelighed —:

—Ja—sagde hun, Hr. Lange fandt nu altid saa egendommelige Steder ... De
havde saamam bare vazet | Fredensborg — men der havde vaget rigtig rart der
ude ... Man havde altid Slotshaven at sidde i om Dagen.

—Og saa gi'er det jo noget Liv —med Hoffet derude, sagde hun.

Berg mente ogsaa, der var rigtig rart i Fredensborg, han havde boet der en
Sommer — stille og rart, kun saa solhede V g e, sagde han.

—Og ikke Mad at opdrive, sagde Lille Gerster. Han havde ikke madet et Ord
til nu, men bare siddet dukket over sin Tallerken og leget med Melonkaanerne;
det generede ham altid, at Lange talte saa hgjt, naar han var sammen med hans
Familie, og havde saa store Bevaggel ser med baade Arme og Bén. Han havde
stadig en Fornemmelse, som om Lange maatte vadte noget. Familien Gerster selv
havde alle nogle forbindtlige, blede Stemmer, der kun brugte Mellemtoner, og
smaa hensynsfulde Bevaggel ser, der aldrig blev paatraangende eller fyldte op.

— Erhard forsegte det vist tre Gange hele Sommeren, sagde Fruen og lo lidt
over til sin Sgn.

— Mo'er overdriver —i Familien Gerster brugte kun Professoren Tiltalens
personlige Pronomen — jeg var derude hver anden Uge.

— For at sove ud, sagde Professoren frem over Bordet. Han var den eneste i
Familien, der undertiden talte hgjere i en ligesom pludselig utaalmodig Tone.
Gerster skulde raskke Karaflen herned, sagde den agtsomme Frue, hvis Herrerne
deroppe har faaet.

Karaflen blev rakt ned under en lille Taushed, og Fruen spurgte Berg, om
man ventede mange Bager nu i Efteraaret. Naar Erhards Venner var der, ledte
Professorinden altid gerne Samtalen hen paa nye Bager og nye Forfattere, og
hun sad smilende og herte paa alle de gudforgaaende og radikale Ting, mens hun
selv sked sine behageligt liberale Anskuelser ind i smaarolige, halvt satiriske
Sagninger. Men en Gang imellem kunde der ogsaa plumpe ud af hende et
uvilkaarligt, ganske ungpigeagtigt Udbrud, der gik videre end nogen andens, og
som viste en betamkelig Mangel paa Respekt for baade — det ene og det andet hos
Professorinden. Og saadanne Udbrud kom altid i en egen fortrolig Tone, som om
hun talte med Haanden for Munden eller bag nogens Ryg.

— Jo — sagde hun, Novelletterne havde hun laest, strax —ude i Fredensborg.
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Hun kom pludselig til at sé over paa Tanten, der sad ret op i Sofaen, helt stiv af
Sevn:

— Tante sagde jo, ytrede hun, at Kielland var blevet laest hjemmei
Skanderborg.

Tanten vaagnede ved Lyden af sit Bys-Navn og sagde besvaaligt paa Grund af
de nye Munddele:

—Ja.... vi havde Leese-Torsdag ifjor .... Vi og Madsens, du véd, de unge Folk,
og Doktor Sgrensens.... skiftede hos hinanden ....

—Ja—det har jo Tante fortalt, sagde Fruen.

— Men efter Nytaar, du, spillede vi Boston, sagde Tanten.

Erhard rammede sig og saa paa Berg. Lille Gerster led i det hele af den
Sygdom stadig at genere sig, naar der var Venner af ham sammen med hans
Familie; saa paa den ene Parts Vegne og saa paa den anden. Selv gav han ikke
Ansted. Han sad mest stille paa sin Stol, og saa’ underlig umyndig ud, med et Par
artige gjne.

Lange var ogsaa gaaet over til Literatur og talte meget indgaaende om Zola:
Satan til Kall, sagde han. Satan til Kal. Lange kradsede sig i Hovedet: Han véd,
hvad det kommer an paa: at tale Sanserne; sagde han, det er det.

Han bgjede Manken helt ind til Professoren og blinkede: der var altid saadan
en inderlig Fortrolighed over Lange, naar han bredte sig paa et Y ndlingsemne:

— Ham lugter man saagu, sagde han og sneftede let.

— Ja— Professoren |aeste desvaare kun Revue des deux Mondes i
-»L aeseforeningen...

Salen var naesten blevet tom, alle var brudt op til Fyrvaakeriet. Lange og Berg
tog Afsked, Tanten var alerede kommet midt ud paa Gulvet for at binde Kjolen
op med et Gummibaand og komme afsted. Fru Dgnnergaard, fedt Gerster, havde
ikke sét Fyrvaakeri siden Kronprinsens Bryllup, da Amtsraadet |od braende et af
paa Slotshjerget«...

—Rigtig kent var'et, Jette —isag i Vandet .... Men der er ogsaa dejligt ved
Swen .... Det er dog det dejligste Sted, Jette.

— Men lad mig dog holde, Jette — lad mig dog holde, sagde Fru Dannergaard til
Fru Gerster, der tog Overstykket paa. Hun var saaivrig for at de alle skulde rejse
sig og komme afsted, som om hun adrig havde nikket over en Tallerken med
Melon.

Og tilsidst blev de da endelig faardige, mens Lange og Berg bukkede i Daren.

DaLange og Berg kom ud paa Verandaen forbi Bankherrerne, hvor af nogle stod
barho'dede og stak Naesen op i Luften, harte de allerede den susende Knitren af
Fyrvaakeriet, og lige foran dem, over Mamngdens mangfoldige Nakker, saa de
Bagsiden af en snurrende Sol, der kastede et radt Skaar, som en halvt udfoldet
baskende Vinge, gennem Rag og Gnister, for den slukkedes.
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Lange istemte Maangdens lange »Aa-aa«, da de sidste Gnister faldt. Rundt
om dem laa nogle @jeblikke kun et vidt Marke, fyldt af Maangdens Mumlen som
af en Susen, op mod den stille, lyse Basar. Midt i Market |gb de smaa Lys af
Fyrvaakernes Lygter og kastede hoppende Skaa over Fyrvaakeriets store Galgen-
Skeletter.

Numer fulgte paa Numer. Smaaflammer sprang op ad Fyrvaakeriets Stilladser
0g taendte — radt, gult og grant — regnbuefarvet urolig 11d. Og paa den anden Side
af Plaanen saa’ man pludselig de tusinde, sagte bglgende Ansigter i Skaa af de
skiftende Flammer, helt op til Basarens rolige Lysbuer.

En Regn af »Svaamere« var det sidste Numer.

Der lgd nogle Knald, og i samme Nu skad hundrede Ildslanger sigop i
Kreds, bgjende i skanne Rundinger mod hinanden de lange Halse; og som om de
udspyede dem, faldt utallige Perler, store, som lyse Kloder ned gennem Rummet
og brades med Knald — smaa plaffende Knald: med ét var hele Himlen, hvor man
sad, kun et vildsomt Lab af ilende hurtigfedte Stjerner, der lyste over Tusinders
Ansigter...

Bankherrerne var gaaet helt frem for Enden af V erandaen, hvor de stod og
gloede med glad Undren over Trakkene, mens et langt Bifaldsraab steg op fra
Lavningen og spamndte over det hele Rum — op mod de kunstige Stjerner, der
slukkedes.

Berg og Lange gik ned ad den halvmgrke Koncertsals Allé. Langt borte fra herte
de Selskabet Canth, som gjorde en sidste Runde. Arm i Arm, de fire Agtemaand
bagerst. Lille Canth havde saadan en ujaevn Gang, saa han aldrig holdt Trit, og det
altid saa' ud, som lgb han som en Hund mellem de andres Bén.

Fru Canth og Sundt gik forrest. Oberstinden havde Fuldmasgtigens venstre
Arm. Det var hendes Ret: en venstre Arm hos en af »de smaa« — paa Skift. Hun
kaldte sig selv »det femte Hjul« og 1o med sin hgje, overstadige L atter, naar hun
sagde det.

Berg sluttede sig til Lille Canth, mens de gik videre. Der var en egen
melankolsk Sympati mellem de to: Berg holdt saa meget af den lille Mand. Han
madte aldrig et Ord. Han gik stille rundt, rokkende lidt paa Hovedet med det
triste Ansigt og det tottede Skagg; han tog sig kun en Gang imellem op til Jjnene,
ligesom om han vaagnede eller besindede sig. Og saa sukkede han.

| Middagssel skaberne, naar Berg og han var sammen, kom han altid efter
Bordet og tog Berg under Armen og sladte ham med sig hen i en Krog, hvor han
kunde finde et Par Stole; og der sad han saa, ligeoverfor Berg, uden at made et
Ord, en hel Timestid i en stor Regsky.

Og naar der blev kaldt til Spillebordene, rejste han sig kun og sagde med sin
tynde Stemme, mens han tog sig med Haanden over djnene:

— Naa—nu skal der nok spilles, og gik fraBerg med et Haandtryk.
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Ogsaa nu gik de to uden at sige noget; lige foran dem havde Hr. M@lbom slaaet
enKloi Lange og var igen paa Mgen, mens »Mo'er« gik lidt hennetil en Side
med lange Arthur, begge tavse, i et trasgt luntende Trav — Fru Mglbom i Gal osker
—som et Par halvgamle Heste, der lamge har trukket sammen.

Fru Dunker og Scheele gik inde under Tragerne - naar de var alene, stgjede hun
iIkke mer.

Berg stadte mod noget paa Jorden, med Foden, og bukkede sig: Aa—det er en
Raketstok, sagde han og tog den op, saa’ ind i det sorte Hylster og rystede det.

Lille Canth standsede ogsaa og kiggede ind i det tomme Hylster; Fru Canth
raabte fra Fortroppen, hvad det var, og alle stansede og tog om den magkvaadige
Stok, til Fru Canth sagde:

—Uh, man blir jo sort om sine Hansker, og smed den.

Og alle satte i Marsch igen.

—Ja, Herren véd, sagde Lange, hvem der har faaet den i Hovedet. Hr. Mglbom
lo.

— Det er ikke noget at le af, sagde Lange, det er Sgu Faren med Raketstokke —
at Godtfolk faar dem i Hovedet...

De kom ned mod Teatret og herte en hgj Klappen. Det var Publikum ved
Hornmusikken, der vilde have et sidste Extra-Numer. De gik over til den store
Rundkreds af Folk, der ventede under Lygterne; Bankherrerne kom ogsaai en
Svaam, echaufferede, med Hattene i Haanden, og blev staaende.

Da Musikken begyndte, kendte de »Kyssenes Sang.... Og nynnende,
vuggende Hovederne ind mod deres Herrers Skuldre, stod Damerne med de
smilende Ansigter vendt op i Lygtelyset....

Saa stremmede alle ud paa den store Plads, hvor det el ektriske Blus
paa National-Taarnet sendte sin Strime af Lys frem over Mylret ned mod
Frihedsstettens store graa Sten.

Ogindi Stgjen af rullende Drosker og »Nationals« Musik og »Farvel « af
de hundrede Stemmer harte man hgjt Zinkarbejdernes lystige Takt, der under
Edisons Lamper glad hamrede |gs paa »Victoria-Teatrets« nys rejste Tag.

Berg var stanset ovre paa Fortovshjegrnet ved Jernbanen. Du, Lange, sagde han
daampet og dvadende paa Ordene, mens han saa’ ud i det rige Mylr. Om man dog
havde en Harlekinsstav og slog med den en Tryllekreds om den hele By og bandt
dentil ét Billede ...

Berg tav lidt, og med en Bevaggel se med Haanderne, som sgnderbrad han den
taankte Stav, sagde han med et utaalmodigt Suk:

—Og saa vilde det vazre et Tornerosetableau, det hele Billede.

Han vendte sig, just som han blev raabt an af en hgj, lidt skingrende Stemme:
God Aften — Berg.

Det var en Herre, der raabte fraen Droske over den halve Gade: Sesi Ugen,
raabte han, til en bedre Frokost.... Han svingede med Hatten fra Drosken, der
rullede videre.

—Hvem er det? sagde Lange.
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— Den unge Adolf, sagde Berg — Sgn af Adolf med »Husholdningsbggernex ...
—Hm, sagde Lange i sin misforngjede Tone: En stgjende Herre.
Degik videre.

Berg var kommet hjem, hvor Lampen braandte stille under sin Skaam, og gik frem
og tilbage over Gulvet. Han knipsede Kineserdukkerne, der sad rundt om paa
Kanten af Etagerer og Konsoller, saa de bevasggede Hovederne, og saa' lidt paa den
nikkende himmel ske Forsamling.

Saa slog han de lange Persienneskodder til Side og aabnede Vinduet. Der var
ganske stille, ikke et Fodtrin, ikke en Lyd. Fra Stjernehimlen laa et Skaa som af
Sommernatsdeamring over Pladsens hgje Tage.

Og langst borte, over alle Huse lyste som en skinnende Sky Skaget fra
»Victoriateatrets« elektriske Lamper.

Berg gik tilbage i Stuen og opdagede et Brev ved Foden af Lampen. Han tog
det og saa paa Haandskriften —i Hjernet var der en Svale med en fransk Devise:
Nous reviendrons —; Berg blev siddende lidt, far han bred det og |aeste:

»Moder beder mig sige Dem, at vi nu lykkeligt og vel er kommen hjem til Byen —
for at opleve endnu en Sasson.

Vi hilser Dem dlle.
Deres
Asta Heltz.«

Berg blev siddende laange og stirrede ind i Lampen — Brevet med Svalen havde
han krammet fast sammen i sin Haand.
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Berg blev baade dav og @r paa den gyngende Bro, hvor han stod, midt mellem
Victoriateatrets Himmel og Jord — saadan blev der banket, hamret og havlet; i é
Net af Stilladser og Bjadker og Stiger klang Murskeer og Hamre, oppe og nede,
gennem Tridsesnurren og Raab: Ohgj — ohgj, |ad det fra Kadderen som fra Maven
af vaddige Bugtalere.

Berg blev svimmel, naar han saa’ derned, hvor Stilladserne groede op af
Market paa svaae Ben og spredte sig i hele Rummet, lige op til Kuplen, hvor
Lugerne lo mod Dagen — én Kaampekrop, hvor ating sang og virkede ... Hgjst
oppe hang Maerne, som Fluer, under Loftet, og trallede i Kor »Kyssenes Sang«
ned over Stgjen ...

Bygmester Martens stod ved Siden af Berg paa Broen og gestikulerede;
@renlyd af hvad der sagdes, harte ingen af dem. Nede, hvor Scenegulvet blev
lagt som en ren Flaskeholder af Bjadker og Huller, stod den unge Adolf og raabte
med Haanderne for Munden: Frokosten - Frokosten! og Berg og Martens gik
tilbage ad Broen, balancerende paa vuggende Stiger: Hold i Tovet — Tovet, raabte
Martens, som var underst. Vejen var ikke saarar, far de fik en solid Stentrappes
faste Grund under Fadderne.

Den unge Adolf ventede paa dem med Bogholder Spenner, Martens Faktotum,
der sagde, at Kokken umulig laangere kunde holde »den lille Forfriskning«.

Men Martens blev ved at vise frem, mens de gik hen gennem
Balkongangsrummet, bukkende frem under Malerstilladser og hoppende udenom
Kalkbegtter og over Braedder:

— Der skulde vaae Marmorpuds, og der skulde vaae Forgyldning .... Martens
pegede og Martens viste.

Bygmester Martens begyndte altid ivrigt paa Forklaringerne af sine
Herligheder og fandt saa ikke Ordene og stod blot og farte den hgjre Arm gennem
L uften, som om han udbredte den ganske Pragt af Stuk og Puds og Kularer for
sine glade Jjne, der altid straalede som et Barns over hans egne Undere.

—Ja, ja, sagde han saa. Det er Interessen. Og han gik videre og nynnede. Nynne
gjorde Martens altid, hgjere og hgjere, mens det svirrede for hans &jne med
Forgyldning og Marmorpuds, naar han gik om i sine Bygninger. Det var saadan
en Rest af Vanen fraden Tid, hvor han havde sunget over Havlebamnken.

Hr. Spenner, der gik bagved med Hr. Adolf, mindede igen om Kokken. Men
Modellen maatte man da se, mente Martens. Den stod jo bare lige herindenfor
i »Foyeren« — Martens sagde »Foé-en«, han snublede altid over de mange
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fremmede Ord i sine »Bygninger« —; de bred gennem mange skaarmende
Sakkelaareder, der spaarede Dgraabningen, ind i Foyeren, hvor Arbejdernes Tgj
hang paa interimistiske Knager, og en Mamngde JIflasker garnerede Vasggene.
Modellen stod velforvaret paa et Fjad|ebord.

Martens dakkede Stykket af med en Haand saa varsom, som |gftede han
Dynen lidt fraen Vugge, og de stod ale fire og saa paa Papiermaché-Modellen,
mens Martens tog L oftet af, saa man kunde se det indvendige, og Adolf bukkede
sig ned og pustede til den lille Vimpel paa Taget, saa den viftede.

De laeste »Victoria« paa Vimplen og blev alefire ved at |e, fordi den saadan
kunde vifte, naar man pustede.

Berg slog lidt mod Modellen med en Kno:

—Ja - kunde man bygge af det Materiale, sagde han over til Martens.

—Ja, sagde Martens og kneb @jnene sammen, mens han blev ved at le med sin
Kluklatter: Det er »I nteressen«, sagde han. Han slog et Saskkelaared til Side fraen
hgj Hylde, hvor der var stillet en Raskke Gipsstykker op — dansende Basunengle
til Logebrystningerne. Hva' tror De, det er? sagde han og rakte Armen op for at
tage et af Stykkerne, stadig med det samme Ansigt som en Dreng, der viser et
Legetg.

Han strakte Gipsstykket frem mod Berg med Vrangen ud: Det buttede
Drengebarn var det tyndeste Pap.

— Satan, sagde Adolf og slog med sin Svipstok op mod Englene. Satan — saa
man bli'r fiffige, sagde han og stod og gottede sig, mens han ligesom vejede den
hule Papengel i den anden Haand.

Delo ale, mens de igen brad ud gennem Sakkelaarederne for at komme ned
og hjadpe paa K okken.

Victoria-Restaurant'en var allerede aabnet i Sideflgjen med fire Sale og tolv
Kabinetter.

De gik gennem alle Salene ind paa Nr. 10, Hjarnestuen paafarste Sal,
hvor Bordet var dakket med Servietterne som virtuosmaessige Svanehal se paa
Kuverterne. De var blevet svaat sultne paa V andringen og sagde kun nogle
Lovord over Maden med Mundene fulde. Martens sad og hilste rundt, saa glad
over sin Koks Kunster som en Hundehvalp i et Spil Kegler, og sagde:

— Det ger godt i Naesen, naar Laaget bli'r taget af Fadene.

Martens ned igvrigt laskkermundet alle sine Maaltider i Restaurant'en nu.
Hjemme var han naesten kun om Natten og om Sgndag Eftermiddag.

Han sad da efter Bordet i et Hjarne af »Salen« i Sofaen og saa' ud paa Pragten
af Flgl, Loftsdekorationer og indlagte Mgbler, der var stillet op ganske som i
hans Restaurationssale, men som her, hvor der manglede Publikum, saa dede og
stive ud, som de endnu stod i et Magasin.

Hans Kone gik stille om paa de skinnende hvide Laareder mellem Dearene
og syslede. Til daglig kom hun ikke i Stuerne, men blev i Sovekamret og
Badevazelset, der var det mindste Rum i hele Huset. Der havde hun strax stoppet
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alle seks Bgrn sammen og vuggede og vissede fortumlet videre, saa godt hun
kunde.

Fru Martens var efter Aar og Dag endnu ikke kommet sig af Forbavselsen over
deres »Ophgj el se«; og hun gik om Sgndag Eftermiddagene rundt om Martens
paa Laaredsstykkerne, saa forsigtigt, som om hun ikke turde traede, og talte
hviskende, halvt af naesten overtroisk Arefrygt for Manden og halvt af noget som
Angst for, at det hele kunde vaare forbi igen, hvis man traadte for haardt til eller
gjorde nogen Slags Stgj mellem Vagygene.

Naar hun saa Ugen igennem vissede og vuggede, spurgte Fru Martens stadig
sig selv paany, hvordan det egenlig var gaaet til. Da de giftede sig, var Martens
kun Svend, og de havde blot én Stues Indbo. Hun havde sparet deres farste
trehundrede Daler .... davar det Daler endnu ... De farste trehundrede Daler ...
Fru Martens blev siddende med en lille Bygmester Martensi Armene: hendes
Forstand kom ikke videre.

Martens taankte §jad dent paa Fortiden. Det hele var gaaet saa ganske naturligt
til, som alting gaar naturligt til. Han havde »klasket« et Hus op, som alle andre
Svende, med Laan paa hver Sal og Prioriteter til Taget — han havde bare sat
Gipsgesimser i Gadevaael serne og givet malede Lofter, og saa havde han solgt og
bygget nyt og solgt igen, stadig mere hidsig paa Farver, og Gips og Snerkler paa
Darene ...

— Som »lnteressen« nu er, sagde han til Arkitekterne.

Og da de andre holdt op, Kammeraterne, og sad som Grundejere og tog deres
jaavne Legje paa Broerne, blev han ved, stadig med Fagader, Forgyldninger og
Spejlglas, taget ligesom i en hel Rus af Imitation og skinnende Kulgrer — ligesom
han i Lazetiden havde siddet og klattet Farver paa Skillingsbilleder for hver
opdrevet Toskilling — hele Tiden halv forundret over sine egne Vidundere.

Man var saa begyndt at tale om hans Bygninger; og Omtalen drev ham videre
til nye Raffinementer, han sggte Hjadp hos Arkitekter og Dekoraterer, byggede
og byggede ... Bevarende, under det altsammen, Smaamandens Kaalighed til det
grellei Kulgrerne og uvagyerligt byggende ale sine Huse — disse Huse med deres
monumental e belgiske Ovne indfarte fra Sverig, de imiterede Broncekaryatider
paa Trapperne, de forgyldte Gelamdere og eftergjorte Parketgulve — ubekvemme,
Indskraankede og snaevre, ubevidst bevarende Arbejderens Maal, der er vant til de
smaa Rum, hvor man kan raskke med Haanderne mellem Vasggene, og til en tung
L uft.

Han tilbragte sine Sandagstimer i sin Sofakrog — han arbejdede aldrig om
Sandagen og afgjorde aldrig nogen Forretning paa en Helligdag — legende med
Bernene og seende paa sin Stue, hvor »Haadersgaver« fra hans Arbejdere stod
rundt om og pyntede, saa »dade« som alt det gvrige.

En »Haadersgavex var et stort gammeltysk Skab, indrettet som Pengeskab.
Pengeskabet var igvrigt tomt. Alt, hvad Penge angik, havde Spenner at raade med,
og forresten var der aldrig meget med rede Mant at gemme; det gik i Forretningen
mere med Veksler, der var saa gode som Penge.
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Martens skrev sit Navn, der galdt som fuld Valuta, paa de blaa Papirer med en
egen sitrende, stolt Fornemmelse, stirrende paa de store Tal med Haandvaakerens
@jne, der overfor Kapitalen bevarer noget som en agefrygtsfuld og naesten
angstelig Arbadighed — selv nu, hvor han regnede op i de hundredetusinder.

—— Frokostsel skabet havde stillet den ferste Sult og begyndte at drikke
flittigere til smaa Mundfulde. Spenner, der sad tilbords som en tyvagtig Hankat,
der labber Flade, begyndte at tale om Martens Ejendomme.

— Det var Tiden at bygge nu, sagde han ... Igaar havde de solgt Nr. 11 .... Som
varmt Brad gik det med Salg og med Bortlegje.

—Ja—sagde Adolf —nu har man Avance. Han lod en tung Burgunder flyde paa
Tungen og smakkede.

Detalte om alle Martens Foretagender, om Kgb og Salg og udlagte
Byggegrunde og nye Gader, saa det rullede med Tusinder. Spenner sad hele
Tiden med dukket Hoved og vaskede Bordet med Haanden, som om han uafbrudt
»forduftede« det meget Guld ned i sit Sked; Martens talte om et Sommerhotel —
ved Bellevue — paa Strandvejen ... Et Sommerpalee...

— Med Broer, sagde han, Broer over Strandvejen —— Ekstra, ekstra, Hr. Berg,
det er Interessen .... Med Broer, sagde han igen og kom ikke videre, men byggede
sit Sommerpaleei Luften med begge Armene.

Adolf dog sit Glasi Skum: Ja, sagde han, nu er det Tiden at sedte sine Penge
paa Rente.

En af Kellnerne kaldte Spenner fraBordet. Det var en Lejer, der vilde
underskrive en Kontrakt:

—Ja, ja—det gaar, sagde Martens glad, idag flyttede han ind derhjemme — den
lille Fuldmaagtig. »Den lille Fuldmaegtig« var Assessor Canth, der var flyttet ind
paa Martens tredje Sal.

De havde stadig faaet flere smaa Retter, og Vinflaskerne gik om i Kurve.
Detalteigen om Teatret, om Leesummen og om Direktarer — da Spenner kom
tilbage.

— Men Pokker til Leje, sagde Adolf, De — Spenner ...

— Det var Grunden, der var saa dyr. Den og Pilloteringen havde kostet.

— Pilloteringen? spurgte Berg.

—Ja—det var jo det.... hvad havde den ikke slugt for Penge: Huset laajo midt i
Stadsgraven... sagde Spenner.

—Ja— Satan til Historie med den Grund, sagde Adolf.

—Og Vandet har vi endnu i Kaddrene, sagde Martens.

—Ja—om man nu havde Direktaren, sagde Spenner og »dukkede«. Bogholder
Spenner dukkede altid Hovedet ned mellem Skuldrene, naar han sagde noget, som
om han vilde gemme sig for sine egne Ord, og det saa’ ud, som om han stangede.

— Men Alverden sgger jo, sagde Berg.

De var naaet til »Fuglene« og sad madte, laanede tilbage, med Servietterne i
Skadet, mens de talte i Munden paa hinanden. Ja— der blev nsavnt Folk — det var
den halve By, der blev naevnt af Rygtet —til Direkter.

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 23
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

— Saagar jeg, sagde Berg og lo, blev spurgt igaar: Jeg skulde vel vaae
Direkter ...

—Ja, raabte Adolf, vi to — Berg — osto.

Spenner dukkede og vaskede Dug: Hvorfor ikke? sagde han. Det vilde vel have
sin Interesse.

Berg blev ved at le, mens de andre i Spag, leende og drikkende, vedblev at tale
med »Dhrr. Direktarer« om Stykker og Billetpriser og Skuespillerengagementer.

—Ja, sagde Berg: Naar man kunde slaa en Jede ihjel...

Dergste sig fraBordet for at drikke Kaffen ved Vinduerne. De takkede for
Mad, radmussede og hgjrestede, fik Cigarer taandt og slog Vinduerne op. Ovre
I Passagen strammede Middagssvaamen forbi i Solen, Luften var hgj og klar.

De dlog sig ned om Likarflaskerne, seende ud over Maangden, glade og vaadende
Tungerne med smaa Glas.

Adolf stedte sit Glas mod Bergs: Konsortiet leve, sagde han. Og han begyndte
igen at laggge Planer om Koncerter, om Turnéer og om Sommerforestillinger med
fremmede Kunstnere: September! Hvad taler De om September? der kan tjenes
Guld i September, sagde han, det er de Rejsendes Maaned ...

— Der er jo ingen Provinser mere, sagde han og slog Haanden ud mod Passagen
og Mamngden. Det er jo kun ét eneste stort Kagbenhavn, det hele ...

De smilte alle ud over Middagssvaamen, og Spenner sagde: Og saa traskker
man dem ogsaa over Sundet.

—Ja, sagde Adolf, over Sundet skal de.

Deblev stille, hver i sine Tanker, blaesende smaa, fine Regskyer frem for sig i
Luften. Stgjen nede fratraagte op til dem, og de sad, smilende og saa paa deres
Glas, hvis Vaadske blev gylden i Lyset.

—Ja, sagde Adolf. Det er det, det gadder om; og de tamte Glassene og bred op.

Berg og Adolf var ganske hede og opildnede, da de kom ned paa Gaden og
skiltes ovre paa Halmtorvet:

—Men ligegodt, sagde Adolf. Taak over det —det er en Idé.

— Snak, sagde Berg. Han var virkelig gaaet og havde smilet ved Tanken om
»Direktoratet« — saa tosset det end var.

— Naa—— adieu, »Associé«, sagde Adolf. Og inde fra Fortouget raabte han:
»Jeg skyder Pengeneind.

Berg blev ved at |é ganske hgjt for sig selv, mens han sad, med Hatten paa sit
Skead, oppe paa Taget af Sporvognen og kerte til Kontoret.

| Redaktionsstuerne var Persiennerne nede for Solen og Luften stram af de nye
Olietagpper paa Gulvene. Redaktionssekretaastolen, Hr. Gravesens Embedssaade, i
den farste Stue var tom, paa et Hjarne af Skrivebordet 1aa der en Flettekurv.
Flettekurven var Tegnet paa, at Fru Gravesen var i Redaktionen. Fru Gravesen
holdt af at opsage sin Mand i Redaktionstiden — vadonet med Fletteposen — for
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at afgere pinligere huslige Udgifter (i Familien Gravesen kunde igvrigt naesten
alle Udgifter henregnestil de pinlige): heroppe forbad Hensynet til »De Herrer«
Gravesen at blive hgjrastet eller simpelthen at gaa og smagkke med Daren.

—Ja, sagde Fru Gravesen hjemme med et lille Suk: Saa maa jeg vel ind til
»Faer«.

Der var igen noget, det maatte skaffestil Pigebgrnene. Caroline, giv mig mit
Tej! sagde Fru Gravesen. Hun fik Fletteposen og Tgjet - den langste Tid af Aaret
var Fru Gravesens Tgj en grundtvigiansk Straahat og en Atlaskes Mantille—og
kom ned ad Trapperne. Deto Klaverer fulgte hende langt hen ad Vejen.

Familien Gravesen boede paa @sterbro i et »Gevinst-Hus«. De seks Frakener
uddannede sig — som Bier —til praktiske Erhverv et Par i hver Etage. Hele Huset
var fuldt af Skalaer, Solfeggier og italiensk Bogholderi.

Hvert Kvartér kom en af Bierne ud paa Trappen og hvinte »Ro«: Om Amalie
blot et Minut kunde holde op med sine Hyl.

Amalie kvidredei Stuen; der blev smakket med en Dar: Om Vilhelmine
vilde holde Nassen hos sig selv — man maatte vel have Lov til at gve sig. Amalies
Hoved kom tilsyne ved Kaddergelaaderet og skingrede op efter i Trappegangen.

Alle Frgknerne Gravesen svirrede ud af de respektive Dgre og hvinte,
redtoppede over Gelanderne — samtlige Damer Gravesen var Chatteringer af
radt -: Ja, Amalie kunde vel ossela vaa'.... Aldrig havde man et Sekund Ro for
Amdlie...

—Pyh —Gud ved, hvor tit Vilhelmine tog sine Poter fra Klavéret....

— Saa? om lda bare vilde passe sig selv, kom det fra Kvisten, fra Frgken
Frederikke, der var med Stilebog og Blak i Ansigtet. Alle havde de Roster |
Diskanten.

—Aa, maajeg vagefri....

—Naa—det véd vi daom Vilhelmine, at hun bare gver for at irritere os
andre.....

—Hold du din Mund, Frederikke.

— Uf —Idabliver naturligvis raa, hvinte Vilhelmine.

Det gik fra Kadder til Kvist; saa smakkede Dgrene — hele »Gevinsten« rystede,
naar en af Freknerne Gravesen bad om Ro — Amalie sendte den siste Pil op til de
uregelmaessige Verber paa Kvisten:

—Hm — det véd man vel, hvem der kan klaade sig selv, skingrede hun. Fraken
Amalie var Medlem af Holmens Kirkekor og holdt sig selv med Paaklaadning....

Men Skalaer og Verber vedblev nu uforstyrreligt oppe og nedei Gevinsten.
Froknerne Gravesen var udmattede og havde ikke Ver.

Fru Gravesen asede til Byen; hun havde en Gang, som hun var knaskket i
Knagerne, men hun brugte aldrig Sporvogn af Hensyn til Udgiften.

Naar hun kom ind paa Kontoret, nejede hun for Medarbejderne i den ferste
Stue — Fru Gravesen havde vaget gift syv og tyve Aar i »Byen«, men hilste endnu
stadig med et provinsielt Ungpigeknix, under Grundtvigianerhatten — og hun og
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Hr. Gravesen gik ind i et lille Braadderum, der benyttedes af Extra-Korrektererne,
og hvor der en Tid blev debatteret heftigt og halvhgit.

— Tror du, det er til mig, Gravesen? sagde Fru Gravesen trad, naar
Redaktionssekretaaens lille Skindpung endelig var kommet frem til Udbetaling.

Naar hun gik, kniksede Fru Gravesen igen, med et sky Blik til Redaktarens
lukkede Dar. Fru Gravesen betragtede Redaktaren som noget, der var meget nag
op til Guddommen.

Medarbejderne lod klogelig Redaktionssekretaaen sunde sig lidt over sin
Ordendliste efter Fru Gravesens Afgang.

Da Fruen var vel afsted, bad Berg om Papir; han vilde sidde her og skrive,
han gad ikke gaaind til sig selv. Han fik Papiret og satte sig hen i en Krog, men
han fik ingenting skrevet. Han var tung og lidt fortumlet i Hovedet og sad og
saa frem gennem de stille Stuer, hvor Solen gennem Persiennerne kastede sine
regelmaessige Pletter hen over Gulvene, og Medarbejderne sad, den ene bag den
anden, lamede over deres Borde.

Hr. Gravesen havde snaaret sin farste Forbitrelse op i Talergret til Sedteriet —
Faktoren herte altid paa Stemmen, naar der havde vaaret Udgifter til Pigebarnene
—; nu havde han et ledigt Jjeblik og skrev med Albuen paa L ommetoark|assdet
og Frakkekraven krgben hgjt op bag til, mens han bukkede sig. Hans »ledige
@) eblikke« tilhgrte den modnere Ungdom, han belaate den utradteligt i
Oversadtelser efter det engelske. Han havde gjort det i tredive Aar og troede
endnu, at han var anonym og at det var en Hemmelighed.

Berg fik ikke skrevet en Linje. Den store Hurtigpresse begyndte at tage fat til
Aftennumret og sendte sine uafladelige, hastigt klaprende Stad op gennem Huset.
| Redaktionsstuerne rarte sig ingen. Gravesen blev ved at sidde bgjet, fyldende
Side paa Side og lasggende dem til Bunke: Han lignede en Skildpadde som han
sad, rundrygget med opkrgben Frakkekrave og dukkede.

Den eneste Afveksling i den Mands Tilvaaelse var hans »Viser«. Han havde
vaget Forer paa et af de farste Studentertog, og han havde endnu en humoristisk
Aare, som detog til, ved Rusgilderne i »Studenterforeningen.« Ved ssardeles
festlige Lejligheder var han ogsaa Medlem af Studenterdeputationer, med en
meget gammel og vejrbidt Hue, der Aar for Aar faldt ham laangere ned i Ansigtet,
som om Hjerneskallen skrumpede ind med det avrige ....

Indei det naeste Kontor sad Krans. Han havde ikke | gftet Hovedet fra Papiret
saalamnge Berg sad der. Han kom Klokken ni om Morgenen og satte sig paa Plads
paasin Luftpude; i tre Timer skrev han Bogstav til Bogstav, Klokken tolv var han
saa faardig med Fgljetonromanen og havde tjent til Huslgen. Og han spiste sin
Frokost, det sasmmenlagte Smerrebrad, uden at rejse sig, siddende foran sit Bord,
stirrende ud gennem Stuerne, der endnu var tomme. Berg plejede just at komme
paaden Tid og satte sig i Sofaen med en Avis.

— Berg —laaner De mig femhundrede Kroner? sagde Krans.

— Saavilde man ta Ferie, sagde han og blev ved at sé ud i Stuerne, mens der
kom noget som et Lysi @jnene med de blodige Aarer.
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—Ja—loBerg—om jeg kunde.

Krans strakte Armenei Veret: Aa—ja, sagde han og lagde igen de lange
Papirer til Rette: Man maa vage glad, at man kan tjene Faden.

Der blev smakket med et Par Dare, saa det fo'r i Berg. Det var Hr. Stag, med
Revision paa »Literatur«: Der var strgget otte Linjer, han kunde nagppe tale — otte
Linjer ....

— Der er straget halvtreds, sagde Hr. Gravesen tert.

—Men otte Linjer, som maatteind .... Otte Linjer midt i Tankegangen. Hr.
Stag satte sig, han begyndte at laese op af Revisionen, og korrigerede alt, som han
laeste, hidsigt, med en blaa Blyant, skent han vidste, Maskinerne gik, og intet blev
rettet.

Hr. Staa led alle Helvedes Kvaler ved hver straget Linje og hvert ombyttet
Ord. Paatyvende Aar lgb han i »journalistisk Virksomhed« Vaaddel gb omkap
med Familiens Forngdenheder, Hurtigpressen og sin egen Tanke.

— Netop Knudepunktet, sagde han —midt i Knudepunktet — men det er jo det,
man aldrig sér, sagde Hr. Staa, forpint og faggtende med den blaa Blyant.

— De harer jo Maskinen, sagde Gravesen. Han gik uforstyrrelig over til et Par
Depecher.

Men Hr. Staa blev ved med sine otte Linjer, krammende med sine forskrevne
Fingrei sit Skagy. Tilsidst sagde han: Hvorfor arbejder man her. Vil De sige mig
— hvorfor slider man sig op i denne Anstalt? Her gadder det jo dog blot — at faa
Numret fuldt.

—Ja, sagde Gravesen.

St faldt tilbage i Stolen med Revisionen over sine Knae Maskinen klaprede
op gennem Huset, hgjere og hgjere, som om den blev betaget af et voksende
Raseri under Fodringen. Faktoren madte med sin Mappe: han havde ikke
Manuskript nok til Morgennumret.

Hr. Gravesen skad Skuffer op og i — Skufferne i de nye »Egetrassborde« gik
aldrig op, Fyrretraset havde vaget fugtigt — og rodede efter »Indsendere«. Der
maatte vaae Manuskript i Udlandet. Og Hr. Berg skrev jo »Bagstykkex.

Berg krammede Papiret sammen og rejste sig: Ngj, sagde han. Det blir ikke til
no'et.

Staa stod ogsaa op fra Stolen og sagde: Og naturligvis just naar man endelig
en Gang har faaet noget sagt, sagde han og han gik ind i Laesestuen med Berg.

Et Par af »d'Herrer« sad og stod med Dagens Aviser. Hr. Staa lod sin Forbitrelse
gaa ud over Aktieselskabet: der var Ha i de nye Sofaer og Skrivebordene faldt fra
hinanden, saa de skraavede.

Aktieselskabets ny Udstyr var Egetraesmgblement med Staalhaangsler paa alle
Skufferne og alvorlige Sofaer, hvis sténhaarde Ssader og Rygge var betrukket med
brunt Klaede. Udstyret var leveret af Bygmester Martens farste Leverander.

Staa var allerede borte og havde smakket Daren i, ind til sig selv. Han satte
sig foran sit Bord, bestandig oprert, taankende paa sine otte Linjer: En Maskine er
man, sagde han, en Maskine. Man maa en Gang gaa fra denne Anstalt.
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Han faldt sammen, trad, som en slagen Mand: Hver Aften taankte Staa paa
»hellere at gaa fra denne Anstalt«; og hver Dag blev han, og skrev videre for at
leve som en Mand, hvis Blod blev tappet draabevis.

—Ja, ja, sagde han, ja, ja— det er ikke anderledes. Han stod op og tog Frakken
paafor at gaa hjem. Hr. Staa gik saatungt i Trapperne, som om han bar de Mile
af Papir, han i tyve Aar havde skrevet fulde, i en uhyre Victoriarulle paa sin Ryg.

Berg gik hen ad Gangen, ind til sig selv, for at s, om der var Korrektur. Hans
Kontubernal, Arnoldsen — »en af Bergs Generation«, som Redakteren sagde — sad
ved det andet Skrivebord og de hilste paa hinanden med et Nik. Der |aa paa Bergs
Bord hverken Korrekturer eller Breve, og han drev frem og tilbage paa Gulvet
uden Lyst til at tage sig noget til.

— Den Maskine, sagde han irriteret.

— Hvilket? Arnoldsen | gftede Hovedet fra sit Papir: Ja.... sagde han og skrev
videre. Berg saa, henne fra Daren, paa Arnoldsens saat hvide Ansigt og den
kvindelige Mund, hvis Lasber uafladeligt sitrede, naar han skrev.

— Hvad skriver De? sagde han.

—Aa-nogle Noter.... Arnoldsen blev siddende bgjet.

Berg havde faaet Arnoldsen til »Bladet« efter at have laest et Manuskript af
ham, som Arnoldsen havde smidt i Kakkelovnen samme Dag, som Berg havde
sagt, der var Talent; og nu, da han var kommen i Virksomhed, naaede det Dag for
Dag aldrig videre end til Generaforsamlings Referaterne og »nogle Noter«.

— Hvor var Deiaftes, sagde Berg.

— | Remersgade — der var Gudsforhandling. Han havde en slgret Stemme, der
altid sitrede, saa man nassten troede, han stammede, og han bed sig uafladelig med
sine smaa Taander i Lagben, mens han talte.

Han sad lidt, saa sagde han: Har De vazet der? — N¢gj, sagde Berg, ikke iaar.

— Hvor de Folk keamper — hvor de slider — med deres Uvidenhed. Han fortalte
med Jinene i Bordet, i sine besynderlige, hakkende Udbrud, om M adet:

— Det var om Verdens Skabelse — i de seks Dage — paa tiende Aften havde de
talt om de seks Dage og om farste M osebog — tiende M agde, sagde han og lod den
knyttede Haand falde ned mod sit Bord.

— De skulde heller ikke gaa der, sagde Berg. Hvad nytter det?

— Man lider med dem, sagde Arnoldsen med sin sitrende Stemme.

Han bgjede sig over sit Papir og vendte tilbage til sine »Noter«. Det var
Smaanotitser, han samlede, om Fattigforhold i London, om Elendigheden rundt
I Verden, om de sociale Ngdstilstande, Notitser, over hvilke han lod sine tre og
tyve Aar ruge halve Dage, og som blev trykt i »Bladet« med Petit, ved Siden af
Kulissenyhederne.

Redakteren kaldte Arnoldsen for »Bergs hvide Mand« og vaanede »Noterne«
mod Hr. Gravesen, der var forbitret: Man kunde vel i det mindste holde sig
Nihilister fra Halsen — mente han.

Redaktaren sagde: Naa— det er af de Nihilister, som ikke slaar ihjel; og
»Noterne« blev staaende.
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»Nihilisten« kunde undertiden komme paa Kontoret, bleg som var han syg:

—Hvad jeg har sét for Ansigter, sagde han med en Stemme, som om han frgs,
hvad man sér for Elendighed —for magre, for gamle, elendige Ansigter .... han
malte nervest disse Ansigter for Berg; og han sad hen, stirrende paa sit Papir,
bundet og knaskket ved den blotte Erindring om disse Fattigansigter til Gaden, til
han igen begravede sig i Sit grkesl gse og skrivermaessige Arbejde — fortaaret som
af en Feber, af sin raadlgse og stumme Fanatisme, af et stumpt og mgjsommeligt
undertrykt Raseri over sin egen Mangel paa Handleevne, M agtes gsheden overfor
al den Verdenskummer, han saa.

—Han har sgu Skt. Veitsdans, sagde Lille-Gerster, som af skyede ham.

Hr. Gravesen karte ham venskabeligt rundt til Sporvognssel skabs-
Generalforsamlinger og reducerede saa Referatet til ti Linjer, naar han endelig
Klokken halv tolv naaede ind til Kontoret ude fra Smallegade.

Berg havde staaet og sét paa ham. Nu gik han hen til Skrivebordet og tog et
Par Manuskript-Konvoluter frem af en Skuffe. Men han kom ikke laangere end til
at spekulere over Skriften .... Alle Mennesker omkring Tyverne havde dog kun
to Slags Skrift. Den ene Part en rund Barneskrift, der ikke var kommet bort fra
Skenskriftbogen, kun var alle Bogstaver skrumpet sammen og rynkede som et
overgemt AEble; de andre, hvis Bogstaver gav sig stramme nok, havde i Grunden
blot strakt de samme tynde Jomfru-Tegn den gale Vg, som havde de rejst dem
med en Stiver under hvert Bogstav ....

Der |ad et rask Bank med to Knoer, der meldte Lange.

—Da, Bgrn —kom han ind. Hvordan gaar 'et? Goddag, Hr. Arnoldsen. Han
kom til Saede.

— Tak. Og dig? sagde Berg.

—Tak — brillant. Brillant sSgu ... Sidder nede paa Boulevarden disse
Formiddage, dejlige Formiddage, du —faler sgu, hvordan det vokser for En ...
Billeder faar man, med et Lys over — Lange fangede dette Lys med sin hule Haand
og klaskede det paa sine »Billeder« — Har sgu forresten et Par Smaastumper med,
sagde han flottere, som jeg vilde laese for dig.

Arnoldsen gjorde Minetil at villerejse sig frasit Arbejde: Bliv bare siddende,
kaare, sagde Lange. De forstyrrer ikke. Han havde faaet en Bunke Papirer op af sin
Lomme af Format som Kancelliakter og rodede rundt — paa hvert Ark svemmede
der kun et Par enkelte laeselige Sagninger rundt mellem mange saae Tegn — -:
Besynderligt — jeg havde sgu et Gulv, et brillant Gulv — kan sgu ikke finde det...
han blev ved at rode ...

— Det var et Gulv, forstaar du — Lange viftede med Haanden — et Balsals Gulv,
du, sét ind gennem Dgrene — med Stev henover og en Stump Garnering helt inde
0g en »Sonne« paa en Vagg, du, i forgyldt Ramme — hva? De Folk har altid Sonne,
sagde han med et lille Forstaael sens Nik, gamle Sonne, du ...

— Og saa kommer Snakken, indefra Damevagelset, hvor hun taler Tgjet paa.....
Lange laeste et Par Linjer, stadig malende, bevasgende den ene Haand — Forstaar
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du, det skal jo nu udferes, forstaar du.... Saadan lidt sevnig Snak — som de er —
med Stev | Jjnene ....

—Her er et brillant Sted i Kotillonen —i siste Tur, naar de er blevet saadan
rigtig smidigei Livene... Han lessteigen ...

— Men —det var sgu egenlig ikke det, jeg vilde laese — Jeg har faaet hende ned
I Drosken (han sggte) hvor de siger Farvel —med en Arm ud over Vogndaren, i
Lyset.... Brillant Lys paa den Arm, sagde han, naar hun karer ... Storartet Lys over
Handsken.

Berg havdei et halvt Aar sét hver lille Skanhedsplet i Lyset paa den Arm. Du
skulde sé at gare det faardigt nu, sagde han. Han falte en stor Nagternhed efter
Formiddagsglaederne, og den evige forslugne Maskine dernede skar ham i @rene.

— Faadigt, sagde Lange. Det kan jo gares faadigt paa et Par Dage .... Han rejste
sig og gik op og ned ad Gulvet med et meget misforngjet og tviviende Udtryk:
Men jeg véd sgu ikke, hvordan de Folk sér, sagde han. Jeg sér Gulvet —som jeg
sidder i Rygevaaelset —ind gennem Dgrene — med Vagygene og et Par Stole ...
Med et Par Menneskegjne ser jeg ...

— Saadan maa det geres, sagde han og standsede. Men jeg véd sgu ikke,
hvordan de andre sér, sagde han.

—Og prasker —De véd sgu at muligt...Jeg vilde vaare glad du, om jeg bare fik
én lille Falelse boret ud — det er, Fanden ta mig, Kunsten: at finde det ene, lille
Ord ...

— Ordet, der gi'er det, sagde Lange med Overbevisning.

—Ja, sagde Berg sukkende, det er det.

—Men jeg véd sgu ikke, hvordan de andre sér, sluttede Lange. Han begyndte at
samle sine Akter sasmmen. Gaar du med ned ad Gaden, sagde han.

—Ng —jeg har lidt at gere endnu, sagde Berg, han fulgte ham ud. Da de var
kommet udenfor, sagde Lange med en Forstaael sens Gebaarde: Sparg, hvordan
han derinde har syntes om det.... Man maa sgu vide, hvad Populus mener, sagde
han. Berg vidste, Arnoldsen mente intet.

—Hvad bliver det forresten til med ham, sagde Lange med sit tvivliende Udtryk
0g sagtere.

— Naa, sagde Berg og trak lidt paa Skuldrene.

— Ikke til noget? sagde Lange med Lys over Ansigtet; det er det, jeg altid har
sagt. Farvel, du.

Lange skred flgjtende ned ad Trappen, mens Berg gik ind i Redaktionen.

Indei Redaktionsstuerne var det allerede begyndt saa smaat at merkne. Det
var de halvt private Audiensers behagelige Time. Inde i »L aesestuen« havde en
Skuespiller, der gik sin Direkters Arinde, med en Reklamei hver Lomme, i en
Sofakrog fat i Bagstykke-Leveranderen, Hr. Isack, hvem han tiltroede betydelig
Indflydelse.

En betroet Embedsmand fra Konferentsraad Heins Bank underholdt Krans,
som ved en Pult sammentalte sine Linjer i Morgennumret:
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— Kapitalen burde naturligvis tage Sagen i sin Haand, sagde han, Stedet var
jo henrivende, Stedet havde jo alle Betingelser —der var Tale om »Marienlyst,
som et Aktieselskab maatte kunne geretil et evropaask Bad —.... Men Publikums
Interesse maatte vaskkes farst.

— Man maatte have Publikums Interesse vakt, sagde Bankherren.

Indei Redaktionssekretaarens Vagelse var Lampen allerede taendt paa
Skrivebordet. Redaktaren havde fert Professor Gerster ind til Hr. Gravesen.
Professoren talte i Familiens blade Tone, siddende med Benene slaaet behageligt
over Korsi sin Lamestol:

— Der var ganske vist endnu laange til Kongressen — men den almasgtige Presse
— og Professoren gjorde en Haandbevasgel se frem mod Hr. Gravesen, der atid
blev ligesom lidt brederei Stolen i Tiden frafem til seks— kunde man aldrig gere
sig bevaagen for tidlig ...

Redakteren stod ved Siden af og stirrede ud paa Himlen, der begyndte at
farves rad over Slottet, som man saa som en mark Kolos helt nede for Enden af
Holbergsgade. Redaktaren var en soigneret Mand, der mest herte til, med et lidt
trag Udtryk. Han var behagelig — med et let Skaa af Ligegyldighed overfor dle
Medarbejderne undtagen overfor Hr. Staar, der angreb hans Nerver. Han gnskede
frem for alt ikke Stgj i sin Avis og ansaa »Le Figaro« for Manstret af et Blad.

—Ja, Kongressen skulde vaare skandinavisk — med Indbydelse til de finske
Lagger .... Og det var projekteret at forbinde den med en Udstilling —— Af
hygiegnisk Indhold ...

De Herrer talte halvhgjt ind gennem Stuerne, hvor det lidt efter lidt blev markt.
Kun Gruppen om Hr. Gravesens Lampe — hvortil den militsare Medarbejder,
Kaptein Petersen, falden for Aldersgramsen, havde sluttet sig— var i fuldt Lys.
Efter den egenlige Kontortids Slutning var Y derderene lukkede, og Maskinens
Stg) 1ad kun herind som et hyggeligt Akkompagnement af fjern Brusen. De Herrer
blev ivrigere, og Bankherren sagde hgjt til Krans:

—Ja—det er Maalet, min Ven, vi maa vakke Publikum; og henne fra
Sofahjarnet i Market sagde Skuespilleren med sin markerede Stemme:

— Ganske vist — der var taankt paa en fransk Ballet — men, oprigtig talt, vore
egne ger det Squ ligesaa godt.... og de to Herrer lo halvhgjt gennem Stuerne,
mens Professoren, der stettede Hagen i sin Haand, sagde i sin alvorlige Tone: Ja—
Hygignen er upaatvivlelig Samfundets ferste Livssag.

Samtalen blev afbrudt af en lille Mand, der kom ind gennem L aesestuen
og holdt sig tilbage i Halvmarket, da han saa, der var fremmede. Det var
lille Hr. Canth, som forlegen sagde, at det var ingenting, han vilde blot sige
Redaktionssekretagren et Ord ...

»Ordet« var et Par Fribilletter til Fru Canth, som han fik stukket i
Lommen i en Krog. Fru Canth sendte saa jaevnligt »Manse« i Billetmission til
Redaktionssekretagren, som hun titul erede »Gamle Naestsgdskendebarn« og lod
give sig Kindkys, naar de madtes.
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Berg havde faaet Tgjet paa, og mens han knappede sine Handsker, sagde han,
irriteret ved dette glatragede Komediantansigt med de tykke Kagber — som et
Udbrud af hele disse Par Timers Lede:

—Naa—hvad er det saafor en Lagn, vi skal debitere, saa uformodet hgjt, at det
hartes gennem alle Stuer og der pludselig blev stille, mens Berg gik.

En Sadter kom imod ham ude paa Gangen og sagde, at en tysk Herre var gaaet
ind og ventede paa hans V agel se. Berg sagde, man kunde dog gerne have sagt,
han var gaagt.... Ja— men —det var en tysk Herre.

Den tyske Herre var Impressario Hr. Theodor Franz. Hr. Theodor Franz svedte
— det var den gette Visit hos Pressen — men sagde, han var som genfadt.

— Min Herre, sagde han, Skandinavien er en Lystrejse — det er en Rekreation.

Berg spurgte, hvad Hr. Franz bragte iaar. Hr. Franz bragte en Buket —en
Stjerne-Buket, desvaare, det er det eneste ...

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz med et Suk, de Tider er forbi, hvor man
bad paa et Program med seks Numre.

Og han begyndte at traskke et Par Reklamer frem, idet han talte om den
kabenhavnske Presse. Han kaldte den en Presse af Rang, og han kunde sige, han
satte sazlig Pris paa den kabenhavnske Presse: Den kgbenhavnske Presse forstod
Sagen, sagde han, og var deltagende.

—Ja, min Herre, sagde han, Deres Presse har megen Fantasi.

Han havde sat som et fedt Punktum og pustede, med Haanderne paa sine Knae
Berg falte Forpligtelsen til at fylde Pavsen med en Kompliment og sagde:

—Ja, min Herre, det er jo kun en Pligt at vaare imadekommende mod
»Stormestren« blandt Impressarioer.

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der modtog Komplimenter med bredt
Bryst: Det er kun et Talent.

Hr. Theodor Franz lod @jnene falde i sin Notitsbog og blev pludselig oprert.
Han havde bemaaket Fattigskattens ti Procent. Fattigskatten fornsa'mede ham,
han kaldte de ti Procent en Kraankelse.

— Min Herre, sagde han jeg forstaar det ikke. Vi bringer Kunstnere — vi bringer
V erdensbergmtheder, og man brandskatter os som Menagerigjere ...

Men Hr. Theodor Franz blev hurtigt formildet, og han talte om K gbenhavn.
Han besang den, han fandt ikke Ord for at lovsynge den. Han gik hen til Vinduet
og talte stadig hgjere og hgjere. Dette var utroligt; dette var endelig en By. Dette
var Foretagel sesaand — en Storstad, her kunde man anlaggge Kapitaler.

— Min Herre, sagde han, jeg er forsigtig - forsigtig, jeg har femten Aars
Erfaring. Men ti Stjerner, min Herre, ti Stjerner farer jeg til Kagbenhavn—i en
Saeson.

Han vendte Ansigtet mod Vinduet, og idet han saa’ ud over den lyse Gade,
sagde han:

—Ja, min Herre, her er »Stemning, her forstaar man at nyde efter at have
arbejdet.
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Og han blev ved at tale i sin ophidsede Tone, med store Haandbevaggel ser,
slaaende ud mod Byen foran sig. Han talte om de nye Staddele, om Victoriateatret
—»Min Herre,« sagde han, »Tusinderne vil dryppe fra Vagggene« — om Voldene,
der var mejet bort, om »National «, om Stremmen allevegne:

—Ja, min Herre, sagde han. Her er Jord for en Verdensstad.

— Hvorpaa venter Skandinavien, raabte han, paa hvem venter man? Norden
venter paa Kgbenhavn, sagde han. Jeg afger en Sukces med ti Depecher fra
K gbenhavn.

Berg harte ikke mer. Han dreamte med et Smil, med Hovedet stattet i sin
Haand. Og uden selv at vide det traadte han hen til Vinduet, og han stirrede
smilende ned ad den lyse Gade mod det store Slot.

Hr. Theodor Franz var blevet meget varm og kunde nagope faa Veret. Han
holdt inde og terrede den begejstrede Sved af Panden.

—Javel, min Herre, sagde han, det er et lykkeligt Land.

Berg vidste knap om sine egne Ord, da Hr. Theodor Franz bred op, og han
fulgte ham tilders med en Kompliment. Han var i Tankerne paany vendt tilbage
til denne »Spag« fra Restauranten,; til den Plan, som ikke vilde vige fra ham: dette
Teater, der fortryllede ham, saafuldt af Liv; hvor alt virkede, som byggede de
derinde en hel Stad; dette Teater, som blev ham et Symbol, det store Symbol paa
denne ganske By, der begyndte at leve.

Og han falte igen hele Leden fra de tungluftede Stuer dernede, hvor de udslidte
M edarbejdere dukryggede skrev mekanisk omkap med den buldrende Maskine
— Gravesen, Krans og Staa... Og Arnoldsen og Lange, der evindelig sad, den ene
mismodig og den anden selvglad, og befgalte deres eget Talent og kom ikke videre
—en evindelig Marsch paa Stedet af hele dette »skrivende« Kompagni.

Og han selv?

—Ngj, ngl — han havde heller intet Digtertalent — hele hans Talent, han vidste
det nu, havde kun vaget hans Samliv med denne By ...

Og gaaende frem og tilbage paa Gulvet, et Bytte for al den Bevagyelse, denne
Dag havde opsamlet hos ham, saa han, som et Landskab, Solen pludselig belyser
—helesit Liv, det fjerne ganske naa.

Erindringen om hans ferste Hjem i Skovridergaarden paa Alsviste sig altid farst
for ham i det Billede: den runde Dam med sin Gragnsvaakant, hvor Barnepigen
sad med Benene op under sig og strikkede paa sin Hose, samt Lysthuset foran
Dammen med de fire hvide Sgjler og ved Siden af Gangbraadtet, hvor han listede
sig frem skaavende og bange for at kigge ind i »Lunden«, hvor der var ganske
stille, og hvor Barnepigerne sagde, at der boede »den store Mandk ...

Herluf legede rundt om Dammen, og ovre paa den anden Side krgb han op paa
Stakittet og holdt sig fast: Ude paa Engen vadede Landsbydrengene i Aaen med
deres bare Ben og langt borte laa »Fa'ers Skov« —til han faldt ned og skraalte, og
Barnepigen satte i med et: Naa— saa... og fik ham samlet op.

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 33
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

Saafaldt dei Sevn, begge to, ved Siden af hinanden paa Gransvaaet, mens
Myggene stak dem, saa Herluf havde Buler over hele Kroppen.

Til Moders Fadselsdag blev der bundet Kranse til Lysthuset, af Guldregn og
Sirener, og »Thebordet« var daskket derinde om Morgenen. Fremmede Damer gik
rundt om Dammen i stive Skerter og sad i Solen paa Baankene og o med deres
Kopper i Handerne, mensllille Herluf Iab rundt i Flgjelsblusen og bed Kager om.

Om Formiddagene legede Herluf i Gaarden: Mo'er holdt Udkig fra sit Vindu.
Han jog — langt borte — efter Kalvene, saa de satte i Galop fra Vandtruget paa
deres slatne Ben; Rugehanen laa med bredte Vinger over Kyllingerne i Solen ved
Stalddaren — de rullede ligesom smaa gule /g mellem Gaardstenene ... Og Lars
kerte Ha ind, mens Moderen lukkede alle Vinduer op, for at Duften kunde trakke
ind i Stuen, og saa kom Ruglaessene med alle Orentvistene ...

Larsfandt alle Mettes Killinger oppe i Hget over Toftene, det var en hel Kurv
fuld af smaa, sneftende Blinddyr, som Herluf bragte ind i Kgkkenet for at give
dem Madk... Dade blev druknet i Dammen, allesammen i en Sak, graed Herluf
saa lange, til han tilsidst kom i det marke Kammer ...

Og saa blev det koldt, og Havedaren blev til et Vindu, og Moder lo ad Fader,
naar han gik i sine store Traeskostevler til Skoven og slog paa Ruden til Farvel.

Moderen sad ved Vinduet om Eftermiddagen, Herluf stavede med Bogen i
hendes Skad; siden saa han Billeder, liggende paa Gulvet, paa Maven, mens
Moderen syede — Plegjlens Lyd harte man gennem den stille Gaard. Lars og
Daglejeren taaskedei Loen ....

—Mo'er, sagde Herluf paa én Gang, midt som han laa over sin Billedbog, er du
lykkelig?

Moderen lo. Hvad den Dreng har for 1déer, sagde hun.

—Ja, sagde hun saa og lod Sytgjet synke:jeg er lykkelig.

— Naa, sagde Herluf blot og laaigen stille paa sin kuglerunde Mave over
Billedbogen — halve Timer. Vintersolen kreb ind til smalle Striber henover
Gulvtagopet.

Moderen rejste sig og de gik over i Loen; Lars og Daglejeren tog til Huen
og taaskede videre, og Moderen satte sig paa en Bjadkekant med Fadderne
hgjt op under sig og saa til. Herluf kregb ogsaa op — han dukkede altid frem bag
Moderens Skerter — og Sgren tog Seed op i den hule Haand og viste Fruen, hvor
den skagopede.

Naar det begyndte at skumre, gik de hen ad Poppelalléen forbi Haven til den
lille Bank. Der sad de, mens Solen gik ned bag Degnegaarden, og Klokkerne
begyndte at ringe.

Degnens tykke Tine kom med et Tearklasde over Hovedet. Munden stod
Ikke paa Degnens Tine, og altid havde hun travit med at |asgge sine Kjoler ud i
Semmene. | Skovridergaarden var det, som alle maatte |, bare de saa hendes
runde Ansigt.

Paa »M grkningsbaanken« nikkede »Tine« til hver, der kom forbi paa Vejen, og
kaldte ham ved Navn, og snakkede lgsigen:
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—Ngj, ngj, sagde hun. Peer Nils kan hverken leve eller dg, stakkel ... Tine
tumlede med de syge i det ganske Sogn. Hendes Kur var: Vinduer op og faadem i
Solen.

—Ja, hun ka legvte En, sagde den lamme Peer Nils, Degnens Tine ka legvte En,
og Taarerne lgb det gamle »Mimredyr« —som Tine kaldte ham — ned ad Kinderne
bare ved Tanken.

De sad alle tre paa M grkningsbaanken, til Klokkerne harte op at ringe, og der
blev dtille, i Genbogaarden kom Drengen frem og |ukkede Gaardporten.

— Der er Skovrideren, sagde Tine. Hun herte ham altid ferst, naar han kom paa
Veen. Og snakkende gik de ale hjem ad Alléen.

| Degnegaarden gik Moder og Herluf op for at drikke Kaffe om Eftermiddagen.
Det var som ating skinnede i Degneboligen: Stuerne og den lille runde Degn og
Tine og Madammen, og Solen, syntes man, stod altid ind i Stadsstuen over det
sandstrgede Gulv.

Ingen havde heller saarask til Vaffeljernet, som Madam Bglling.

Efter Kaffen sad Moderen og Tine i Stadsstuesofaen og sang. Med ét satte de
op at danse og valsede over Gulvet, saa alle Madam Bgllings fine Sandstjerner
flg); Tine var Kavallér og svingede, saa Skerterne viftede:

Smukke Pige med det sorte Haar,
Selidt paamig,

Her hvor bankende mit Hjerte dlaar,
Jeg elsker dig.

Negj, Hr. Jagyer, ne.

Lad mig gaamin Ve,

Hvis Mama det saa,

Vil jeg Utak faa.

Paple, Paple, Paple, Paple Pap,

Det tror jeg knap.

Det var Tyrolervals. Tine slog Armen om Fru Berg, saa det kladskede, Madam
Bgalling nynnede med paa sin Stol.

Smukke Pige med det sorte Haar,
Sélidt paamig ...

Herluf gjorde ogsaa Spring, foran Spejlet, med Fingrene i Munden: Han skulde
danse — han skulde danse, raabte Tine. Hun og Fru Berg pustede i Sofaen med
hinanden om Livet, mens Herluf skulde danse. Han hoppede som en Kakelak med
Tungen stiv i Munden — gamle Balling |o, saa hans Mave gyngede under Vesten.

Saa satte Tinei igen og valsede og sang:

| Kongelunden vort Bryllup skal staa
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Med Dans og klingende Spil
Enhver, der har Lyst, kan se derpaa,
Vi indbyde alle, store og smaa,

Til Festen i Kongelunden.
Tralera...

De svingede, saa de ikke havde Vgr.

— Syng, syng, raabte Tine aandel gs. De Gamle sang; gamle Balling slog Takten
med Foden som ved Psalmesangen i Kordaren, og Herluf blev helt vild og for om
I Rundkreds som Hesten »Zampax, han havde set paa Markedet i Avgustenborg,
mens han hylede:

Til Festen
| Kongelunden....

— Skovrideren, sagde Tine, og standsede midt paa Gulvet. Berg stod i Daren,
og de blev dlestille, ligesom halvflovei det, til Tine fik Berg budt op og val sede.
Naar de kom hjem fra Degnens, sad Moderen i Markning til The. Hun sang

ved Klaveret — det var Visen om »Lille Grete« - med en svag, daampet Stemme,
der knap naaede frem i Stuen, Berg aabnede sin Dar paa Klem, Herluf sad ganske
stille paa sin Skammel.

Ak, kageste Hr. Guldsmed,
Jeg har kun Sorg og Savn,
Min Grete rejser framig

| Dag til Kgbenhavn.

Nu vil jeg gerne be' ham,
Min gode Mester Vig,

At gere mig en Guldring
Og skrive indeni:

Farvel, farvel, lille Grete!

———Det var de korte Dage. Slud og evig Regn. Fru Berg og Tine kom
forfrosnei store Sjaler til Markningsbaanken. Hjemme blev der slet ikke taandt
Lys om Aftenen, Faderen og Moderen sad sammen i Sofaen i Market. Herluf krab
sammen ved Fadderne af Moderen. Talt blev der ikke.

Stridregn var det, saa det slog mod Ruderne: De Satans Hunde, sagde Faderen.
De to Jagthunde hylede jamrende oppe paa deres L oftskammer.

— Det er mod ondt Vejr, sagde Moderen, sagte, som om hun fregs.

De sad igen stille, mens Hundene blev ved at jamre: Det er ikketil at holde
ud, sagde Berg. Han rejste sig for at gaa op til Hundene. Moderen og Herluf blev
alene og harte hans Skridt over Loftet.

— Mo'er, sagde Herluf stille op imod hende i Mgrket: Dger da Kongen?
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— Gud forbyde det, sagde Moderen. Herluf tog om hendes Knag hun havde saa
underlig en Stemme.

———Maoderen og Herluf sad endnu med Tine paa Bamken, skent det laangst
var blevet markt. En Gang imellem hvidskede de en Segtning — med de Stemmer,
hvormed i de Dage alle talte, som om de havde en Kulde i sig—om det eneste,
man talte og taankte: om den syge paa Glucksborg.

Man sagde, det var igaar blevet vaare med Kongen.

Veen laastille og gde. Kun Pilene paa Genbohegnet svajede i Market.

—Mon han er ved Samling, sagde Tine.

—Desiger jo Ngj, sagde Moderen.

De herte en Vogn, der arbejdede sig tungt gennem den opblgdte Vej: Det er
Posten, sagde Tine og rejste sig. De saa’ ham komme frem i Market vandrende
ved Siden &f sit @g.

— Jakob Hans, raabte Tine, hvordan er 'et?

Jakob Hans standsede sit Karetgj og stod lidt. De si'er, han er ded, sagde han
saa.

— | aftes.

Moderen og Tine graad hgjt, Herluf trykkede sig ind imellem dem. Posten satte
langsomt sit @g i Gang igen gennem Market: Godnat, Jakob Hans, sagde Tine
gennem Graaden.

Deblev ved at graade ved Siden af hinanden: Jeg taankte det, sagde Tine.
Uglerne var saa slemme iaftes.

Berg kom bag ved dem: | véd det, sagde han. Moderen laanede sig til ham; lidt
efter lidt herte de op at graade og stod stille.

— Nu skal Klokkerne gaa, sagde Tine.

—Ja, sagde Berg.

— Hent Deres Foraddre, Tine, sagde Moderen. Lad os vaae sammen.

De gik hjemad, Berg holdt Herluf i Haanden. Da de kom ind, gik Herluf ud i
K gkkenet og Borgestuen og sagde til hver:

— Kongen er ded, og saa paa, hvordan hele Huset graad.

———Man ventede Krigen hver Dag. Brad den ud, maatte Berg med som
Reservel gjitenant, og han vilde have sin Kone og Herluf bort i alle Fald: i
Skovridergaarden maatte der dog ansadtes en Vikar. Og han vilde vagre roligere,
naar han vidste Kone og Barn i Behold hos sin Fader og Sester i Kgbenhavn.

Hun gav efter; iaften skulde de, hun og Herluf, rejse med Dampskibet, som
anlgb Sgnderborg ud paa Natten.

Det var en fugtig og taaget Dag. Fru Berg gik sidste Gang om til hvert et
Sted i Gaard og Have; Herluf stolprede hendei Hadene. Hun stod i Stalden hos
den blissede Ko — det var Fanny, som havde givet Madk til Herluf, da hun ikke
laangere taalte at amme ham —; hun stod og klgede Fanny kaategnende mellem
Hornene, den var saa kaden og vilde slikke hendes Haand:

— Saaserger Larsjo for hende, rigtig godt for hende, sagde hun.
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— Det ka Fruen vage tryg paa, sagde Lars, som ogsaa var paa Ve til at vande
en Hene foran den blissede.

K gerne vendte Hovederne i Baasene og brglte langtrukket og dsampet, mens
»Fruen« lukkede Staldderen.

De gik om langs Laangen forbi Hansehuset: Ja, den spadtede var trofast....
den lagde Ag til det sidste, og de bgjede ind bag Haskken ved Dammen. Herluf
tog Moderens Haand, mens de gik. Ved Lysthuset standsede de. Der hang paa
Slyngrosen om den ene Sgjle en frisk lille Gren, da Moderen saa den, begyndte
hun at graede igen og brad den af.

—Mo'er —kommer vi hjem til din Fedselsdag, sagde Herluf.

—Jeg véd ikke, sagde Moderen, som graad.

De gik ind gennem Lunden; i dens Udkant laa der en Hgj. Henne over
Landsbyen gik Solen ned. Det var som en fjern Brand over Skyerne; foran dem
laa Eng og Aa og Gaarde og »Faers« Skov. Fru Berg saa frem derover, laange,
laange; graade gjorde hun ikke mer, stod kun bleg og stille.

—Mo'er, sagde Herluf og trak i hende, men hvorfor maavi rejse.

Moderen rarte sig ikke: Fordi Fjenden er over os, sagde hun. Og Herluf stod
stille, ligesom den Gang, han havde vaget i Kirke.

Om Aftenen sad de i Stuen, Fader og Moder i Sofaen, Faderen sad hele Tiden
og klappede Moders Haander, Herluf havde han paa Skedet.

—Ja, det er Tid, sagde Faderen. Moderen rejste sig og begyndte at tage Tgjet
paa, men hun lod det ligge og gik hen til Vinduet, hvor hun grasd med Hovedet
mod Stol pen.

Da Vognen var forspaandt, kom Tine som en Stormvind med sit Tarklaale over
Hovedet.

— Naa, naa, sagde hun og o med Graaden op i Halsen. Vi skal nok muntre
Skovrideren .... Det er fra Moders Urtepotter, sagde hun og stak et Par Blomster
til Fru Berg; hun kunde ikke tale mere.

Ude paa Gangen stod alle Folkene paa Hosesokker, der var en Sneften i hele
Klyngen. Fru Berg rakte Haanden til hver: Mo'er, sagde Herluf, du har ikke givet
Haanden til Hans Husmand, Mo'er, du har ikke givet Haanden til Hans Husmand,
Mo'er ... DaMaren Malkepige fik Haanden, gav hun sig til at hyle, som om den
Onde vilde tage hende, og slog Forklaedet op om Hovedet.

Tilsidst kom dedaind i Kalechen: Farvel, Hans Husmand, blev Herluf ved at
raabe; og Vognlygtelyset faldt hen over Dagligstuevinduerne og »Kontoret« og
saa over Poppeltragerne — de var ude af Gaarden.

Oppe ved Mgrkningsbaaken stod Tine og vinkede med sit Tarklaede. Hun Igb
med V ognen og rakte Haanden ind over Forlaaderet. Saa tog Herluf paa at grasde.

Dade kom til Sanderborg Havn, laa Dampskibet allerede der ude og stennede
med sine Lanterner. Baaden var klar. Baadfolkene |gb rundt med Lygter; da
Herluf kom ned i Baaden og falte det gyngende under sig og saa’ det sorte Vand,
graad han igen og vilde hjem. Faderen tog ham paa Skedet paa Toften.
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De var snart ude, Afskeden maatte geres kort. Moderen og Herluf var oppe
ad den lille Trappe ved Hjulhuset, og Styrmanden holdt sin Lygte op mod Bergs
Ansigt, der stod paa det nederste Trin.

—Ngj, sagde Berg, jeg bliver.

Og der blev pebet, og Skibet begyndte at ryste under Maskinen. Baaden saal
man knap mer, kun Lygterne inde ved Havnen.

—Mo'er, sagde Herluf og tog hende i Kaaben, Mo'er, Faler graad.

Moderen svarede ikke. Hun troede, hendes @jne vilde kunne finde ham i
Market endnu — hendes Mand.

Skibet stadte saa tungt op mod Sgnderborg Slot.

De sad ikke Mand og Fader mer. Berg faldt ved Dybbgl i Skanserne. Det var Fru
Berg, som om det kun var noget, hun havde vidst og ventet, og som om det slet
iIkke gav nogen Forandring — uden Immortelkransen, hun bandt om hans Billede
over Sofaen.

Hun syntes, hun havde altid siddet grkesl@s her i disse trykkende Stuer og
stirret ud paa den tragye V ester-Gade og hart Svigerindens langsommelige Plgjen
gennem »Napol eons Felttog«, som hun igjen begyndte forfrafor den Gamle. Ved
hver Lyd fo'r Fru Berg sammen: Det var vel Herluf, der gjorde Ulykker igen. Den
Dreng var blevet saa kejtet af lutter Forskraamthed, at han ikke rarte sig uden at
gere Skade.

— Marie, skreg den Gamle fraden lille Stue, Marie.....

—Ja, ja, sagde Moderen, hun var alerede paa Ve en til Gerningsstedet.

— Naar han blot [aer mine Piber haange, skingrede Bedstefaderen. Er det mine
Piber? skreg han ud gennem Dgarene. Ikke en Time lod han Mariei Ro med sine
Piber: Naar han blot Iaer mine Piber haange, blev han ved.

—Jaja—ja—ja, sagde Marie. — Men kunde Bedstefader ikke flytte dem herind?
Her kom Herluf saa gaddent....

—Ja, ja, Marie, de blir nok flyttede, de blir nok snart flyttede.... Men min Tid
blir de haangende, min Go'e, sagde han rystende, min Tid skal de ha Lov at blive
haangende, min Go'e, blev han staadigt ved, med sin halve Hoste, der aldrig blev til
mér end til en Stennen, og som dog fyldte hele Huset.

— Skal jeg ikke laese for dig, sagde Marie.

— Tak min Go'e, sagde Bedstefaderen, stadig stiv, hvisdu vil....

Marie laeste et Par Sider, mens den Gamle stadig remmede sig og flyttede sig i
Stolen: Tak, sagde han saa, men du er vist treg nu... Hvor er Minna? sagde han.

— Hun kommer vist strax, sagde Marie og lagde Mazket i Bogen. Hun sukkede.

—Ja—]ja, du sukker min Pige..... ja, ja, det er ikke Skovridergaarden .... Vi
andre, vi har siddet her fem og tredive Aar .... tit baade Sommer og Vinter, sagde
han. »Sommer og Vinter« glemte han aldrig, det refererede sig til et Par Somre,
hvor han ikke havde vazret inviteret til Skovridergaarden.
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Marie svarede ikke; lidt efter kom Minna, og hun vendte tilbage til sit Vindu.

— Hvordan er 'et, hun laeser, sagde den Gamle. Jeg forstaar hende ikke —
hvordan er 'et, hun laeser, sagde han. Minnatog fat paa L assningen.

Inde fra Spisestuen |od der et Rabalder: Marie, Marie, gik det |@s. Fru Berg var
allerede derinde. Det var en Urtepotte, der laa paa Spisestuegulvet med Jord og
Skaar og det hele.

— Men Herluf dog, sagde Moderen, saainderlig trag bebrejdende, kan du dog
ikketaedigiagt?

Herluf dukkede over Misgerningen — han var paa Vejetil at blive rent ud
skelgjet af evig ond Samvittighed — og fik lykkeligt Jorden smurt ud over endnu et
Stykke Gulv.

— Men Herluf dog, sagde Moderen og tog ham vae.

Man maajo huske, han er et Barn, sagde Tanten og holdt Haanderne mod
Tindingerne med det glatkeeammede Haar. Sofie, sagde hun og aabnede den
listeslaaede Der til Kgkkenet: Vil du bringe Fejeskuffen .... Herluf er kommet til
at rivemin Azalianed ....

— Kan du Tabellen? sagde Moderen.

Herluf gryntede og gik sidelaangs hjem i sin Krog... Han gik i Skole ved »Frue
Plads« hos to Fragkener; i Vejret skad han saa leddel @s og blegnadobet som et
Vinterskud.

.... Sofie var inde med Husholdningstavlen, det skete, naar Herluf var i Seng og
den Gamletil Ro. Svigerinden borede Haanderne i Tindingerne.

—Hva skal man dog gi' Jer, sagde hun trad. | er jo vant til Afveksling ... Ja, ja,
Sofie, tag saa et Stykke Bryst —— et halvt Pund mere, véd du....

— Men, Herre Gud, sagde Fru Berg fra den anden Side Lampen.... det behaves
joikke, Minna....

— Et Barn har dog Appetit, sagde Tanten gudhengivent. Sofie gik; Freken Berg
var altid saa anstraangt af Tavlen.

— @nsker du ellers noget? sagde hun, naar hun var faadig med »Berlingskes«
Faljeton, som hun ngd med Strikkepinden mod Overladen for Gaben; hun
behandlede endnu stadig Svigerinden som en Gaest.

— Ng Tak, sagde Fru Berg og tandte Lyset, der ventede. De vexlede
»Godnat«, og Fru Berg gik op til sig selv paatredje Sal, med sit Lys. Hun gik saa
slasbende som en gammel Kone opad Trappen: Det var Regnestykket, det evige
Regnestykke, der lagde som Bly i hendes Bén.

— Ng — hun naaede ikke videre, kunde ikke komme videre end til den Smule
Klaeder og Skolepengene — Skolepengene, som vilde stige—og Veaaelset her i
Lege....

— Sov dog, sagde hun og lagde Tagpperne om Herluf, som aldrig sov, far
hun kom op, braandende hed som han laai Sengen, af Angst ved at ligge alene i
Market, alene i Etagen her ovenpaa. — Mo'er —gaai Seng, hvidskede Herluf fra
Tagperne. Fru Berg sad paa Sengekanten og stirrede ind i sit Lys med Haanderne i
Sit Sked.
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— Sov dog, sagde hun igen. Hun stod op og lagde Bordtagopet sammen
til Natten — det var det gamle Bord derhjemmefra— og trak Hylstrene over
Sophapuderne: det var hendes Brudegaver endnu ...

Naar hun var kommet i Seng, graad hun i Puden ganske stille. Herluf stod op og
listede sig ud af sin Seng: Mo'er hviskede han ved hendes Hovedgaade.

— Mo'er, du skulde ikke graade sagde han. Og han begyndte selv at graede stille
som hun, mens hun tog ham ind under Tagppet, og de laai Market tad ind til
hinanden.

— Mo'er, hvidskede han, hvem boer nu hjemme?

— Fjenderne, sagde hun.

— Og har Bdllings Fanny? sagde han.

—Ja—Bdllings har Fanny.

Herluf faldt hen og drog Vejret dybt i Spvne. Saa lgftede hun varsomt sin lange
tynde Dreng og bar ham over Gulvet, i Armene, paa de bare Fadder, hen i hans
egen Seng.

.... Frgken Minna havde tandt sin Lampe paa madkehvid Fod og var gaaet
ind til sig selv. Hendes Vagelse var et lidet Rum med meget pertentligt hvidt,
lagt over Krusgjern; »Hjortens Flugt«, »den lille Hornblaeser« og »Stjerneskud«

I Pragtbind om Sykurven; og »Marie og Magdelenag, i en bleg Udgave over
Sengen.

Naar Frgken Berg var kommet i Nattgjet, slukkede hun Lampen og listede ud
for at lukke Darene paa Klem.

Hun sov jo som en Hare for at here efter den Gamle.

Tiden gik. Tre Aar efter at de var kommet til Kgbenhavn, dade Fru Berg. Herluf
blev hentet hjem fra Skole, Bestyreren kom selv ind og klappede ham paa
Hovedet, mens han begyndte at hulke hgjt, i Klassen.

Tanten stod ved Trappegelaanderet hjemme og tog imod ham og graed. Alle
Dgre stod aabne; han greb om Tanten og vilde ikke ind: Kom, sagde hun.

— Er det min Dreng? det var Moderens Stemme, hun sad op i Sengen, men
hendes &jne kunde ikke sé mere.

— Min Dreng, sagde hun, hun fglte hans Haar med sin Haand: min lille Dreng.

.... De graad alle, og Tanten tog ham op, hvor han laa. Der var saa stillei
Kammeret.

Det var en travrig Begravel se fra Kapellet ude paa Kirkegaarden, faa Folk og
ikke mange Kranse. Herluf gik med Praesten bagved Kisten.

Dade kom hjem, var Stuerne fine, med rene Gardiner som til Jul og Pintse.
Men da de kom tilbords, med Vin paa Bordet, Damerne i deres sorte Kjoler,
begyndte Herluf at hulke, saa de maatte bringe ham fra Bordet.

Han sad og borede sig ind i Krogen under Pibebraadtet, mens han graed —
til én af Piberne faldt ned, og der blev et helt Oprer. Inde fra Lillestuen skreg
Bedstefaderen, og alle stod fra Bordet.
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Herluf 1ab op i deres egen Stue og gemte sig. Dér sad han i en Krog til om
Aftenen, da Tanten kom op og sagde: Nu skulde han komme ned, Bedstefaer var
ikke mere vred. Men Herluf tog paa at hulke igen: han syntes, nu var ferst hans
Moder rigtig ded.

Nedei Stuen sad de sorte Damer og haklede om Lampen.

Og Tiden lgb. Herluf var laengst i Latinklasserne.

Det var Lardagens sidste Time. Tredje »Fadleds« havde Gymnastik. Solen
stod ind ad Vinduerne paa Kakvagygen, og Stavet slog i store Skyer af de gamle
Hemadratser under Realisternes Lamngdespring. De Studerende stod og sked Ryg i
Geled langs Vagggen som en Rad Flagermus, der er kommet i Dagen.

Hr. Atterbom, der udenfor Gymnastikken tilharte Toldboden, var begejstret og
gned sit Lugteorgan, som om han gav sig selv »Skrabnaesex.

— Godt Jensen, godt Jensen —det er Appel. Realistfuksen Jensen
satte i Skjortesamer ind paa Hgpuden. Godt, godt! Hr. Atterbom gav
Guldrandskasketten et Fur. Saa vore Baankebidere, raabte han.

Vore Bamkebidere var de Studerende: Madratsen ind, sagde Hr. Atterbom;
Madratsen blev flyttet naarmere til Kridtstregen. De studerende tog Tillgb med
nogle smaa, skrutryggede jomfrunalske Hop og kramkede Ansigter: Naa, naa, bli'r
‘et til no'et? naa, naa, kommer man afsted? Baankebiderne faldt ned ved Siden af
Madratsen, som Oldenborrer fra et rystet Tree

— Naa, for Satan — omigjen. Hr. Atterbom raste, Herluf Berg hoppede om:
Jomfrubuks, skreg han. Herluf bad om Lov til at gaa ud at drikke Vand, han havde
Trykken for sit Bryst.

—Naa, Appel, Hesten frem ....

Det gav et Ryk i de syv syge, som pylrede rundt i Krogene, med nogle
ynkvaadige Ansigter —i Mangel af Attester. De syv Blegsotskandidater krab
ud i Solen for at slagbe Hesten og vendte saa tilbage til Mandagslektierne, med
Hamnderne paa Panden.

Realisterne lagde for, mens de studerende regnede smaa Mandags-Opgaver
I den hule Haand. Den radhaarede Duks sluttede Censuren: han farte Privatbog
over aletre hundrede syv og firs Disciples Flid og Opfarsel.

Der blev en stagk Bevaggelse. Det var Ole Martens, der trampede ind og
smaskkede med Daren. Han havde vagret hos Rektor for at hente Karakterbog med
Anmagkning for »at sove lydeligt og gentagende«, og var tykkindet, som havde
han Faaresyge. Selv de syge listede frem af deres Kroge for at syne ham:

—Ja, vraangede han til ale Forespargdler, ta 'en, Mariane ...

— Godt, godt, Guldrandskasketten gik bagad af Extase, der har vi Jensen — godi,
godt — han ta'er som en Danser... Naa— frisk, Hr. Atterbom klappede: Saa lgfter vi
Enderne ...

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 12
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

Tilraabet var til de studerende. Hr. Atterbom blev atid »raa«, naar han stod
ved Hesten mellem Realisterne, der tog imod i Skjortesamer og spyttede i
Handerne.

— Naa, naa, saa sadter vi i; Hr. Atterbom talte som en Kusk, der driver et
gammelt &g, mens den radhaarede lagde for som en skraamt Kapellan for Bispen.
De andre fulgte efter gennem Salen som forblaeste Hans.

—Hva, hva? Hr. Atterbom blev ved: er 'et Mandfolk — hva si'er jeg, er ‘et ikke
Kadlinger — hva, hva? de springer som lamme Lopper...

Latinerne faldt baade paato og paafire: Dyrplageri, vrissede Duksen og
berstede sine Knae han havde Ansigts Skt.-Veitsdans af radhaaret Arrigskab og
Forlaesthed.

— Ng, sagde Hr. Atterbom sargmodig og forsked sin Paryk, det er Sgu
Kadlinger. Han kommanderede de blegsottige frem igen for at flytte Hesten. Nu
skulde de have Skraastangsgvel ser til Slut.

Herluf Berg prassenterede en daarlig Finger og blev dimitteret.

Han lagde sine Bgger sammen for at gaa— under arrige Hvislelyd fra VVagggen
—o0g Ole Martens slog ham Faige.

De gik op ad Gaardtrappen i Hovedbygningen ind i den lange Klassegang.
Luften var tung og noget blandet. Det bornholmske Uhr ligeoverfor Sokrates's
Buste dikkede gnavent gennem den sgvnige Summen, der stod ud gennem
Dgrene. En Gang imellem hgrte man en Skraben, som om Hestergrtesig i
Baasen.

—Ja-a, sagde Ole og slyngede Bogremmen med et Knald ind mod Vasggen ved
Siden af Sokrates, saa Vismanden rystede:

— Den ganske Bule skulde han straffe gentagende.

Det rungede i hele Gangen, mens de reg ned ad Trappen.

Da Herluf naaede Vestergade, stak han naesteni Lab i en pludselig glad
L grdagsfornemmel se, og den snaavre, gamle Trappe tog han i to Spring, saa den
knirkede — alting var snaavert, og alting knirkede hjemme i Vestergade:

— Om du vilde tamke det mindste paa din Bedstefader, sagde Tanten, da han
stormede ind.

Efter Bordet |aeste han Lektier oppe paa sit eget Vagelse. En Gang imellem
sprang han op og raabte Remserne, mens han trampede op og ned ad Gulvet, med
Haandernei Lommen.

Der blev dunket i Gulvet nedefra— det var Bedstefaderen, som nu mest laa
I Sengen, der mindede ham med en Stok mod L oftet — Herluf krab til Krogs og
fortsatte sine Remser uden Legemsgvelser. Nu var han vant til det snaevre Hus.

Klokken otte skulde han til Dans. Han klaadte sig paa og gik ned:

— Nu gaar jeg, sagde han.

—Naa. Tanten skulde til at tage fat paa »Tavlen«. Hvis du saa vilde huske
iaften at lukke Gadedaren lidt sagtere.

Herluf mumlede og kom af sted.
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Han dansede paa Hr. Bonnesens Kursus ved Holmens Kanal. Y nglingene tog
Dansesko paai Forstuen: God Aften, Hr. Bonnesen — God Aften, Hr. Bonnesen,
traadte hver ind og skrabede ud.

— Bonneson, Bonneson, rettede Hr. Bonnesen hver og bukkede. Han var en lille
Mand med graanet Kunstnerhaar og knaekkede Ledemod, der bar bled Krave som
Malerne i »Mesterens« Pontemolle.

— Bonneson, Bonneson, rettede Hr. Bonnesen; han talte i Polkatakt. Holdning,
Holdning — mine Damer — Damerne var kommet ud fra Toilettet og gik i Gulvet i
Klump: Runde Albuer, mine Damer — runde Albuer ...

Undervisningen begyndte. Damerne og »min Laura« kom paa Plads il
Polonaese. »Min Laura« var en barhalset og strygebraadtsformet Niece, som
dansede for i fodfri Kjole og hadel@se Laksko. Damerne travede afsted efter
Laura, Salen rundt, som Gaes over en Stubmark, mens Hr. Bonnesen rettede:

— Mine Damer, pas paa Ryggen — Gratie, Gratie - Frgken Hilda, Maven ind....
Smaa Trin — taank Dem, det er paa Jstergade .... bedre, strax bedre ... lille Frgken
Hilda, nu bgjer vi ind i Vimmelskaftet...

— Altsaa nu, Hr. Bonneson klappede: Hilsen til »den magdende Herrex ... Altsa
nu en sart Hilsen ... Haanderne i Muffen: Jeg er Herren ... Mine Damer: Hilsenen
er Indledningen til Bekendtskabet.

Ved Herrevasggen bag Hr. Bonnesen blev der fniset, mens Damerne trippede
forbi Dansemestren med fremskudt Mave og hilste med Jjenbrynene. Man var
meget sgjgt anlagt ved Herrevasggen, og hele Damekorpset regal eredes med
Fad | esbetegnel sen »Hansehuset«.

— Mine Damer, mine Damer, tror De det er indtagende? ... Mine Damer, mine
Damer, De afviser jo Herrerne (Hr. Bonnesen gjorde en veltalende Gestus over
mod Herrevagygen)... Min Laura— du, sagde han. Laura traadte frem og hilste ved
at bgje den bare Hals som en Svane, der bliver fodret med Tvebak.

— Godt, godt, Hr. Bonnesen holdt de udspilede Haander frem i Luften som en
Orkesterdirigent, der fremtryller et Pianissimo:

— Ja— sagde han, en Hilsen maa have den kyske Gratie! Ikke for lidt og ikke
for meget.

Derpaa var der Pavse.

—Ja, mine Fruer, sagde Hr. Bonnesen foran de »Paargrende« ved Vinduerne:
Man underviser for Livet.

Naar Damerne gik, »peb Herrerne dem ud« ned ad Trapperne: Aanden blandt
Y nglingene var yderlig skeptisk, — naar de gik i Flok.

Men hennei en Port eller paa et Hjarne ventede hver enkelt i Skjul, til hun kom
forbi.

Herlufs Flamme var et Aar addre end han. Han kom »hjemmex, og de spillede
Filippine, hvor han vandt en lille Kniv, som han gemtei lyergdt Silkepapir, og
som foraarsagde ham Hjertebanken, naar han tog den frem.

Men efter at Kursuset var endt, gik han en Dag op til Stadsgraven ved Skt.
Pederstraede og kastede Kniven i Vandet — »fordi det var dog ingenting«.
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Foraaret gik. Om Aftenen, naar han var faadig med Lektierne, sad Herluf
I Stuen nedenunder; Tanten laeste Berlingskes Roman med den diskrete
Strikkepind, mens Herluf slugte Jordans Bind med Haaret strittende til alle Sider.

—Hvad er det, du laeser? sagde Tanten, som vendte Berlingske.

Herluf mumlede.

— Gud ved, om det passer for din Alder, sagde Tanten.

Herluf mumlede igen og slugte videre.

Tanten gabede stagkt over de sidste Spalter med en lang Lyd bag
Strikkepinden som en Vinds sergmodige Klagen i en Kakkelovn. Saagik dei
Seng.

Sommeren kom. Hele Familien havde abonneret i Tivoli, og lune Aftener blev
Bedstefaderen transporteret ind til Koncertsalen, hvor Tanten Klokken seks gik
over og »belagde« en Krog.

Hen paa Sommeren talte alle Mennesker kun om Krigen, der trak op, mellem
Frankrig og Tyskland. Lagrerne lod Lektierne vaare og holdt i Timerne lange
Foredrag, udviklende Situationen — isaa Geografilageren, som havde vaaet med
ved Dybbgl. Hjemme ventede Herluf om Aftenen paa Konen med Berlingske
udenfor Gadedaren, og han laeste op af det fugtige Blad midt i Stuen, saa
Stemmen gik fraham, hgjred i Hovedet, mens Bedstefaderen rejste sig halvt
opi sin Stol og strakte de rystende Arme frem; Tanten havde knuget de foldede
Haander fast ind mod mit Bryst: Krigen var brudt ud.

Om Faderens Billede haangte Tanten en Krans af friske Forglemmigejer.

——Det var i Tivoli, hvor efter en julihed Dag den halve By var strammet ind.
Fra Rummet ved Koncertsalen slog Stgj og Stemmer op —i en lummer Luft —som
fraen Kedel i Kog. Indei Salen var der tomt, Numer efter Numer. Alle maatte ud,
rare sig og fale sig sammen. Talte blot om ét og det samme: det, man ventede nu,
hvor Kejseren var rejst fra Compiegne og stadt til Hagren.

Selv Frgken Minna var ude med Herluf, saa den gamle sad alenei sin Krog og
skreg paa Opvarterne, hvoraf ingen herte; de stod barei Stimmel ved Indgangen,
saa hede som alle andre.

Ude tog Stgjen til, og Opvarterne satte op paa Borde, Ryg over Ryg, for at se.

—Hva er 'et? skreg den gamle, hva' er 'et? Det |@d som en Explosion, saa Salen
rystede, et Skrig, mens alle Hatte blev svinget. Den gamle stod op, Stokkene tabte
han ...

—Sgr, Sgr! raabte de fra Bordene. Og som Vagygene var aabnede Sluser,
hvor man brad ind over Borde og Baake, mens alle skreg af Jubel, saa Rummet
drgnede — var Salen fyldt i et Nu af rasende, der raabte, Hoved ved Hoved, paa
Marseillaisen:

— Marseillaisen!

Freken Minna og Herluf stettede den gamle og fik ham ud: Jeg vil sé det,
sagde han. Jeg vil sé det. Han blev ved at tale, med rystende og ophidset Stemme,
om Isted og Dybbgl og Sennen, mens de ventede i Flokken foran Tavlen.

— Laes'et, sagde han til Herluf Og Herluf |aeste Depechen fra Saarbriicken:
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| Formiddags K. 11 tog Franskmaandene Offensiven. Efter en alvorlig Fasgtning
jagede de Preusserne ud af Saarbriicken. Kejseren og den kejserlige Prins

vare tilstede ved Operationerne: Kl. 4 Eftermiddag vendte de tilbage til Metz.
Franskmamndenes Tab var ubetydeligt.

Bagved og rundt om dem raabte de Hurraigen. Den gamle blev [aange ved
at staaforan Tavlen og ferte de knugede foldede Haander op og ned, far de gik.
Han begyndte at snakke igen og vilde ikke stettes, mens de gik frem gennem
Horderne, der sang. En Gang imellem standsede han og nikkede.

Dade kom hjern, vilde han sé Sonnens gamle Sabel, som Frgken Minna gemte.
Hun hentede den — hun var ganske hgjtidelig og bleg — og den gamle tog den:

—Ja, ja, sagde han. Der er en Gud over os; og han sad med Sablen paa sit Sked,
med rokkende Hoved.

Tilsidst kom han til Ro, men han blev ved at snakke inde fra Sengen, ind til
Tanten, der sad ved Vinduet i Stuen, bleg i Sommernatslyset.

—Ja, Faer, sagde hun. Ja— Faer. Men sov nu ...

Lidt efter lidt blev han stille, og Tanten og Herluf sad tavse i den halvlyse Stue
—ovrefraTivoli naaede Sangen herind.

Herluf saa’ hen paa Tanten. Hun havde taget Faderens Billede ned af Karmen
0g sad og stirrede paa det, mens hun holdt det i begge Haander. Herluf var ellers
aldrig »kaglig« mod Tanten, men nu listede han hen og tog hendes Haand.

— Hvor de synger, sagde han sagte.

Hun nikkede og blev ved at beholde hans Haand:

— Husker du din Fader? sagde hun.

—Ja, sagde Herluf Godit.

Hun begyndte at tale om hans Fader, mens hun holdt sin Haand paa Herlufs
Hoved, sagte for ikke at vaskke den gamle: om den Tid, han var paa Akademiet —
Akademiet var det jo den Gang — og hun kom paa Bal derude, og herhjemme kom
Kammeraterne — om Sgndagen — naar de havde fri... hele Klassen. Henrik var jo
saa godt lidt.

Freken Minnablev ved at fortadle med en mild lykkelig Stemme —om
Broderen, om Kusinerne, om Ungdomslivet... daHenrik var hjemme.

—Ja—saablev Kusinerne forlovet.... Tante Jette og Tante Ida ... og kom til
Jylland.

— Det var to Gange Brudepigei ét Aar ...

Hun blev ved at fortadle med sin dsampede Stemme for ikke at vaskke den
gamle; Herluf satte sig paa Forhgjningen; ovre fraTivoli l@d Sangen endnu.

—Ja, det var Tider, sagde hun. Hun tav lidt, og Herluf skottede op i hendes
Ansigt. Men saa blev din Faler forlovet — og tog Afsked af Etaten, sagde hun og
lod de foldede Haander falde ned i Skadet.

Hun tav en Tid, til hun lo igen af et gammelt Minde.

— Herluf, sagde hun. Er du ikke sulten? Herluf var meget sulten. Jeg ogsaa,
sagde hun. Kom. De listede op og gik paa Tagerne gennem Stuen. Det var Tanten,
der lo, naar Darene knirkede.
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Ude i Spisekamret tog hun alt ned fra Hylderne. Herluf maatte hjad pe:

— Du bliver stor, sagde Tanten — du er snart saa hgj som din Faer.

De spiste og |0 og gnavede af alting. Men dog, sagde Tanten, det er snart Dag.
Det begyndte at blive lyst, og de spiste endnu. Herluf fik Redvin i et Vandglas, og
de drak og klinkede, mens Tanten fortalte:

— Saadan havde de spist, i gamle Dage, herinde, med lukket Der, naar de kom
hjem fra Bal, Henrik og hun; og de havde snakket, mens hun sad her op paa
Bordet i sin hvide Kjole—ligetil det blev Dag ... den lyse Dag ...

Tanten begyndte at sadte Tingene ind igen: Ja, sagde hun og saa ud i
Luften. Det var den Gang. Og hun faldt hen i Tanker, mens hun daskkede for
Smerkrukken.

Herluf sagde »Godnat«. Det var, som han var helt beruset, da han kom op og
stod ved Vinduet, hvor den staarke Morgenluft slog ind imod ham.

Dernede gik endnu et Par og sang:

Allons enfants de la patrie ...

Han faldt knap i Sgvn, fer han maatte op igen og i Skole.

Og saa kom de sande Efterretninger. Og blev ikke troet. Og da de maatte troes,
fartes der i Skolen lange Debatter, hvor pludseligt de mest ustridbare fo'r op og
sog lgs; og i et Nu laa den hele Klasse i & meningslgst vildt Prygleri —paa Livet
|@s, til ingen kunde mer ...

Men Tiden lgb, og ogsaa de Indtryk viskedes ud og syntes saa glemte.

Det var Foraar. Den franske Lager havde ladet Vinduerne lukke op, og den lune
Luft fra Gaarden, hvor Lindetraesraskken stod i Knop, gjorde Gymnasiasterne
desige. Lageren gennemgik Stilen med den rede Duks ved Siden af sig ved
Katedret, mens Eleverne hang med dade &jne over Bagerne, kun Benene gik
langs alle Baankene uroligt som hidsige Perpendikler.

Lageren faldt hen og glemte Teksten, stirrende ud i den lyse Gaard, og mens
han tav, og Duksen — som evindeligt — befalte, frem og tilbage, det tadte Udslet
paa sin Pande, hegrte man ikke andet end Baakenes stadige Smaaknirken under de
urolige Ben.

— Naa— hvor var vi, Lageren vendte sig mod Duksen, der fik Haanderne
ned med et Ryk. De skulde gaatil en Lagye med det, Sonne, sagde han og ferte
Penneskaftet hen mod den megen Blomstring.

Den rade Duks bgjede Hovedet vak fra Lyset, og langs Bamkene holdt Benene
inde og blev stille med ét, som gik der en Engel gennem Klassen.

— Hvor var vi saa? sagde Lageren igen. Han gik videre ...

Herluf og Hein gik hjem fra Skolen sammen. Herluf kom meget hos
Etatsraadens og i det hele — sammen med Hein — meget ud. De var kenne og
velvoksne begge to og blev bedt til net Fyld paa handel saristokratiske Baller. De
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valsede godt og var grumme sikre i Vaesen. | Stilhed levede de alligevel i evig
Mistro til, om man tog dem ret avorligt:

— Men — Fregken — det var mig. Hein demonstrerede med sin Klaphat
(Klaphatten forlod ham aldrig) for Freken Kornerup, der gik ved Armen af en
Kandidat.

— Men, Gud, var det Dem, Hein — som jeg studerede for at tyde Deres Navn!
Og Frakenen gik med sin Kandidat.

Hein flgjtede sagte bag sin Klaphat. Det haandte oftere, at Damerne resultat| st
studerede for at tyde deres Navnechiffer. Han vendte sig til Herluf — de holdt
sig altid sammen — der konverserede en fregnet syttenaarig i fodfri Kjole om
Udstillingen:

— Ng — han kunde ikke finde det — det gjorde ham ondt: Der var intet Foredrag
| det Billede ... Baade Herluf og Hein talte vaggtigt om hvad det var, benyttende
alle Slags Kunstord — med en stadig hemmelig Fornemmel se, som gik de frem paa
tynd Is, indtil det blev dem en Vane, der ikke mere generede.

—Ja, det nyttede ikke .... Den fregnede vidste, det var en »landlig« Smag: Men
hun elskede nu én Gang Carl Helsted ...

— Han har Hjerte, sagde hun og saa' svaarmerisk ud. Hun havde Underbid.
Hein blev ved at flgjte svagt, mens han saa’ ud mod Kandidaten og Fraken
Kornerup, der flgl under Lysekronen saa taktfast i Mazurkaen som et Par Traner

paa gloende Tallerkener.

— Det er os, sagde »den landlige Smag ...

DaHerluf og Hein gik hjem, skaddte de Damerne ud og raillerede over deres
Klaeder som et Par Kommiser fraen Modebutik. De blev forsorne og brugte hgjst
»indgaaende« Ord om alting — ligesom paa Danseskolen:

— Gaes, sagde Hein endnu en Gang og borede Handerne i Frakkelommerne.

Om Sgndagen efter Middag sad de i Heins Stue, der var udstafferet med nogle
gamle Mabler fra et forhenvaaende Rygevaaelse. De talte kun lidt, sad mest og
reg og dasede.

— Du, sagde Hein langsomt. Ja— hvad mon det egenlig bli'r til?

— Hvilket?

—Med En, sagde Hein og stirrede ud i Luften.

—Ja, sagde Herluf og stirrede ud i Rummet, han ogsaa... Hvad mon?

Ud paa Foraaret, da Examen naamede sig, fik de Extratimer om Aftenen.

Det trak ofte ud til Klokken ti, far de kom hjemad. De gik i Flok hen gennem
Straaderne mod Frederiksberggade.

En addre »Damex fra Kvarteret stod ssadvanlig Forpost paa et af Hjegrnerne
med sin Silkeparaply som Gevaa ved Fod. Hun lod til Y nglingene falde nogle
stille Kedeord, der besvaredes med Skaddsnavne. Det blev til Raaheder, som
regnede over Pigen. Viceduksen puffede hendei Rendestenen, saa Damen hvinte,
og det gik |@s med Skaddsord igen.
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— Sudder, sagde Ole Martens, der kom til og sked de andre vak — han drev
altid afsted sine halvhundrede Skridt bag de andre — God Aften, Marie, sagde han
og rakte Damen Haanden som en Veteran en gammel Vaabenbroder.

—Man véd sgu nok, hvorfor | kvidrer, sagde han med sin Bas, idet han gik
videre bag de andre.

— Rennebaa, sagde han og spyttede ud mellem Fortaanderne.

Klassen gik videre i Tavshed med sande Dobbelthager af noget, de troede var
sagdelig Indignation. | deres Klub var der holdt Foredrag mod Prostitutionen.

Seks-otte Uger far Eksamen dade Herlufs Bedstefader. Tanten vilde straks
veksle Hus, og de flyttedeind i en ledig Lejlighed paa Hjarnet af Nerregade og
Volden. Herluf repeterede om Natten oppe paa sit Kvistvaaelse, Tanten bragte
selv Spirituslampen og Kaffen op, far hun gik tilsengs: nu var Herluf den eneste,
Freken Minna havde at sysle om.

Og hun lukkede Daren for Herluf bag sin Bogbunke med et varsomt »God
Nat«.

Laest blev der egenlig ikke saa meget. Dertil tog »Arrangementet« for megen
Tid: det hele med at indrette sig som en Mand, der laeste til Eksamen. Huen var
ogsaa kabt efter den skriftlige Prave og skulde frem foran Spejlet; og saafaldt han
I Tanker med @jnene ud paa Himlen, der lidt efter lidt blev bleg og graa og saa
atter radmede mod Morgen.

Han lukkede Daren op til den lille Altan. Luften var sval og fuld af den natlige
Fugtighed. Arbejdet |aa forladt over det hele store Vold-Terrain. De halvrejste
Husmure med deres store Stilladser; paa Byggepladsene Voldene af de rade
Mursten; og langs Boulevarden Graastenene og Barene, som Brolagggerne havde
ladet staa midt i den opgravede Jord — alt |aa det stille, en Stund, i Dagen.

Herluf blev siddende — med Huen paa — ved Gelaanderet og saa, naar de kom
til Arbejde.

De farste var Daglgnnerne, som sendraagtigt fik aabnet Laagerne i
Plankevagkerne og fik alle Redskaber sanket sammen. Men snart kom der fler,
hele Flokke, der vekslede muntre Hilsener; Murerne skiftede Tgj og kom til Vers
—op ad alle Stiger; og Brolasgggerne tog fat, paa den bare Jord, og hamrede ...

Den hele Luft blev fuld af klingre Hammerslag og Sang, mens Tridser gik og
Trillebarene skurrede: De byggede det nye K gbenhavn.

Herluf stod op, med Huen bagaf; uden Stemmei Livet, ud i den dejlige Luft
sendte han nogle Indianerskrig, han troede var Sang — som vilde han overdgve alle
de klingende Hamre:

Nu var det forbi — Vestergadeliv og Tranghed. Nu begyndte han at leve — med
det nye Kgbenhavn.
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Og han saa, mens han blev ved at synge, langt op i den sommerlyse Himmel,
som han stod der, paa sin Kvistaltan, over sit store Kgbenhavn, med sin flunkende
Hue.

... Saa blev han Student.

Om Aftenen var deallei Tivoli —drev under Traeerne, Armi Arm, sang, blev
vejede og drak, hele Flokken med de nye Huer.

Det rigtige Sold blev holdt i Divanen. Paa Verandaen blev Bollen brygget.

Og midt som de sad og der var talt og sunget, og mens Musiken lad dernede,
sprang Herluf op paa Bordet; midt imellem Bolle og Flasker og Glas, skreg han,
svingende sin nye Hue, ud i Vrimlen om den lyse Koncertsal et:

— Leve Kgbenhavn!

Og Folk dernede blev staaende og saa ham, Russen paa sit Bord, og viftede og
hilste og lo, mens Studenterne skreg i Jubel deres lange Hurra...

Herluf Berg stod endnu ved Vinduet i sit Kontor. Himlen braandte over Slot
og Kirke, mens det var, som herte han hint gamle Rus-Jubelraab igen —glide
sammen med Lyden af ale Victoria-Teatrets triumferende Hamre.

—Ja—det var Virksomhed, sagde han og, stirrende ud paa Himlen, tilfgjede
han sagtere i en Tone, som vidste han ikke selv om sine egne Ord:

— Og man kom |gs, sagde han.

Han gik ned. Det var blevet sent. Budet, Hr. Sarensen, var allerede kommet
igen efter Middag og laeste sine Psalmer ved sin Pult i Forvagelset. Man saa
hans Ansigt i Profil med den evig aabne Mund (Hr. Sgrensen var Gendaber og
henlevede sit Liv med evindelig aabnede Laber, enten i berettiget Forbavselse
over, at det efter ti Aars Tjeneste endnu ikke nogensinde var lykkedes ham at
sortere Provinsaviserne i de rette Rum i Reolerne, eller fordi han bestandig sang
uhgrlige Psalmer; den fromme Indskrift over Pulten straalte imod Lampen:

HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE, HVAD DE GZRE.

Herluf gik ind og haangte Naglen til sin Dar op paa Ngglebrasdtet, mens Hr.
Sarensen lagde de foldede Haander ned paa Psalmebogen og hilste. Hr. Sgrensen
hilste visse af Medarbejderne som en grundtvigsk Degn en hgjkirkelig Foresat...

Ude paa Trappen blev Herluf Berg et Jjeblik staaende. Maskinen arbejdede
endnu, og inde fra Budestuen |ad en langtrukken Bas. Hr. Sgrensen troede sig
ene og stemte op. Herluf gik ned ad Trappen, mens Hr. Sagrensens Psalmer klang
klagende over den travle »Victorias« sidste hundrede.

| Porten Igb han paa den kommercielle Medarbejder, Hr. Meyer, der stod og
stirrede paa det rade Himmel skaa over Slottet.

— Magkvaadigt, sagde han.

— Det maa vaze en Slags Nordlys, sagde Berg og gav Haanden.

—Ja.... | Berlingske iaften profeterer en Pastor emeritus, at det er Varsel om
store Ting, sagde Meyer.

Delo begge og skiltes.
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—Kan han no'et?

—Véd sguikke.

Talen var om unge Adolf, mens Gerster tog »Ess Bouquet« ud af Skrivebordet
og rakte Berg. Erhards Essentser var lukket inde af Hensyn til Professoren, der
hadede den »Moskuspest« i Stuerne. (Professorinden kom, naar hun skulde ud,
og fik en Draabe paa Handsken: Det magker din Faler ikke, sagde hun; i det
agyteskabelige Sovekammer herskede kun K gllnervand).

—Véd sgu ikke — men Penge har han — si'er de, og nu aabner han jo den nye
Forretning — paa K gbmagergade.

—Ja—hvad er det for en Forretning? sagde Gerster, som tandte en Cigaret.

—Ja—det vil han jo ikke ud med —— det er naturligvis en Kunsthandel — han
vil revolutionere Smagen herhjemme, siger han. Men Penge maa han ha, sagde
Berg... Den Gamle har tjent dem paa »Hushol dningsbager« ...

—Jo, Tak, Adolfs »Den lille Bogholder i fem Starrelser«, opremsede Gerster
efter det bekendte Avertissement.

— Men de skal vagre gaaet svaat i Fyrrerne, sagde Berg og begyndte
a |é... Forelgbig er de Gamle rykket ud fra Pilestraade med ale de fine
Mahognitraesmgbler og er flyttet ned i Tordenskjoldsgade.

—Hm, sagde Gerster. Kgnne Ruder har han lavet sig.

— Og han gaar ind pa Ens |déer, sér du, sagde Berg. Han forstaar, sagde han.
Man kan udrette noget med Adolf. Han rejste sig og gik hen over Gulvet: Og
véd du, sagde han og slog ud med Haanden: her tramgte til at udrettes noget. Her
traanger forbandet til, at der blev handlet i dette land.

Han blev ved at gaa frem og tilbage over Gulvet og talte om Adolf og Martens:
De havde ligefrem tilbudt ham Kompagniskab — ja, alvorligt — helt Kompagniskab
— hvor de stillede den forngdne Kapital....

—Og nu var et Teater noget vaard, nu — hvor Staden voksede, for hver Dag til at
blive Nordens Hovedstad.

—Ja, ja, det blir den, sagde han.

Nu var Tiden for Folk med Kapital til at benytte Konjunkturerne, Tiden for
dem, der havde Idéer og @jne at s¢ med — nu, hvor Norden kun ventede paa
Stedet, hvor man kunstnerisk kunde samles - »kun ventede« gentog Herluf Berg
to Gange og nikkede ud i Luften —paa Pladsen til at samles. Teatret var Stedet,
hvor Banen var brudt, der var Sam-Interessen vakt: Ibsen og Bjarnson var ikke
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Nordmaand mer, de var blevet Skandinaver, de spilledes lige op til Haparanda,
lige over til Wiborg, Wiborgi Finland ... allevegne.

— Sér du, fortsatte han og standsede ved Vinduet: Det er Konjunkturer. Og idet
han ligesom oversaa en lang Felttogsplan, tilfgjede han med Hovedet laanet mod
Vinduessprossen: Og Tesatret giver ogsaa Plads for Reklamen, du -

Han vendte sig lidt efter og begyndte igen at gaa, mens han talte i en anden
Tone: Man maa sé Tingene, som de er, du, og vaae praktisk, Kunstnerne er ogsaa
blevet Mennesker, som vil leve — og sidde bladt. Forfatterne vil komme, naar
man rakker dem blot den lille Finger: de venter jo ligefrem paa Skandinavien, der
skal honorere dem ...

Herluf satte sig og udviklede Planen for Driften. Der skulde spilles hele Aaret,
med Eneret, skandinaviske Vagker, sat i Scene af Forfatterne selv, om Vinteren
her og om Sommeren rundt om, i Stockholm, Ggteborg, Kristiania og Bergen ...
mens Stockholmernes Opera sang her eller Skuespillerne fra Kristiania spillede;
saa udvekslede man Kunst ...

—Man lazer hinanden at kende, sagde han. Og man har tillige Lejeindtaggten i
den dede Tid.

Han begyndte atter at tale om »den ene Kunst«, om Malerne og Musikerne, der
vilde falge Eksemplet, Forfatterne gav, og sege til Kagbenhavn: Hvortil har man
Jernbanerne? sagde han og lo. Eller Dampskibene. Vi skal nok rgre Trommerne,
til de kommer til Kgbenhavn —til os.

Gerster havde lagt Cigaren og skottede hen til Herluf. | &l Hemmelighed holdt
han sveat af at sé paa Berg, naar han saadan var rigtig »oppex i en Plan.

— Og Provinsbyerne, sagde han, ta'er vi med Strejfkorps. De har faaet den rette
Aand. Jeg gi'er Adolf Ret: der er kommen Stemning i Provinserne og — der er
Penge at tjene. Hvad er Afstandene nu? Er det Afstande at tale om? Aarhus og
Odense er rene Forstaeder til det nye Kgbenhavn.

Han gik lidt, hen til Gerster, og lagde Haanden paa hans Skulder: Ja—du, der
var noget at gare nu, sagde han. Og Gerster sagde:

—Men saagrib til, du. (Det var en af Gersters Y ndlingstalemaader »at gribe til«
—selv greb han adrig til).

— Naa, sagde han halvt misforngjet. Det bankede med en flot Kno paa Daren til
Entréen. Der har vi Lange.

— Kom ind, sagde han.

Lange sgjlede ind med Stokken i den fremskudte Haand og | eftede Skuldre:

— Goddag — saa man er hjemme, sagde han og satte sig. Hvad tygger | Drav
paa?

— Paa din Fremtidsberemmel se, sagde Gerster og tog Plads igen.

— Tak — det maa smage af mere, sagde Lange.

Samtalen sladbte sig mat afsted. Inde i Spisestuen blev der slaaet med en
Dar, saa Daren ind til Erhard sprang op. Det var Professoren, som kom hjem fra
Kliniken og vilde have »frisk Luft i Stuernex.
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Erhard rejste sig for at lukke: Vil Gerster hal Koteletten strax, harte man
Professorinden. Og der blev stille.

—Hvad har | ellers bedrevet, sagde Erhard til Lange og satte sig igen.

— Hvad man har bedrevet, sagde Lange i sit betamkelige Tonefald. Hvad man
bedriver —gamle. Drak et Glas hos Paulaiaftes — af Kedsomhed.

Det lod ikkettil, at Berg og lille Gerster interesserede sig saa meget for Paula:
Hun fortalte forresten en Historie, sagde Lange, en aldeles glimrende Historie ....
om blonde Krause — | véd, ham med Haarene i Panden. Men du maa ved Gud
iIkke sige det til nogen — Lange efterlignede Frgken Paulas Stemme ved at tage
nogle ggendommelige fede Nasallyde — | kender hende, naar hun er »diskret« med
Haanden op for Munden:

—Du —han er »Susse, sagde hun; (sér | hende? sagde Lange og blev ved med
Paulas Stemme) — han lagde sig her ned paa Gulvet, forsikrer jeg dig — det var,
som han sank, siger jeg dig, og lagde Hovedet ind til mig — ganske stille, ligesom
han var helt henne (og han havde lukket @jnene, sagde Lange med et af Paulas
forklarende Nik) og saa sagde han — — ganske sagte, du: Er det at elske? sagde
han.

—Jeg havde ved Gud Taarer | Jjnene, sluttede Lange med Paulas Rast.

—Hva gi'r | til det? sagde han og viftede henrykt med Haanderne.

— Det kan jeg sgu ikke finde noget latterligt i, sagde Erhard langsomt. Vi bliver
jo alle gjort nysgerrige, fravi er syv Aar uden nogensinde at faa noget rigtigt at
vide .... Jeg sparger endnu nogle Gange, sagde han, om »det« er at elske?

— Saa sparger du vist ikke paa de rigtige Steder, sagde Lange kynisk og viftede.

— Saa? sagde Gerster — du siger mig maaske nogle bedre ... .Jeg har ellers
(Gerster vendte sig om mod Vinduet og saa’ et Jjeblik ud af @jnene omtrent
som Bergs Hund, da den en Gang havde braskket sin Pote) saadan omtrent sggt
overalt....

— Men Paulaer forresten en akel snakkesalig Pige, sagde han i en anden Tone.

—Ja, det er hun, sagde Berg og kom til at le sagte. Paula sladrede om alt; Lille-
Gerster selv var ét af hendes Y ndlingsaamner:

— Du, Herluf, sagde hun en Gang: Erhard er ikke, som han giver sig ud for?

— Hvad mener du med det? havde Herluf sagt.

— Han gragder tit, du, sagde hun fortroligt.

— Jasaa. Saa gragder du vel ogsaa, Paula? spurgte Herluf.

—Ja. Jeg gragder datit.

— Hvorover?

—Man har da Falelse, havde hun sagt, halvt fornaamet.

Herluf kom til at le ganske hgjt ved at tamke sig de to travrige Grasdepile paa
Paulas rade Sofa— ved Siden af hinanden.

—Hvad ler du af ? sagde Lange.

— Af noget meget sergeligt, svarede Berg.

—Ja—jeg synes ogsaa, Humgret staar paa Frost, sagde Lange, der var
halvkraanket over Optagelsen af sin Historie og lettede paa sig. Det har vel ingen

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 53
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

Hast, sagde Gerster. Det var jo kun et Lab herop, sagde Lange, for at s&, om du
levede. Han tog Afsked og gik.

Deto andre blev siddende tavse.

— Vi var i »Konstantia« igaar, sagde saa Gerster. Blom og Brodersen og
Damerne....

—Hm, sagde Herluf blot.

— Vi drak Kaffe paa Balkonen — du, og saa sked vi til Skive efter Flagstangen
med Underkopperne ... Du skulde ha set Buffetjomfruen og Kellnerne, hvor de
»spjadtede« ... Erhard spilede Fingrene ud og trykkede Albuerneind i Siden,
som om man trak i ham som i en Spradlemand — for at vise, hvor Kellnerne havde
»spjedtet«: De var ganske blege, du, sagde han.

Det var i det Hele en Forlystelsei Kredsen Blom at faa Folk til »at spjedte.
Man eksperimenterer, Gamle, sagde Blom. Eksperimenterne var mangeartede. Det
siste Eksperiment igaar — eller imorgestidligt — havde vaget det hgjst uskyldige:
at de havde stukket Cigarerne med den braandende Ende i Munden paa et Par
sovende Medborgere — hvad der dog havde foranlediget dem til at forlade Lokalet
og forlasgge »Eksperimenterne« hjem til Damerne. Et Par Timer efter gik Blom
og Lille-Gerster hjemad.

Gerster tog Portnaglen op: Du, sagde Blom. Vi er et Par Basster.

—Ja, sagde Gerster. Det er vi.

— God Nat.

— God Nat.

Gerster gik op. Indei sit Vagelse gik han hen til det aabne Vindu — han stod og
rakte tre Gange Tungen ud i Luften, far han lukkede det.

Udei Gangen knirkede en Dar. Det var Professorinden, der ikke kunde vaanne
sig af med at ligge sevnlgs, til hun havde hert Erhard komme hjem.

.... Herluf og Gerster sad tavse igen. Saa sagde Gerster, — da de atter havde talt
lidt om ligegyldige Ting — lidt dybt, med Jjnenei sit Sked:

— Du —tror du nogensinde, jeg bliver forelsket? sagde han langsomt.

Herluf saa’ hen paa ham: Jeg véd ikke, sagde han sagte.

Desadigenstilleenlille Tid, til Gerster rejste sig: Jeg har gjort et
Bekendtskab, sagde han, tevende og med Ansigtet mod Vinduet... Jeg tror
egenlig, jeg kunde kommetil at holde af hende .... Hun er meget sed....

— Gift, sagde han.

Gerster stod lidt og i den samme — t@vende eller ubestemt misforngjede — Tone
som fer sagde han:

—Og du? Naar bli'r det til noget i Vimmelskaftet?

| Vimmel skaftet |aa den Heltzske Gaard, Frgken Asta Heltz' Hjem: Man
»talte« jo nu i Aarevisom Asta og Herluf.

Herluf trak tregt pa Skuldrene og saa i Gulvet.

—Ngj, sagde Gerster med et Suk — det er det: man har sgu mistet Tilliden, du,
til det, man selv gaar rundt og faler.

—Ja, sagde Herluf.

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 54
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

—Skal vi gaaind til Mo'er? Gerster vendte sig.

—Ja—jegvildejust sige det. Jeg skal gaa.

Der var ingen Dgre mellem de tre Dagligvaael ser, det samme brunlige Tagope
gik over alle Gulve. Alt var polstret, men i dsampede Kulgrer. Professorinden stod
op fra Skrivebordet, da de kom ind.

— Vi forstyrrer Professorinden, sagde Berg.

— Aldelesikke, smilte Fruen (i Virkeligheden havde man altid en Falelse,
som om Professorinden kun fordrev et Kvarterstid i sin Stue som en Vaatinde,
der sidder og venter paa de Fremmede til Middag) .... Ve, har man travlt, sagde
hun og pegede: Det er Kongressen, tilfgjede hun og smilte, mens hun tog Pladsi
»Visithjernet« bag et mindre Marmorbord med en lille Standhylde, der indeholdt
Professorindens privateste Haandbibliotek: et Par Bind af Topsge, Martensens
Ethik og Meyers Fremmed-Ordbog.

— Mo'er bespiser alerede den medicinske Videnskab, forklarede Erhard.

— Aa, det er kun nogle Sektionsmader.... Sektionerne, der skal dannes, sagde
Fruen, og saa spiser de her hos os.... Gerster finder, disse tarre Komitémader
passer ikke mere for vor Tid, smilte hun.

—Maajeg sperge, Mo'er , sagde Erhard. Skal saa Fruerne med?

—Ja—vi taer dem dog med, Erhard .... Det er det mildnende Element, mener
Gerster, sagde hun. Erhard gav et Par halvmumlede Ondskabsfuldheder tilbedste
om de medicinske Fruer og Professorinden sagde: Erhard — vi hgrer selv med til
Lavet, og satte sig tilbage i Sofaen (hun havde en egen bred Maade at sedte sig
tilrette paa under Smaasladder, der mindede lidt om de tyve Aar i Provinserne).

— Naa, sagde Gerster, detaler vel ikke bedre om os.

— Ngj, sagde Fruen og sukkede: du har Ret i det, og hun gav selv i envis
hyggelig Tone, en lille Historie om en Kollegatilbedste. Man talte i det hele frit
hos Gersters — selv om de naameste Venner: Man kan jo sé de smaa Svagheder,
sagde Fruen, som havde hele Provins-Selskabets Skarpsyn for Smaating.
Frisproget gjorde meget til, at hver strax felte sig vel i Huset, som optaget i den
nage Kreds.

— Naar Erhard blot ikke siger det ved Middagsbordet, sagde Fruen. Erhard
kender sin Faer ... Gerster har saa megen Korpsaand, forklarede hun Berg.

Der blev talt om Spisestuen: om man virkelig ogsaa turde lade dem spise tyve.
Naar Moer vil ta' Skammekrogen bort, kan man spise fire og tyve, sagde Erhard.

— Det er Erhards Syndebuk, sagde Fruen. »Skammekrogen« var et Privat-
Hjerne af Spisestuen med et Divanbord og den gamle Sofa fra Provinsdagligstuen.
Erhard paastod, at hans Moder flyttede derind og strikkede, naar der ingen var
hjemme.

— Ja— sagde Fruen — naar Vinden staar paa her, sidder jeg derinde.

Sandheden var, at »Skammekrogen« var hendes kageste Plads. Naar hun
skulde vaae alene hjemme, flyttede hun derind med en lille lavfodet Sparelampe,
der nagope nok oplyste selve Krogen: Erhard kom ind og sagde Farvel —i Kjole og
med det hvide Slips—far han gik.
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Hun holdt af at s&€ ham saa soigneret og fin (ogsaa Dametoiletter var ét af de
stadige Emner, Erhard og hun debatterede ved deres Y ndlingsmaaltid, Frokosten,
naar de var ene; og det morede hende stille, naar Erhard vidste saa »detailleret«
Besked); og naar han var gaaet, blev hun siddende, smilende ved Tanken om den
Tid, da de endnu boede i Provinserne, og hun og Erhard, der var Gymnasiast,
sammen laeste det lille kebenhavnske Dagblad med Billeder, som Erhard holdt
bag Professorens Ryg, og hvis Kvartalspenge hun betalte — for at det kunde bringe
dem Bud »derovrefrax.

Og Professorinden kunde blive siddende i sin Krog, fortabt i gamle
Erindringer, uden at tage sig noget til — lige til Jomfruen bragte hende Theen paa
en lille Bakke med en lukket Porcellamnssukkerskaal: naar Professorinden var ene,
tilfredsstillede hun en lille hemmelig Svaghed, hun havde for merkt Puddersukker
IsinThe...

Et Par Uger efter skulde Berg spise til Middag hos Konferentsraadinde Heltz.

En af Husets to stille Stuepiger hjalp ham Frakken af nede i Stueetagen — der
var altid en egen ren Luft af de mange Planter paa Trappegangen — og allerede
| den farste Stue l@d det som Mudret af et helt Fuglebjerg: Alle blev straks
hgjstemte i Vimmel skaftet. Konferentsraadinden snakkede og 1o hgjt — med begge
Haander strakt frem mod hver, der kom — saa man saa’ hendes to Rader Taander,
saa hvide og sunde, som prevede de hver Dag Krafter med tykt Rugbred.

Herluf undskyldte, at han kom for silde:

—Ja—det véd Gud, De gar, lo Konferentsraadinden og rystede hans Haander.

Der var tolv, femten Mennesker i Stuen: Agteparret Jirgens, Professor
Jurgens fra Landbohgjskolen, Fruen var fra Nakskov, en Ungdomsveninde af
Konferentsraadinden; Hr. og Fru Ekberg, der ikke havde regnet paa Daglys fer
Bordet og var lidt for pudret; Etatsraadinde Knudsen — ogsaa fra Nakskov — med
Datter; Sundt; en lille ung Fru Stern, som Berg ikke kendte, og som han skulde
have tilbords; Frgken Asta og Fregken Julie; og Huslasgen med Kone, der nu kom
med Tungen ud af Halsen og erklaaede, han havde en Ulvehunger.

Alle snakkede i Munden paa hinanden, siddende og staaende rundtom i Stuen,
hvor de store svaae Mgbler — de var ikke fornyet siden Konferentsraadens Dad
for ti Aar siden — var spredt over Gulvet:

— Det er Asta, sagde Konferentsraadinden. Jeg holder ikke af det. Jeg vil helst
sidde fast opad Vaggene.

Berg var gaaet hen til Fraken Asta— hendes Smil var slaaet frem imod ham
lige strax ved Dgren — og han talte med en halv sky, halv gm Stemme, mens hun
blev ved at se ham glad ind i Ansigtet og smilte. Frgken Julie demonstrerede
foran Huslagen: Tyvende Bal, Dr. Friis, tyvende Bal —i November, sagde hun og
spilede fingrene ud foran hans Ansigt; Freken Julie var i lysergdt og mindede i
Gestus lidt om en Ingénue paa Teatret.
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De stilfaardige Stuepiger havde lukket Dgren op, og man gik ind i Spisestuen i
Lyset. Konferentsraadinden gste selv op, og Sundt sagde — med Servietten stukket
ind under Vesten, saa den skeamede et Stykke af Skjorten — og slog ud med de
kanne Haander over Bordet:

— Er det nu ikke rart? sagde han og smilte som en Bisp i en Gaaserede. Ja,
Freoken Asta, sagde han og saa mildt til det ferste Glas Sherry: Fyrre — det
er Zenith ... man forstaar et godt Bord, man har gjort Erfaringerne, Damerne
forkader En ... Sundt svadgede i Herlighederne ved at vagre fyrre.

—Ja, ja, raabte Fru Jirgens leende. Sundt kender Fadene. Fru Jirgens
brugte Talemaader som en holbergsk Pernille, var i Selskab udskaaret, saa
hun regelmaessig i sidste Nu, far de tog af sted, maatte hjadpe efter med et
Kniplingslommeterklaae, og var en Megnstermoder for syv »Drenge, hvoraf den
addste var Rusiaar.

— Maaske er det Zenith for Herrerne, sagde Fru Ekberg.

— Naa, mine Damer, sagde Dr. Friis. De har saamam ogsaa laat at konservere
Dem.

Delo igen, og Konferentsraadinden, der var faardig med Suppen, sagde
betamnksomt: Ja det er magkeligt ... Naar jeg taanker paamin Moder....

—Hm, sagde Julie, der delte Berg med den lille Fru Stern: jeg vilde dog finde
det rart, om Bedstemadrene blev ved at gaa med Kappe.

Man fik en Fisk med Hummer, og Konferentsraadinden, der havde Vinsmag,
lod saarlige Magker gaa, stavede, rundt i Kurve:

— God?.... Ikke? nikkede hun forngjet rundt til Herrerne.

— En Vin, kaxe, sagde Ekberg op imod hende. Han naannede slet ikke at sluge
den.

Lille Fru Stern havde ikke sagt et Ord, hun glemte endogsaa at spise og sad
blot og stirrede med et Par store lyksalige @jne, og bevaggede undertiden pludselig
Skuldrene — opad som en lille Fugl under Aeggeheden.

— Mathilde, sagde Asta over Bordet og lo til Berg.

— Der flyver dig en stegt Duei Munden.

—Ja, sagde den lille Frue og fo'r sammen. De drak med hinanden. Rundt om,
over Bordet, blev der talt om Pigebarn og Opdragel se.

—Ja, jeg, sagde Fru Ekberg, der stadig havde Ansigtet i Bevasgel se (naar det
var i Ro, begyndte det at markere »Zenith«) — ligefrem studerer min Datter.

(Denne langbenede elleveaarige var udstyret med Hoftepuder og Fingerringe,
saa hun var ikke ulig en hellig Krokodille.)

—Ja, ja, Fru Friis sukkede. Opdragelsen var en Kunst.... Hvem kendte
nu tildags sine egne Barn? sagde hun, mens Fru Ekberg gentog at det var et
Studium, og Fru Jirgens sagde: Fortrolighed — bare Fortrolighed, kaare; og
Konferentsraadinden saa' med sit glade Ansigt henover sine Dgtre og sagde:

—Man kender davel sit eget Ked og Blod ...

—Ja, Gud hjadpe os, sagde Fregken Julie i en halvhgj Parenthes og slog Viften
ud: Vi er ikke fra Nakskov.
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Men Hr. Ekberg var enig med Fru Friis... Det var en Revolution — en sand
Revolution i de unge Gemytter .... Hr. Ekberg tilskrev den Symaskinen ....

—Ja— kaze Frue, Symaskinen sagde han overbevist.... De kgber ude — kaber
de ikke ating ude? De kgber »faadigt« — man kgber faardigt .... Hvad skal man
saa gi' deunge Dgtre at bestille ... Vil De sige mig, hvad man skal give dem at
bestille?

Hr. Ekberg tav og ventede med aaben Mund paa, hvad Fru Friis vilde give dem
at bestille.

Etatsraadinde Knudsen, der var lidt dev, og som ferst nu var kommet rigtig paa
det klare med Samtalen — hidtil havde hun indskraanket sig til at nikke glad ned til
Konferentsraadinden hver femte Minut — sagde, at de herte, de laeste — de fik for
meget at vide ...

— Og danser for meget, sagde Professor Jurgens ned over sin Tallerken.

Man serverede en Oksetunge i Madeirasauce med Trefler og Hr. Ekberg
forlod Symaskinen; hans Frue var blevet mere hgjrastet (Fru Ekberg blev altid et
djeblik hgjrastet, naar hendes Mand fortabte sig i dybsindige Materier) og tate
om Skolerne: Ja— hos Fragken Zachrisson havde hver Elev et Apparat paasin
Plads, saa de rettede Ryggene ...

—Ja— den Sidden bukket sagde Konferentsraadinden, nede frasin Bordende.
Den er en Ulidelighed.... Den er det, der gi'er den megen Blegsot...

— Ngj, sagde Fru Jirgens, vi Nakskovere — Emma, hun | gftede Glasset mod
Husfruen. Paa Nakskov, Anna, raabte Konferentsraadinden ned til Fru Knudsen:
Paa den gamle Tid, Anna.

—Ja—paaden Tid, sagde Fru Knudsen og nikkede. De drak alle tre: Jo, sagde
Fru Jurgens og satte Glasset resolut ned, vi kunde tumle Springfyrene. Hun slog
en Bradkugle over paa Professoren: Han husker Skovballerne, sagde hun og lo.

Hun blev ved at tale om Nakskovtiden, Etatsraadinden herte kun det halve,
men sad og smilte: Ja, ja, Frederikke, du var nu altid det muntre Blod, sagde hun.
Konferentsraadinden sad med Taarer i Gjnene over sit Glas — hun tamkte paa
Konferentsraaden.

— Mo'er, hviskede Asta op.

—Lille Bern, sagde Fru Heltz og saa’ fra den ene Datter til den anden. Hun
| oftede Glasset og Detrene svarede. Asta holdt Glasset op med Jjnene paa Herluf
—de straalende @jne — og han haavede ogsaa sit Glas, og de drak, med Blikket paa
hinanden, mens hele Bordet summede af al den glade Forelskelse i Nakskov.

— Slyngel, sagde han til sig selv, mens han drak og blev blussende red, idet han
satte Glasset ned paa Dugen.

Allelo og snakkede; selv Frgken Knudsen vaagnede ved det pludselige
Ord »Raml@sa« og gav sig til at forfalge en Familie »Beck-Friis« op gennem
Aarhundrederne; Fru Jirgens sluttede af med Nakskov og slog ud mod Sundi.

—Ngj, ngj, —der var ingen gamle Ungkarle der... Davidste Folk, hvad de vilde
—min Kage, og kunde bestemme sig.
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Hr. Ekberg slog paa sit Glas, men Herluf harte ikke efter, hvad han sagde. Han
stirrede kun paa Asta, der smilte frem over Bordet, ved Siden af Sundt, Lyset
fraKronen lod Atlasklivet skinne som et Pantser om hendes Bryst: Hvor er hun
smuk, taankte han.

— De kender vist — Berg fo'r sammen, det var virkelig den lille Fru Stern, der
havde talt, og to Gange havde maattet sige: »De kender vist«, og var blevet saa
red som en Paon. De kender vist en... Hr. Gerster, Erhard Gerster, sagde hun og
hun tabte fuldkommen Fatningen ved at naa/ne Fornavnet...

—Ja, sagde Berg ... Ja..... Han tog ikke @jnene fra Asta: Og hende skulde du
Ikke elske, sagde han til sig selv... Ja, Fruen kender Gerster? sagde han.

—Ja—sagde den lille Frue — det er en Ven af min Svoger; hvorpaa hun blev
helt borte i Forvirring og ikke mere oplod sin Mund, til de rejste sig fra Bordet.

Kaffen blev baaret om i Dagligstuen under »Tak for Mad« og Stgjen. Fru
Jurgens blev staaende hos Konferentsraadinden, lamet til sin Mand:

—Ja, sagde hun, jeg har faaet Lov til at beholde ham. Og de to Veninder
blev staaende Haand i Haand, mens Professoren gik hen til Herrerne, der var
overvadtes varme og redho'dede og talte om Adolfs nye Forretning: »Ja, det er
nye Spisesedler, han vil lavex, sagde Ekberg — og om Gersters Klinik: Det skulde
saalig vaae med devstumme, han eksperimenterede:

—Ja, sagde Dr. Friis, de klager ikke.

Alle snakkede, og ingen harte, hvad den anden sagde. Fru Ekberg havde
fanget Sundt ind i en Hjarnesofa og talte om, »hvad man da egentlig antog var
Kvindens Bestemmel se«, mens hun saa’ ham lige ind i Ansigtet gennem sin
Stang-L orgnette.

Ekberg kom til —i et Par Buer over Gulvet -: Kazre, sagde han til Sundt, hun
forfaader Dem ... Ikke? hun forfaarder Dem ... Ja, sagde han og slog beundrende
ud med Haanden, hun er radikal...

Ovrei det andet Hjarne stod Asta, Berg og lille Fru Stern i en Klynge: 1kke?
sagde Asta og naesten »rullede« den lille Frue: hun ligner en Fugleunge?

—Ngj, ng, rar mig ikke, raabte den lille Frue, hun var purpurred og skubbede
Skuldrene op, saa kilden som et Kid: Rar mig ikke, siger jeg...

Lidt efter lidt trak Herrerne ind i Rygevaaelset, hvor Hr. Ekberg talte
om Aegteskabet: Agteskabet, sagde han, kage Ven — vort Agteskab er et
Kammeratskab.

De andre Herrer sank hen i Tavshed, tyggende paa Cigarerne; de kendte det
Ekbergske AEgteskab ud og ind fra Rygevaaelserne.

Inde i Dagligstuen var Damerne faldet lidt til Ro, mens Fru Knudsen og Fru
Ekberg talte om nye Lgjligheder og Eskilstuna-Ovne:

—Ja, ja, sagde Etatsraadinden, ja, ja ... men de varmer ikke, de varmer ikke ...

Ud paa Aftenen spillede de Lotteri, Damerne og Sundt, der sad og glasdede sig
over ale de kanne Haander, der |agb saa travit over paa Bordet. Fru Jirgens raabte
op, og Konferentsraadinden og Fru Knudsen var saaivrige som Barn: Hva for et
Numer? hvad sagde hun for et Numer? sagde Etatsraadinden.
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— Aa, de har ingen Jjnei Hovedet, sagde Konferentsraadinden, som satte
paa baade tilhgjre og venstre, hos Frgken Knudsen og den lille Fru Stern, der
bare sad og smilte ud i Luften og kildrede sin lille Barnehage med Spidsen af sin
sammenfoldede Vifte.

Astakom imod Berg i Spisestuedaren: (Spiller De ikke? sagde hun. Jeg
ikke heller — Stemmen | ad paa én Gang saa besynderlig fravaaende og modi 2s)
—kom —indei »Faers Stue« er der stille. De gik gennem Spisestuen ind i
Konferentsraadens Vagelse, hvor de store Mgbler, med Kaampesofaernei Nicher,
stod urgrte, som da han levede. Asta satte sig.

— Hvad blir det saatil, sagde hun. Med Tesatret.

—Véd ikke, sagde han. Men pint af Usikkerheden, naesten Frygten, der altid
sneg sig ind over ham, naar de var ene, begyndte han — blot for overhovedet at
tale, kun for at de ikke skulde sidde tause — at fortad|e hende alt. Han talte om den
store Opgave, om Arbejdet, om Anstraangel serne, om alle Planerne, om alt det
som endelig, endelig skulde fylde hans Liv; han talte, blev ved at tale; som drevet
frem af en hidsig Utaalmodighed, for hvilken han ikke selv gjorde sig Regnskab,
oprullede han som et Fremtidskort over hele sit Liv —til han tav, aandel @s som
efter et langt Lab, og pludselig paany falte sig forvirret foran hendes stirrende
Blik, naesten angst:

—Og jeg da? sagde hun:

Herluf bgjede uvilkaarlig sit Hoved, nassten som En, der dukker sig for et Slag,
mens Asta blev ved at stirre paa ham:

— Jeg kan gaa her som en gamme Jomfru og ryste mine Kraller —og som
fortvivlet rystede hun de tamkte Krgller — gaa her —— alle de Aar, sagde hun.

Hun hulkede, med Ansigtet ned mod Bordet, kort og stille.

Herluf havde rejst sig, han fandt ingen Ord, mens han krammede om Bordet
—det var som i et ulideligt Nu al den ganske Afmagt skulde samles af dissefire
Aars Forspg paa at fole Kaalighed:

— Asta, sagde han.

Og i samme Nu holdt han inde: Men det er jo derfor, du har anstillet det hele
—for at komme lgs, sagde han til sig selv; og han tav og falte sig blodrad som en
Desertar, fejg og elendig som en Falskner, der gribes.

Asta | gftede Hovedet og forsagte at tvinge Graaden tilbage: Der sér man, hvor
man bliver fasom imellemstunder, sagde hun og vilde smile.

—Ja— De har vist ganske Ret, sagde hun: Vi skulde alle sage Virksomhed,
sagde hun. Hun rejste sig, nikkede til ham og gik.

Herluf stod endnu nogle gjeblikke, da hun var gaaet.

Han vidste ikke selv, hvad Paaskud han for Konferentsraadinden fandt til at
gaa— hvor Synet af hendes gode Ansigt smertede ham, som en hemmelig Tyv —;
ude i Gangen stod den lille Fru Stern:

— De gaar ogsaa, sagde hun, helt forfjamsket.

—Ja, sagde Berg.
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—Ja— Jeg ogsaa, sagde hun og gav sig til at knappe Handsken op igen. Nede
paa Hjarnet |ab Berg paa Lille-Gerster under en Lygtepad: Ja— Godnat, sagde han
blot, han herte ikke, hvad han sagde, og gik videre.

—— Gaesterne var gaaet, og Konferentsraadinden vandrede rundt i sine Stuer
0g smaasnakkede. Kokkepigen kom ind og blev takket, glorad endnu efter
Anstramngelserne:

— Rigtig nydeligt, Sofie, altsammen rigtig tilpas... Ogsaa Suppen, netop
tilpas ...

— Naar Etatsraadinden kun er tilfreds, nejede Sofie — Sofie K okkepige kom
aldrig langer i Rangforordningen end til Etatsraadinden, det havde hun nu kaldt
Frueni tyve Aar.

—Ja, rigtig tilpas, Sofie, sagde Fruen.

Gamle Sofie gik, og Konferentsraadinden satte sig, lidt trad, og sad ind
gennem sine kanne, stille Stuer. Det var Astas Hoved, som hun felteind til sin
Skulder.

—Ja, vi har det godt, Bern, sagde hun... Vi maa vaare Gud taknemlige.

Astatrykkede hendes Hamnder og rejste sig. Hun gik ind i Faderens Stue. Julie
havde slaaet sig ned ved Klaveret i Kabinettet og kvidrede sin Livvise.

— Sidder Frgkenen her, sagde en af de stille Stuepiger, der kom med Pusteren
for at slukke.

— Stine kan godt slukke, sagde Asta.

Pigen slukkede. Indei Kabinettet jodlede Julie, mens Astasad i M arket.

Det var nag ved Midnatsstunden,
da Babette og Benoit

gik fra Gilde gennem Lunden:
Der var markt og fadt — hu, ha!
Stakkels Kngs han gas med Rette.
Faldri faldralafari lari lette.
Aajeg ryster, sa Benoit.

Aadin Kryster, sa Babette.

Saa holdt hun op og slog Klaveret i.

— Asta, kaldte Moderen ind gennem Stuerne.

—Ja, Mo'er. Astagik ind til de andre.

— Gud forbarme sig, hvor dog Mathilde Stern er kedelig, sagde Julie, som sad
paa Sengekanten i Sgstrenes Sovekammer.

— Er det en ung Frue, sagde hun og slog de fremstrakte Ben kaskt mod
hinanden under Natkjolen. Man gifter sig vel da, for at dette skal here op ...

— Hvilket?

— Pyh, sagde Julie blot og krgb i Seng.
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Herluf Berg gik op og ned, op og ned, i sin Stue og ferte lange Samtaler med sig
selv:

Det var altsaaforbi: han var |gbet infamt derfra. Og han havde kun —han eller
denne hr. X, der sad i den merke Bagstue i hans Hjerne og regerede i Smug —
fraden ferste Dag taget Haand i dette, filtret sig ind i dette: Virksomhed, Planer,
Teater, for at slippe og »komme | gs«.

Det var det, der havde ligget bag Ordene - strax, den Gang oppe i
Redaktionsvaarel set, da han farste Gang sagde (og blev forbavset, som havde en
fremmed talt, en anden Mand, der stod ved Siden af ham): »Og man kom | @s«...
og han havde vidst det lige strax, hvad det betad, og havde dog handlet viderei
Skjul af alt det andet — det om »Virksomhed« og »Planer«.

Og nu var det skét. Nu var alt forbi og rigtig dedt.

Hvor han huskede den farste Aften, da denne Kaaligheds-Kamp begyndte: da
han kom hjem fra Bal, saa sikker, hed og munter, med hele Fanget fuldt af Smil
og Minder. Og saa, midt som han sad — da havde hun smilet og der havde de
vexlet Blik, tamkte han — havde han sagt, selv sagt, pludselig ud i Luften (just
saadan som hint farste: Og man kom |gs):

—Ja—elske hende, gar du jo ikke ... Og han havde selv hert Ordene med en
Angst, saa han sprang op som for at vaage sig eller som for at |gbe fradem, men
Stemmen blev blot ved.

—Men det véd du jo godt, at du ikke elsker hende ... Det har du jo aldrig troet,
at du elskede hende, blev den ved med sin standhaftige Ro som en Mand, der slog
ham venligt paa Skuldren:

— Det har du jo hele Tiden vidst, sagde Stemmen venligt — denne nye
»Sokrates-Rast«: at det ikke er Kazrlighed. Pust det bare ikke op til Kaalighed.

Fra den Dag var Kampen begyndt — Forsaggene paa at fale Kaalighed: hvor han
tvang sig i Hede, og hvor han lunede med Stemninger; hvor han sad med Pulsen
af hver en Falelse, og hvor han rugede hver Fornemmelse hed i sin Fantasi —for
at sparge: Hvorfor skulde det ikke vaae Kaalighed? Er det ikke Kaalighed? Og
denne »anden«, denne Hr. Sokrates, smilte kun og spurgte igen: Hvis du troer det?

Og alligevel han saa hendes Skanhed, og han begaaede hende. Han kunde
have ofret hende alt.... ti ofre kunde han, kun ikke elske ...

— Og hun.

Hvor han havde gadtet hende — hvor han havde forstaaet hende.

Som idag medte hun ham hver Dag med et Smil, sikker og tillidsfuld — et Smil,
som naar Solen gik gennem Skyer, strax naar de saaes. For under Fravaaelsen
sugede hun Tillid af Erindringerne, som hendes Tanker pudsede op, og hun
troede, naar de ikke saaes.

Men naar de saa madtes, og de sad overfor hinanden — og hun lyttede med sit
ganske Vaesen paa blot én Lyd, én Tone, som Lidenskaben har dem — saa sneg
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Uvirkeligheden sig langsomt ind over hende, og de falte begge hjad pel ast den
samme uhyre Modlgshed, under hvilken de sank sammen ...

Og der var ingen Mulighed for et Samliv til at klare det. Kun Saesonens og
Konveniensens Mader, mens Tvivlene afstumpede hver Falelse, Dag for Dag.
Og alt blev vagt imellem dem, og man som levede kun i omskrivende Ord og
Talemaader: Forholdet blev som Bruddet var —nu idag ...

Herluf stod ved Vinduet, halvafklaedt allerede, da det flgjtede nede paa
Fortovet. Det var Gerster. Kan jeg komme op? sagde han.

—Ja—men jeg gaar i Seng. Herluf smed Naglerne ned. Lille Gerster sad ved
Sengen med Overfrakken aaben og red i Kinderne:

— Hvor kommer du fra, sagde Herluf, som laai Sengen.

— Du —sagde Gerster — du, jeg tror, jeg elsker, brast det ud af ham.

Han fortalte om hende: Hun er det sadeste, du, sagde han. Hans Stemme havde
endnu over sig som en Klang af alle Staevnemadets Kadenavne, som han kom fra
— Det er hende — den Gifte, sagde han og smilte. Han saa’ ud som en Rus ved

sit ferste Sold, som han sad.

Herluf havde ikke sagt et Ord. Men som var den en Stén, han | gftede for fysisk
at dulme en stor Smerte, tog han om Hovedpuden og sked den bort:

—Og jeg tror, jeg imorgen bliver Victoria-Teatrets Direktar, sagde han.

Gerster harte knap: Naa— endelig, sagde han. Og han blev ved at tale, med sin
saat vibrerende Stemme, mens Herluf Berg — Virksomhedens Mand fraimorgen —
med Hovedet paa Armen blev ved at stirre paa dette Menneske, der elskede.

Naeste Dag underskrev han Kontrakten.

Victoria-Teatret skulde, under Konsortiet: Martens, Adolf junior og Herluf
Berg, aabnes om tre Maaneder.

Et Par farste Kradter havde Martens eller Spenner allerede sikret sig: En
Primadonna, som var blevet uklar med sin gamle Direktar, og en Elsker, der et
Par Aar havde givet sig af med at spille med tre Stjerner som Gaest, Resten af
Personalet tog man fraen Trup, der havderejst i Norge.

Saesonen vilde jo vaae langt henne, naar man fik aabnet, og man kunde sagtens
spille de Par Maaneder »paa Huset«.

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 63
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

Adolf og Berg var saatidligt paa Benene for at tragffe Martens hjemme og lasgge
Beslag paa ham, far han gik til sine Bygninger, at »Bygmesteren« sov endnu, da
de kom — Martens snuede i det hele noget laangere, efter at Victoria-Restauranten
var aabnet.

Fru Martens lukkede Daren op til Stuerne (hun talte som en lavmadt
»Gaardkone« og tog ikke @jnene fra dem), hvor Haadersgaverne paraderede med
Flor om, og Bordtagoperne var bgjet sammen med Vrangen opad.

Fru Martens listede et Par Gange ind over L gbestykkerne gennem Stuen,
mens de ventede, til Martens arriverede syngende. Han sang den ganske Dag nu i
Travlheden, da Aabningsdagen naamede sig.

Konsortiet kom afsted, og ude paa Trappen stadte de paa lille Hr. Canth, der
gik ned: God Morgen, hr. Fuldmaagtig, sagde Martens, der altid hilste paalille
Canth i en godmodig-opmuntrende Tone, som slog han ham paa Skuldren med
et: Naa—frisk Mod, mens man laeste hele den ubetalte Huslgje paa den lille
Fuldmaagtigs Fysiognomi.

— God Morgen, Hr. Fuldmaegtig, sagde Martensigen og rystede paa Hovedet
hen til Berg — bag Canths Ryg, der gik foran dem ud af Porten med »Putte«, sin
yngste Pode. Lille Canth traskede hver Dag med Putte til Skole, far han gik i
Retten.

De tre Kompagnoner styrede ned mod Teatret, Martens i Forvejen, febrilsk
som han altid blev, naar han bare naamede sig »Bygningerne«. Forgylderne sang i
Forhallen paa de hgje Standstiger, mens de lagde sidste Haand paa de blomstrende
Friser; paa Trapperne slog Arbejderne Braaddestykkerne over Trinene bort, og de
traadte for farste Gang paa de blanke Fliser; Martens gik omkring, trippende om
de andre, helt »borte« foran de pompejanske Vagyge, der straalede nye imod ham
—man havde borttaget Laaredet om Morgenen.

| den runde L ogegang kom de ikke frem; en Flok Arbejdere transporterede et
tilhyllet noget og spaarrede Veen:

—Hvad er det? sagde Adolf, som adrig gav Tid, men vilde frem.

Det var den gyldne Victoriatil Foyeren. Lad os se hende, sagde Adolf og slog
Laaredet bort med sin Stok, saa man saa’ Gudindens slanke, forgyldte Ben.

— Satans, som det rene Bronce, sagde Adolf.

—Ja, svaat aggte ser hun ud, sagde Formanden. Arbejderne gik videre
med Sejrsgudinden. Inde fra Tilskuerrummet, hvis Logedere stod aabne,
harte man Dekoraterernes travie Hamre, der slog Guldsem i Brystningen, og
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Dampmaskinens Stgj fraVVarmeapparatet, der tarrede Huset. Bag dem lad hgje
Ohgj fra Arbejderne, der bragte »Nike« paa Plads paa Piedestalen.

— Hr. Spenner ventede, meldte et Bud fra Kontoret; og de gik ned i Stueetagen
mod Gaarden. Det var blot »de smaa blaa« for Dagen, sagde Hr. Spenner muntert
0g praesenterde en Rakke Blaat-Papir paa Pulten. Adolf konfererede og skrev
under, Martens skulde ogsaa give sin Underskrift et Steds.

—Ja, det er snart sket, Hr. Berg, 1o Hr. Spenner hen til Herluf: Naar Navnene
ger det — Han tog kadent henover Papirerne, mens han lagde dem sammen i
Bankbudets Mappe med det gyldne »Victoriax paa Bindet.

—Ja-a, sagde Martens, som blev ved at sidde og stirre forundret ud i Luften,
efter at han havde skrevet under.

— Naa, De vil altsaaikke have nogen Mant ud fra Forretningen, sagde Adolf og
slog et Par Afskedsslag til Pengeskabet med sin Stok.

— Ng —vi sgrger for os selv herude, sagde Spenner.

—Vel. Adjg—de Herrer. Adolf satte Hatten paa, og ogsaa de andre brad op. Hr.
Spenner blev alene og sad foran sit store Pengeskab med de forgyldte »Sfinxer«
paa Hjarnerne, bgjet over Pulten. Han drev ganske tankel gs sin Y ndlingssport
at skrive Navne efter paa Klatpapiret: Martens's »s« endte altid med saadan en
hjadpelas, lille, strittende Streg ligeud, som en afhugget Hale.

Herluf gik op i sit eget Kontor, Dgrene lod han staa aabne, han holdt af at
here Husets Stgj, mens han arbejdede: Dekoratarernes Hamre gik i Takt, og
Skuespillerne, der kredsede i Teatret hvilelgse den ganske Dag, lo i Garderoberne.
| Kadderen pustede den nye Dampmaskine som et ungt Dyr, der utaalmodigt
pruster i Tgjet, og hvert Minut sendte en Skuespiller fra Scenen en Prevejodien ud
| det tomme Rum.

— Godmorgen, Frue, raabte Herluf fra Deren. Han havde genkendt
Primadonnaens Stemme.

— God Morgen, svarede hun —ud i Tilskuerrummet, saa det klang.

— Spar pa Rasten, raabte Berg: Imorgen er der Prave.

— Ve, svarte hun igen. Og Programmet?

— Bliver ved de to Enaktere og Prologen.

—Hm. Det ene svenske? raabte hun.

-Ja

Der blev banket paa den modsatte Der, og der begyndte et sandt Karind. Det
var farst Teatermaleren —i Baret og Bluse - med Favnen fuld af Udkast, som han
i mindre end fem Minuter havde bredt ud over alle Stole, mens han talte i ét vae;
og Hr. Staa — med aaben Overfrakke og halvt i Kneeaf Foraselse — der haabede, i
Teatrets Interesse, at kunne se Etablissementet to Dage fer den avrige Presse — af
Hensyn til sin skandinaviske Korrespondance.

Et par Skuespillere, der havde »lugtet Journalist« i Huset, bankede ogsaa
paa og kom ind, og man herte ikke @renlyd for den halvtyske Teatermaler, som
forklarede Berg sine Udkast, hvis Farver skreg i Dagen, og de to Skuespillere,
der lod Munden lgbe foran Staar, som sad op paa Skrivebordet — Hr. Stag sagde
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altid Ngj Tak til en Stol og faldt saa hen paa et Bord, hvor han blev — og saa treg
ud, mens han i Tankerne udparcelerede Sladderen mellem Stjerner aen Kronei
Bladenes Petitrubriker.

Berg, der var ganske @r i Hovedet af Teatermalerens Forklaringer, hvoraf han
intet forstod, vendte sig til de andre og sagde med Haanden paa Hovedet:

—Ja, sagde han (Hr. Staa talte om indleverede Stykker) jeg har i en Maaned
laest syv og firs.

Telefonen begyndte at ringe, mens Hr. Stag spurgte ud om Titler, og den ene
Skuespiller, der ikke lod sig overdeve - han havde i fem Aar spillet addre Helte
Broderrigerne, med Hovedstation i Trondhjem, og havde faaet en bred Diktion —
blev ved paa sit halvnorsk:

— Lad os ferst have kompletteret vort Personale .... Og man skal hare fra os,
herefraos....

Telefonen blev ved at ringe; det var fra Adolf: Hr. Berg maatte komme strax.
Berg oplaste Konsiliet; den addre Helt maatte han lempeligt skubbe ud af Daren,
0g endnu paa Taaskelen blev han greben af Overlampisten, der skulde have
Oplysninger om Belysningspraven for Pressen.

Paa Trappen til Direktionsvaaelset havde der - til Arefor Hr. Stag — samlet sig
en liden Flok Skuespillere, der hilste; Primadonnaen talte, bgjet frem, hgjt til en
Kammerat paa Afsatsen nedenunder og stak sine hgjvristede Fadder frem mellem
Tremmerne i Gelamnderet...

Ved Porten skiltes man ... »@rnulf«, den addre Helt, skulde samme Ve som
Hr. Stea, og Berg naaede op i en Droske.

Udenfor Forretningen paa K gbmagergade var der formeligt Oplab foran
en Silkepapirs-Mandarin og — Mandarinfrue i naturlig Sterrelse, der valsede i
Udhangsskabet. Herluf gik ad Bagvejen ind i Kontoret, hvor han hilste paa et Par
unge spanskskagygede Malere, der dovnede med Cigaretter i Munden i en Sofa, og
nikkede ind til gamle Hr. Adolf, der sad bag en Tapetder i et lille halvmarkt Rum
fuldt af gamle Kotillonsrester, og talte Kontrolmaaker fra Forretningen.

Adolf junior rev Daren til Butiken op og raabte noget ind: Ja— Goddag,
nikkede han til Berg og var vak igen.

Har De sét det? sagde en af de slgve Malere og pegede paa Daren.

— Hvilket?

— Arrangementet, sagde han .... Vi har sgu arbejdet hele Natten.

Herluf trak Daren til Butiken til Side for at gaa ud paa Trappen, der var hgj
som en Altan, og sendte i det samme en Ed ind til Malerne: hele Rummet var paa
én Nat blevet et lille Kina.

Den store Disk var rykket ud, og midt i Rummet stod der en Kaampe-Mandarin
og nikkede under sin Parasol; foran Hjernespejlene prangede et Par udstoppede
Paafugle over Guldpapirsskeambraadtet, med Halerne bredte ud over smaa
Sofaer; og foran Langvasggen, der blev helt borte under Marokkotagoper og
Magjsstraabuketter og Palmeblade var der bygget en Grotte af Vifter og udspilede
Parasoller og Lampeskaame, hvor inderst inde en stor Kineserfrue sad og
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nikkede mellem to Lamper... To skaeve Taarne af Mozart og Beethoven i Pap —
»Medailloner til Pryd over Pianoforter«, der var Forretningens sidste Nyhed —
bgjede sig halvvejs sammen over Grotten.

Hele Rummet var én Forvirring af Viftedekorationer, eftergjorte Skjolde og
opspamndte Papirsparasoller, som stod og som hang.

Og midt i det hele havde Adolf i sidste @jeblik, i det fulde Lys fraVinduerne,
paa en Piedestal lige ved Daren, stillet en Prins Karneval i skrigende gult Silke —
en Rest fra et Maskebal s-Arrangement — der ragede op over alt med sin sgjrrige
Brix i Haanden.

Dgaren stod ikke for Folk, der kom og gik. Det var én Beundring:

Hvad han havde for Idéer — Naar blev han udtemt? — — Ja, man maatte
forbavses... Alle snakkede.

— Mig maa De hjad pe med noget fixt til en Kotillon, sagde en lille Dame og
rejste sig paa Taerne.

Alle Damerne vilde kun handle med Adolf, og de traangtes sammen om
ham — under Kineseren — som Konfirmandinder, der vil have skrevet Navn i
Psalmebogen, om Praesten:

— Bedste Hr. Adolf —mig, sagde lille Fru Canth, der var her med Fru Strem.
Men Adolf herte ikke, han blev ved at gestikulere foran Professor Gerster og en
Kollegafra Fakultetet, som gjorde Bestillinger til den hygiejniske Kongres:

— Men Hr. Professoren vil blive aldeles tilfreds — aldelesttilfreds, forsikrede
Adolf.

Fru Canth og Fru Strem opgav det og slog sig til Ro under Paafuglene: Fru
Canth skulde have en »net« lille Spiseseddel — »til selv at skrive paa— men noget
net« ...

Traviheden blev ved. Deto Professorer, som ventede paa et Overslag, gik
rundt og saa' paa Kunstblade. Lige under Trappen herte Berg Professor Gersters
behagelige Stemme sige til Kollegaen, der saa' i en Mappe:

— Bedste Ven — Frederiks Hospital — Frederiks Hospital erklaarer vi, er under
Restavration under Kongressen.

Og Adolf, der var faardig med Overslaget og kom hen til de to Herrer, sagde
pegende paa K unstbladene:

— Ja— det er Fotogravurer, ganske nye... Ikke til at skelne fra Kobberstik...

Herluf gik tilbage i Kontoret; de to Malere var alerede gaaet. Den gamle
Adolf, der altid gik hjemlas om med en medtaget Filthat paa Hovedet og ikke
vidste, hvor han skulde gare af sig selv, og hvor han skulde vaare, men trippede
rundt og lagde et fortygget Penneskaft i hver Krog, var idag helt forskraamt og
havde allerede lavet sig til at traske hjemad ad Bagdaren ... Gamle Fru Adolf
vovede sig §addent stort laangere end til lige indenfor Deren i den nye Butik, hvor
hun stod lidt, i sin Regnkaabe, og smilte til »Frekenernei Forretningen, til hun
havde set Sgnnen:

— Hvad er det, Mo'er? sagde han i Skyndingen.

— Det er ingen Ting, Konstantin, sagde hun og gik saaigen.
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Lidt efter lidt blev det stillei Butiken. Adolf kom op og satte sig tungt i
Sofaen: Det var en Dag, sagde han.

Herluf lo: Naa— hvor mange Dusiner Papirs-Tallerkener er der saa solgt til
Vaggepryd, sagde han.

— Gud forbarme sig, sagde Adolf, mange desvaare — dem sadger vi jo med
Tab .... Man maa jo skaffe Folk indenfor sine Dare.

Han rejste sig igen og tandte Gassen for at vise Berg Indbydel seskortene til
Teatrets Belysningsprave for Pressen.

| Butiken var der blevet tomt, og det skumrede lidt efter lidt. De tre »Freakener«
sad tradte foran den store Grotte, hvis Lamper var gaaet ud. Og kun den store
Mandarins hvide Skaldepande lyste, op og ned, i Skumringen, mens han nikkede.

— Taander vi saa? sagde Adolf fra Trappen.

Berg gik hjem og spiste hos gamle Adolfs. De to gamle ventede allerede i
Spisestuen, hvor en ny Buffet med Spejle stod paa Langvagggen, prydet med en
stor pletteret Opsats, hvor paa en Spejlglasbakke tre Svaner svgmmede under en
Aakande — en Fadsel sdagsgave fra Konstantin til sin Moder.

—Jeg holder jo ikke af det, sagde Fru Adolf - hun havde den Vane at trakke
Folk heni Krogene for at lette sit Hjerte lidt, naar Konstantin gik ud af Stuen —jeg
holder ikke af det... det »Elektro« ... Vi spiste med Jern, Hr. Berg, til den Dag, vi
havde »aggte« ... Adolf gav mig tre Gafler hver Jul, til vi havde atten ...

—Naa, min Pige, du har saamam forstaaet at samle godt med Salvtgj, sagde
gamle Adolf og pegede over mod Skabene, hvor Husskattene blev opbevaret,
indpakket i defekte Lagener og Tarlatan.

—Ja, ja, Adolf, sagde hun, naar man siden kan det, Mand.

Konstantin kom ind igen, og de satte sig tilbords. De fik ingen Suppe, men
| Stedet for en Mellemret med mange fine Ting i Krustader. Siden Konstantin
havde vaaet deto Aar i Frankrig, spiste de hos Adolfs efter en fransk Kogebog,
Konstantin havde bragt med fra Paris. Fru Adolf fik det oversat af en Niece
og havde snart gennemstukket alle Bladene med sine Strikkepinde for at
indpramte sig Ordene. Men det var og blev hende en svaa Ting — »de putter saa
meget sammen, sagde hun til Berg —og hun sad med Livet i Haanderne over
Krustaderne.

— Hvordan er de, Adolf? sagde hun og flyttede sig paa Stolen. Konstantin turde
hun ikke sparge.

— Udmaakede, min Pige, udmaakede, sagde den gamle, der pustede med
Ganen helt forbraandt af alt det starke Stads.

— Udmaakede, sagde han.

—Ja—de er ganske gode, Mo'er, sagde Adolf junior.

— Den unge Herre siger, vi har vaget heldige idag, Marie, sagde Fru Adolf til
den gamle Pige, der tog Tallerkenerne ud — helt nerves af Glaade.
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Dade var fadige med at spise, drak de Kaffen i Dagligstuen, far Konstantin
og Herluf gik igen. Gamle Fru Adolf stod og saa til i Gangen, mens de tog
Overfrakkerne paa.

Dade var gaaet, vendte hun tilbage til Stuen - gamle Adolf sov indei
Spisestuen med »Dagbladet« i Skedet i sin Hvilestol — og kaldte den gamle Pige
ind for at faalettet sit Hjerte og fortadle om »Drengen.

Til daglig fik Fru Adolf jo ikke meget at vide, og sparge turde hun ikke — For
han har jo naturligvis altid saa mange Ting i sit Hoved, sagde hun —, men naar
Herluf spiste der om Middagen, talte de om ale deres Planer og Projekter, mens
hun sad og spilede @ren og Gjne op:

—Ja—de har |déer, de har 1déer, blev Fru Adolf ved til den gamle, Marie.

Gamle Adolfs havde aldrig haft mer end den ene San.

Der skulde ferste Gang »teandes« i Viktoriateatret, og alle Skuespillerne var der.
Gamle Fru Adolf var gemt i en Krog i Logen oppe over Kongelogen, hvor hun var
arriveret en Time far Tiden, og hvor hun blev helt forskraskket, da Daren sagte gik
op bagved hende, og en anden »Kvindeperson« listede sig ind og satte sig i det
andet Hjegrnei Market.

Man harte Skuespillerne hviske nede i det merke Hus, og oppe bag Tagopet
Skridt og Kommandoraab, indtil Rampen med ét blev lys, og der lad et
langt »Aah! « fra Parkettet: man saa Tagpet for farste Gang. Engle trak et
Flgjelsforhaang bort fra en Sgjlegang, hvorfra man en Foraarsmorgenstund saa
gennem Grstedspark ud mod det ny Kgbenhavn. Frem gennem en Sidegade lyste
Palmehusets Kuppel i Solen.

Skuespillerne blev ved at raabe, mens den store Lysekrone langsomt
begyndte at senke sig — den bredte Lys over Loftet, hvor Kunstens og Vaarens
Genier i forgyldte Felter deangede hinanden med Roser, de plyndrede fra
Overfladighedshorn; og kastede Skaa ind mod Logernes Baggrund, hvor gyldne
Smaastjerner lyste paa Graat: ale Balkonrandens Engle dansede, mens de blaeste
paa deres luende Tuber.

Der var blevet ganske stille, mens Kronen sank. Oppe i Logen bgjede fru Adolf
sig frem og fulgte aandel gs det straalende Monstrum, der dalede majestadisk; den
anden Kvindeperson i Krogen stirrede kun mod L oftet — Haanderne havde hun
foldet, inde under Logekanten, hvor der var merkt.

De tre Kompagnoner stod og ventede oppe i Scenerummet bag den yderste
Kulisse. Dade harte den farste tunge Gliden af Tagpet, der haavede sig farste
Gang, greb Adolf Herluf krampagtigt om Haandleddet og gik bort, i Angst, ned i
Kadderrummet.

Dekorationen, man saa, var en gammeldags Sal med store, aabnede Glasdere
I Fonden. Baggrundstagopet skadnede man endnu ikke ret. Men nu gik Maanen
op, og alle Skuespillerne skreg Bravo i Salen: det var »Fader Holbergs« Kongens
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Nytorv med Tage og Karnaper og det gamle danske Skuespilhus, der laai
M aaneskaget.

Nedei Salen blev der raabt og applauderet, som var hele Huset fuldt; oppei
Logen rykkede de to ud af Krogene for at straskke Hals og se. Saa faldt det hvide,
guldbroderede Mellemaktstagope, og Adolf, der var kommet op af Kadderen igen
ved Lyden af Bifaldet, traadte frem for Rampen:

—Om vi saadrak et Glas, sagde han, paa Husets Held.

Skuespillerne brad larmende op, under Hurra, og man herte dem jage ud
gennem Gangene. Der var tille lidt, i det store Rum, til Tagopet igen gik op, og de
alle stod i Flok paa Scenen, mens Victoria-Tjenerne fyldte Glassene:

— Saa et Huset leve, raabte Berg hgjt, ud i den lyse Sal.

—Ja, et Huset leve, skreg de andre med | gftede Glas.

... Ja, jeg er Madam Martens, nikkede den fremmede paa én Gang oppei Logen
glasdestraalende til Fru Adolf —de var i Ivren rykket hinanden ganske naa, midt
paa Bamken, uden at vide det -:

— Og mit Navn er Adolf, sagde Fru Adolf ganske forpustet af Bevasgel se.

— Hans Moder, sagde hun og nikkede til Fru Martens.

Hurraerne dede hen, mens de drak ud dernede, og Propperne knaldede igen.

— Og saa et »Leve Konsortiet«, raabte Regissaren: Det leve hgjt.

Det elektriske Lys faldt pludselig fra Kulissen ud paa Flokken, mens de sang,
Herrer og Damer, med Glassene i Haanderne:

Og dette skal vaae
Konsortiet til Are:
Hurra.
Og Skam faa den, som ikke
Konsortiets Skaal vil drikke,
Hurra— Hurra,
Den Skaal var bra.
Hurra.

—Hva — Barn — det kalder man Akustik, raabte @rnulf fra Trondhjem, da det
sidste Hurra klang, og alle lo, mens de klinkede, og Martens svingede det fyldte
Glas op mod sin Kone.

— Bliv ikke forskraekket, mine Damer og Herrer, sagde paa én Gang en
fremmed Stemme, og alle vendte sig: Spenner var med en Herre dukket fremi en
Kulissedar: Det er kun mig, sagde Konferentsraad Hein og traadte frem; lad Dem
ikke forstyrre.

De veg alle tilbage og hilste, mens Adolf, der blev helt varm og febrilsk af
Overraskelsen, sendte Bud efter mer Champagne, og Konferentsraaden af Herluf
blev praessenteret for Selskabet, der bukkede og nejede, af Respekt for Kapitalen.

—Ja, mine Damer, det var Hr. Spenner, der farte mig paa Lur, smilte
Konferentsraaden. Den nye Champagne kom, og Herluf bad Konferentsraaden
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drikke et Glas: Det var dog en Art Fest —i Familiens Sked — der var iaften farste
Gang Lysi Huset, sagde han.

Konferentsraaden tog Glasset, og Kredsen ventede stille rundt om ham.

Ja, mine Damer og Herrer, sagde han, det er vel mindst den selvbudne Geaests
Sag at traange sig frem med en Tale — — men takke Dem maa jeg dog, fordi
Detager saa venligt imod mig. Jeg kan forsikre Dem, at det er med Glaade —
og Konferentsraaden vendte sig halvt mod Salen — at jeg tammer dette Glas
med Dem for farste Gang i Deres nye, skenne Hus... Skal vi tamme det paa
Foretagendets Held — de foretagsomme til Lykke!

Han rakte Glasset halvt frem mod Martens og holdt inde et @jeblik: Og —mine
Damer og Herrer, sagde han saa, i Begyndel sen segende om Ordene — nu, mens
jeg vandrede gennem Deres Hus — jeg kan vel sige med noget af dens Glaade,
der ser, begynder at se en Livs-Dram gjort til Virkelighed —slog Tanken ned i
mig: skal vi, mine Damer og Herrer, hilse dette Deres store og straalende Hjem,
det sidste Vagk og ligesom Kulminationen af hele den rige Foretagsomhedens
Aand, der har sat sig Magke paa Magkei vort Samfund, der har omskabt vor By;
der er tramgt ind i vore Huse, ja, som har omdannet hele vort Liv.... skal vi hilse
dette Hus, hvor Kunstens og Vaarens Genier — med | gftet Glas vendte han sig
helt mod Salen, og hans Stemme havde, mens han samlede det hele Rum som i
ét Blik og saalod Jjnene hvile paa Balkonrandens legende Engle, noget af den
halvdeampede og hemmelighedsfulde Klang, der beruste Generalforsamlingerne —
udstrer deres nye Rigdomme, skal vi hilse det som et Billede paa selve vort rige,
store Fremtidens K gbenhavn, det vort Kagbenhavn, der brad Voldene ned for at
bygge paany Jord: et Leve for Byen, der er rejst paa den Grund, hvor vi nu staar.

— Et Levefor et stort, et Leve for det nye Kgbenhavn.

Ingen vidste, hvem der kastede det ferst, men som et Lyn fo'r Glassene
klirrende i Gulvet, mens de haevede Haanderne og raabte, naesten ligesom om de
vilde svearge:

— Leve—leve Kgbenhavn.

Oppei Logen graed de to Fruer, som var detil Hgjmesse.

Paa Scenen dannede man Tog for at gaa endnu en Gang helt gennem Huset.
Ogsaa de to Fruer listede ud af deres Krog og sneg sig ned gennem Gangene.

De kom ned i Foyeren, Latteren og Stgjen af Skuespillerflokken dade bort
henne i Korridoren. Fru Adolf og Fru Martens blev staaende i den store Sal,
de begyndte saa smaat at vande Hans igen, hver paa sin Side af den gyldne
»Victoria« ... Og dumpt lad helt herud Lyden af Jerntagopet, der rullede sig ud
som en truende Vagg og faldt tungt i Gulvet, for ferste Gang.

Alle var gaaet, og »Konsortiet« sad, lidt mat, i Kontoret.

— Nydelig Dag, nydelig Dag, sagde Martens til Hr. Spenner, der kom ind.

—Ja, ja, Hr. Spenner stangede og bugtede sig som en glat Aal: Og den farste
Prioritet bliver tolvhundredetusind i Centralbanken.

—Hva? - Satan, Adolf forsggte at rejse sig, men faldt igen tilbage i Saadet, med
Haanderne ned mod sine Laar.
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—Ja.... Konferentsraaden havde netop Lejlighed iaften... Og man skal vel ikke
kobe Katten i Marke, Hr. Spenner gned Haanderne og lo: Satan, sagde Adolf blot
igen. Der var @jeblikke, hvor Adolf, der i det Hele taget var anlagt til at beundre,
var helt »borte« over Spenners Geni for Forretninger.

Konsortiet havde i Stilhed traengt til en stor Prioritet.

— Asta——du blir forkelet ved at sidde ved det Vindu. Det var Fru Heltz, der
raabte fra Dagligstuen, hvor hun arbejdede ved Lampen med Fru Jurgens, ind i det
marke Kabinet til Asta, der sad ved et aabent Vindu.

Asta svarede ikke, hun havde bgjet sig frem bag Gardinet: nede
Frederiksberggade herte hun nu Stgjen af Stemmer og mange Vogne.

—Ja—det var dem — hun slog Gardinet for, som om nogen skulde kunne se
hende fra Gaden, og hun lyttede i Market, anspamdt, til Stemmerne dernedefra.

— Det er Teatervognene, sagde Konferentsraadinden inde i Dagligstuen .... Fra
Victoriateatret....

— Naa, saa er da ogsaa den Fest forbi, sagde hun.

— Der er saamaan ogsaa snakket nok om det, sagde Fru Jirgens.

Asta sad stille bag Gardinet. Strammen ged sig forbi — Trin og Stemmer og
Latter .... Hun bgjede sig frem, fangede de enkelte Ord og nu Herlufs Navn —
Gang paa Gang hans Navn.

—Ja— det var gaaet godt... det var gaaet godt; hendes Hoved sank ned mod
Karmen.

Stremmen var forbi, og Stgjen tabte sig langsomt. Asta maakede ikke, at
Vinden fra det aabnede Vindu tog unaassomt i de lange Gardiner, med Hovedet
stettet mod Karmen stirrede hun frem for sig.

— Asta—men det traskker, raabte K onferentsraadinden fra Dagligstuen.

—Ja, Mo'er, sagde Asta og fo'r ssmmen. Hun lukkede Vinduet.

— Skal vi saa drikke The? sagde hun og traadte frem i Daren.

—Ja—der ser man, Asta, du har forkelet dig ved det Vindu, sagde
Konferentsraadinden ved Thebordet. Du er jo ganske bleg ...

—Jeg, sagde Asta og lo: hun gned sig Radme i Kinderne med de flade Haander,
mens Freken Julie gav sig til at nynne ganske hgjt ved Bordet. — -

Kredsen Canth rullede op i Farimagsgade i tre Drosker efter Indvielsen. Der
skulde spises hos Canths. Man diskuterede hgjrastet »Aftenen«, mens man gik
op ad Trappen, og kom noget mat til Ssedei Stuerne, hvor Lamperne havde
oset, for at vente paa Aftensmaden. Det varede altid |aange hos Canths, far man
naaede tilbords, mens A ssessoren trippede ulykkelig frem og tilbage foran den
lukkede Spisestuder og fo'r sammen hver Gang, en Der flg) haardt i udei de
ydre Gemakker — Fru Canth havde den Skagbne altid at faa ssardel es »heftigex
Tjenestepiger, der igvrigt tilbragte Tiden i en Tilstand af evig Tilbundethed paa
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Grund af Tandpine — og »Tante« Strem blev kaldt ud i Kegkkenet for at bistaa i
Skyndingen.

Stemningen var mat og forsulten. Familien Malbom var i det hele kraanket; de
havde siddet i anden Etage og havde haft Plads bag en Pille, saa de intet kunde s&;
og Bastrup havde i Garderoben faaet forvexlet sin Paraply.

Fru Dunker holdt bag en Lampe nervest @je med Scheele, der var
altfor optaget af Strems franske Guvernante, — en Genferinde med Haaret
I Slangekraller og et Par aangstende @jne, for hvem Scheelei den siste
Tid havde interesseret sig — som var her i Aften med sin Elev Agathe, en
svaalemmet fjortenaarig, der, opvakt, iagttog Situationen fraen Krog og ilsomt
»telegraferede« til Moderen, som aabnede Daren og nu ogsaa kaldte Sundt ud til
Salaterne.

Agathe besad sin Moders fulde Fortrolighed: Det er utroligt, sagde Fru Strem,
alt, hvad det Pigebarn sér.

Sine paalideligste Oplysninger skyldte hun Agathe, der havde en Maade at
kunne komme uventet tilstede paa, som var uforlignelig.

— Man tror det ikke, sagde Fru Strem, hvad min Agathe har for @jne.

Endelig kom man ind i Spisestuen, og Parrene begyndte at skyde sig frem
foran Buffeten for at finde deres Navne over Kuverterne: Her, lille Ven, her, lille
Ven, raabte Fru Stram op til Obersten, der havde Fru Dunker (Oberstinden havde
| sidste @Jjeblik venlig placeret Guvernanten tilvenstre hos Scheele og rykket sin
Mand og Fru Dunker over vis-&Vis) her, lille Ven, sagde hun til Fru Dunker med
sit rare og hjadpsomme Smil, saa man saa’ alle hendes velbevarede Taander.

— Naa—saa Gud vage lovet, lille Edvard, sagde Fru Canth: Saa fik
vi da Maden paa Bordet. Hun praesiderede med Sundt midt for Daren til
Sovekammeret, der saa indbydende ud med en mat L oftslampe ved Fodenden af
lille Fru Canths store Mahogniseng med Himmel af meget blomstret Kretonne.
Mitte — den tiaarige addre Udgave Canth — og Putte sov i to smaa Senge bag et
Skaarmbraadt Til den lille Assessor blev der om Aftenen redt paa Sofaen i hans
Vagelse.

Stemningen haevede sig, saa det summede i Stuen. Lille Canth hilste rundt paa
sine Gaester med smaa forknytte, hjertelige Nik, mens Mglbom drak »Mo'er« til
med mange Vidner for at opmuntre hende. Man talte igen om Teatret og kom ind
paa Primadonnaens Kjoler, hvad der vakkede Fru M glbom.

— Primadonnaen havde vaaet uanstaandigt klaedt paa, erklaerede hun afgerende.

— Naa, Herre Gud, sagde Fru Canth og | gftede veltalende Armenei Veret, naar
man skal vaae bararmet.... Skaal, »de Smaak, sagde hun og drak Ungkarlene til.

— Det var uanstaandigt, sagde Fru Mglbom oprart Arthur, sagde hun over
Bordet -gav jeg Dem ikke Kikkerten?

Arthur bevidnede det: Men De saa’ jo ingenting, sagde Sundt, for Pillen.

— Lidt saa man vel, sagde Fru Mg@lbom kraanket.

Allelo og talte hgjt, glade og madte. Fru Strem sad og smilte ligeoverfor Fru
Dunker, der havde store rade Pletter paa Kinderne og ikke tog Blikket fra Scheele
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og Genferinden, der hele Tiden mangvrerede med sine Slangel okker, saa de var
lige ved at strejfe Redaktaren i Ansigtet.

— Skaal, lille Frue, sagde M glbom, med fremrakt Glas og tog »Vidne.

Man bred op fra Bordet og spredte sig i Stuerne, hvor de fire Azgtemaand sad
tavse over Toddyernei Hr. Canths Vagelse, og den franske Guvernante, der drev
»Chiromanti«, |aeste Skadonen af Haanderne i Dagligstuen.

Der blev hvidsket rundtom i Krogene, mens Guvernanten blev ved at kaategne
Sundts Haandled for at raade Fremtiden, og Fru Strem sad paa en Sofamidt i
Stuen med sit brede Smil, som en Provinskaffesgster, der endelig harer Maskinen
I Kog.

Agathe drev rundt i Spisestuen i Nagrheden af Portieren til Sovekamret, hvor
Fru Mglbom, der stadig var fornsamet, havde trukket sig tilbage for at hviske med
Bastrup.

Der blev et stort Staahej, da Fru Canth skulde spaas og paastod, at Guvernanten
bare kildede. Alle strammede sammen, da Turen kom til Scheele, og Genferinden
tog hans Haand.

— Scheele, sagde Fru Dunker naesten skrigende og gik et Par Skridt frem, hun
havde ikke taget @jnene fra den »chiromantiske« Lagerinde fra det @jeblik, hun
begyndte sine Kunster:

Scheele tog sin Haand I@s, og der var et kort Gjeblik stillei Stuen, til Fru Canth
sagde: Ja, jeg siger det jo — hun kildrer, og fik Sundt praktiseret hen til Klaveret
for at spilleen Vals.

Hun bed Bastrup op, og de begyndte at valse paa Tagopet, rundt om Mgblerne.
De andre fulgte efter og selv Mglbom stod op fra Toddyen og kom frem i Daren:
Vi to, Mo'er, sagde han og bad Fru Mglbom op, der drejede i Valsen som et
svaat Taarn midt paa Gulvet. Fru Stram hentede Obersten, og de dansede ale,
aandel gse og stedende mod M gblerne, mens Sundt spillede, og Fru Canth sang til,
I Armene paa Bastrup.

Agathe sneg sig forbi sin Moder og blinkede: De er i Sovekamret, hviskede
hun og begav sig tilbage paa sin Post med nogle ranglede L egemsbevagyel ser, der
skulde udtrykke Ligegyldighed.

Indei Sovekamret talte Fru Dunker heftigt og sagte, siddende foran Scheele
med Ryggen til Daren, holdende ham fast i en Krog, mens hun hviskede en
Strem af Ord, og han svarede, halvhgit, i korte opbragte Sagninger, og hun atter
hviskede, bevagget og naesten, som hun hulkede.

Mitte var vaagnet ved Lyden af Stemmerne, og hun var krgben ned ved
Fodenden af sin Seng, hvor hun sad ubevasgelig og stirrede paa de stridende med
store Jjne.

Agathe gik helt hen til Portieren. Nu herte hun, at Fru Dunker graad, og Scheele
gik op og ned foran Spejlet, mens Fru Dunker talte klagende.

Putte var ogsaa vaagnet og var krgben ned til Sgsteren, angst ved at hagre nogen
gragde, tad ind til Mitte, der stadig sad ubevasgelig og lyttede, stirrende paa den
graedende Fru Dunker ...
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Det var Fru Strem, der ude i Spisestuen hgjt bad Agathe om et Glas Vand, idet
Scheele slog ud med Haanden mod Fru Dunker og gik.

Fru Dunker blev ved at graade, mens Barnene herte Valsen og Trinene inde fra
Stuen. Tilsidst rejste hun sig og gik hen til VVaskebordet for at vaske sine @jne.
Men saa begyndte hun at graede igen og rakte Armeneop i Luften: Aa— Gud nej —
aa, Gud ng .... sagde hun.

— Hvad er det? hvidskede Putte. Hvad er det? Men Mitte svarede ikke, blev
bare ved at sidde og stirreud i Luften, efter at Fru Dunker var gaaet.

Indei Dagligstuen dundrede Guvernanten en Galop, og Gulvet rystede under
de dansende, saa Bernene magkede det helt ind under deres Senge som et rent
Jordskadv.

—Det er Mo'r, sagde Putte — der |@d en hgj Latter derind.

Begge Pigebarnene listede ud af deres Senge, frem fra Skearmbraadtet hen til
Daren, i deres Natkjoler. Inde i Stuen var alle Mgbler skubbet til Side, og det ene
Vindugardin flagrede for Vinduet, der var lukket op for at skaffe frisk Luft, mens
de alle dansede .... Moderen forrest med Sundt.

— Gud —Ungerne, raabte Fru Canth pludselig og lo himmelhgjt ved at sé de to
natkjoleklaedte, der retirerede tilbage ind i Sovekamret.

Men Sundt @b efter dem og bar Putte ind paa Armene; han | gftede hende hgjt
op, midt i Dagligstuen, mens de alle raabte, og Guvernanten blev ved at spille, saa
Straangene dansede.

Lange Bastrup havde hentet Mitte og svingede hende i Polkaen, saa Natkjolen
flgj, og Fru Canth raabte, halvkvalt af Latter: Nej — se dog Barnet — sé dog
Barnet...

Der |ad en stor Stgj nede paa Gaden, og ale styrtede til Vinduet. Hele Fortovet
foran Huset var sort af Folk, der raabte Hurra og jublede:

— Defalger Martens hjem, raabte Fru Canth. Alle Vinduer kom op, og man
herte Martens Stemme, der takkede, og nye Hurra. Fru Canth og de andre
begyndte at vifte med Lommeterklaaderne: Gratulerer, gratulerer; og nede svarede
de, saa Stgjen lad helt hen over Parken i Natten.

— Er det lille Herluf, raabte Fru Canth ned i Svaarmen.

—Ja, svarede Herluf.

— Kom herop, raabte hun.

Deblev ved at vifte, den ene over den anden for at komme til, leende og
jublende ud i Natten. Mitte og Putte stod bagved i Trakken paa de bare Bén og
vilde ogsaa €.

Saaringede Herluf, og Fru Canth vilde have et Bagger tamt paa »Dagenc; lille
Canth maatte give sig, og ale blev samlet i Dagligstuen.

— Skal saavort Hof- og Liv-Teater leve — raabte Fru Canth: Med ni Hurraer ...
en, to, tre ...

—Lille Edvard — tale mig, tale mig, Fru Canth sprang ned igen i Armene paa
Sundt.
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Herluf tog imod Skaalen: Ja, sagde Fru Canth, jeg skal nok tage Billetter — hos
Fadter Gravesen.

Lidt efter gik man. Den indbundne Pige stod ret op og ned og sov med
L gbelampen i Haanden, mens Selskabet defilerede forbi hende ud ad Porten.

De fleste tog Drosker paa Halmtorvet. Men Familien Malbom gik.
Toldassistent Bastrup begyndte at gnave igen: det nye Paraplyhaandtag faldt ham
ikke i Haanden.

Lille Canth sad forknyt og »regnede«, med den ene Strempe i Haanden, paa
Kanten af sin opredte Sofa....

Martens spadserede om nedei sin Stue, lidt usikker paa Benene, i Kjole med
det nye Dannebrogskors og sang.

— Nu skulde du laegge dig, Martens, sagde Fru Martens.

—Ja, sagde Martens og blev gaaende.

Tilsidst fik Fru Martens ham dog i Seng, hvor han straks sov ind, mens hun gik
stille om og lagde de sorte Klaader sammen. Hun bredte Kjolen ud og | gste Korset,
mens hendes Haander rystede.

Det nye Kors straalte i Lampelyset.... Fru Martens tog det hastigt op mod sit
Ansigt og kyssede sin Mands Kors.
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Det var paa Haddningen af Mgj. | Bredgade straalte Russerkirkens Kupler i Solen,
og Kongresfanerne vaede stadseligt paa det kirurgiske Akademi. Langs Fortovet
skinnede alle Damernes mangefarvede Parasoller som et broget Tag over de
Spadserendes Stream. Ude i Grgnningen var Lavet allerede ted, og paa Langelinje
slog Brisen muntert ind fra Sundet.

—Hvad du? - det er Luft, sagde Lange il Berg og aandede dybt.

Himlen var hgj og lys, og der laa som et perlende Sglv over Sundet: Ja, sagde
Berg, idag er det Foraar.

Man kom ikke frem i Svaamen for glade Grupper, der standsede foran Vandet
eller saa over mod Kastellets granne Vold — de farste Sirener stod i Knop langs
dens Gange — som havde de aldrig sét den far. Og ale Munde var paa Gled, saa
det Iad som et eneste Kor.

— Goddag, Goddag, raabte Brodersen og Blom, der var tilhest paa K grebanen,
hvor de aabne V ogne rullede frem mellem de lysegranne Haskke under de unge
Traeer: Sésiaften.

-Ve.

— Hallgj, raabte det bag dem. Det var Adolf, der skad paa dem som en Raket
gennem Svaamen — Time-Drosken ventede ved Porten:

— Depecher, raabte han. Alt i Orden. Svenskerne kommer. Han fik Depechen
op og laeste midt paa Vejen, saa han standsede Stimlen som en Bom: Tredive
Forestillinger —atusind Kroner .... Saa spiller vi lige til Juli.

Svenskerne var en Trup med en tragisk Stockholmer-Stjerne, der skulde spille
her, mens »vore Egne« gik paa Tourné med Aabningsforestillingen i Provinserne.

Adolf forklarede det hgjrastet, mens han hilste til hgjre og venstre: Genial 1de,
sagde han: Aabningsforestillingen forstaar De —— Fordrer kun ni Personer med
Regisser ... Gi'er jo ingen Omkostninger.

— Jylland og @erne, sagde han. Adolfs Udtryksmaade blev efterhaanden mere
og mere feltherremaessig kort, hvad der maaske ogsaa kom af, at han ikke kendte
noget andet Meddelelsesmiddel i Forretningen end Telegrafen.

— Under Spenners L edelse, sagde han.

Svaamen blev alt tadtere, man kom kun langsomt frem. Iltre skar
Dampbaadspiberneind i Stgjen, og fra Refshalegen, hvor Dampskibene rejste
deres store Skrog paa V aafterne, |ad Maskinernes Larm og Smedenes Hamren ud
over Rheden.

—Og hvad si'er Detil Vegret? sagde Lange.
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—Vgret, sagde Adolf. Nu har vi faaet Sommer.

—Ja, sagde Langei sin betaankelige Tone: —og Tivoli aabent paa den anden
Side af Gaden.

—Tivoli, sagde Adolf og han saa frem over den foraarsklaadte Stram, ud mod
Vaafterne, Sundet og Rheden med de hundrede Master op i den lyse L uft.

— Tivoli, sagde han. Himlen har sgu Manna nok for os alle.

Og delo aletre, seende lykkeligt frem mod det samme Billede, hgjt og laange:

— Saagu, sagde Lange glad.

Svaamen smilte og hilste, langsomt drev man bag hinanden;
Hornblaeserdrengenes muntre Signaler 1ad ned fra'Volden over Bredden og
Vandet.

Saa hartes mange V ognes Rullen paa K grebanen: Kongresmedlemmer trak
frisk Luft efter Frokost, med glade Ansigter og de hvide Slips paa Sned. De rakte
sigi Vognen, mensde hilste, for i Farten at fange en Kvist af de unge Traeer; ale
Damer flg til Vekanten og viftede til de gamle Herrer:

—Naa, naa, giv Tid, sagde Lange. De unge Piger |ab kaade af sted for at falge
med V ognene.

—Ja— Gud ske Lov, imorgen er det forbi, sagde Adolf, der fortalte om sit Slid;
han havde ikke sovet otte Dage og Nadter for at lave skandinaviske Dekorationer
til Spisestuer og tegne Askul aper til Menuer:

— Nogle Snese Spisesedler, sluttede han, og syv Kotilloner. Lange lo: Naa ja,
sagde Adolf, Dans maa der jo til, naar man er mange sammen.

Men af Arrangementet idag var han stolt — til Kommunens Middag. Det
var en Gruppe, til midt paa Bordet: Kgbenhavn, der straskker Kransen ud mod
Videnskaben, mens Askulap laggger sin Stav for hendes Fadder.

— Brillant —i vaddig Sterelse, sagde Adolf; Skoustrup har kladsket det op paa
en Nat.

Lange havde sét Festfigurerne og nikkede:Ja - sgu flot gjort, sagde han. | vaadt
Leer, forstaar du, forklarede han Berg.

—Ja, sagde Adolf, naar vi nu var over iaften. Det skal vaae Lannen for vor
Mge.

—Ja, sagde Berg, der ikke tamkte paa andet end paa Aftenen og sin »Prinsesse
af Bagdad.

—Men, de kommer jo til anden Akt?

—Ja, sagde Berg.

Et Par skarpe Piber lad, og de saa op: som en hel Flotille stod tre Dampere bag
hinanden langsomt ind mod Havnen, forrest en Bordeauxfarer med sit maggtige,
verbidte Skrog.... De madte en @resundsdamper, og alle Damppiber | ad.

Svaamen blev staaende; helt henne ved Omdrejningen havde L aggerne standset
deres Vogne og stod op for at sé: stille gled de store Skibe forbi i den lyse
Luft. Da hartes pludselig Dronningens Klokkespand paa Ve en, og Lasgernes
Kuske vendte Vognene med et Ryk: paa Linjen bgjede alle sig; Lasgerne stod
med blottede Hoveder, mens Prinsessen hilste glad, med sine store @jne —
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Hornblaesserdrengenes Signaler |ad muntert fra V olden — og Skibene drog forbi
paa det solbestraalte Vand som en Flotille til Revue, til de rade Livréer forsvandt
mellem Tragerne.

— Naa, men min Droske, sagde Adolf. De talte lidt om Arrangementet af
Scenen om Aftenen — »Ja, ja, sagde han, saa henter vi min Corot og et Par
Krayer'e« —far han gik.

Berg og Lange vendte tilbage endnu en Gang. Spadserevejen begyndte
at tammes. Himlen var uden Skyer, Vandet gik smult til Vaafternes muntre
Hammerslag. Og langs den hele Kyst laa Villaved Villamellem Grant — vinkende
som med hundrede L gfter om Sommer — hélt op til »Hvidgres« slanke Taarn.

De stod nogle Gjeblikke: Hva? sagde Lange, der skulde skrives en Bog
om dette — en Bog, du — og han ferte Haanden gennem L uften, som vilde han
indfange det alt ligefra Vaafterne til Hvidare — med Sol over — -

—Lys ned over Siderne, sagde han.

— Men de har ingen @jne, de andre, fgjede han til i sin misforngjede Tone, de
har ingen @jne—du ... Naa, sagde han og nikkede: Det kommer.

Dade vendte sig for at gaa, rullede en Vogn frem paa Kgrebanen. De saal
Lille-Gersters Ansigt derinde. Han trak en lille behandsket Damehaand frem og
lod den vifte ud af Vinduet med en Bagegren, mens der blev 1ét i Vognen.

— Vi ses, raabte han ud, mens Vognen karte, og Grenen blev ved at vifte.

—Han saa svaat lykkelig ud, sagde Lange. Hva'er 'et, blinkede han.

Berg trak paa Skuldren: Hvem véd, sagde han: de gik hjemad gennem
Grgnningen.

Mellemaktsmusiken var forbi, og alle Hoveder i Parkettet spejdede ventende
op mod den tomme Balkonetage. Ude i Foyeren gik det hvidt behandskede
Konsortium og drejede uroligt paa Hadene.

—Ja—men ... hvad skal man saadan sige? sagde Martens, der altid svedte, naar
han var i Kjole— der har sin Interesse, sagde han.

— Naar Deblot tier stille, sagde Adolf grovt, der selv var saa nervgs, at han
rev Knapperne af sine Handsker. Og Martens begyndte igen at trippe rundt, med
Sveden paa Panden bagefter Berg, som vilde han holde ham i Skaederne.

| den runde Gang saas kun tre Frgkener Gravesen og en Niece af Hr. Stea, der
benyttedes til en Slags journalistisk Blaankertjeneste i Tilfadde, hvor Diskretionen
forbed »de Herrer« selv at vaae tilstede.

De herte Vognene rulle frem foran Fagaden, og de Herrer Lagger begyndte
at komme op ad Trappen, radkindede og broderlige, standsende paa hvert andet
Trappetrin og diskuterende — nogle kun med én Arm i Overfrakken over de
daskende Kjolehaler.

Konsortiet bankede de paa Skuldrene og lo dem venligt ind i Ansigtet
ad ingenting, mens de baggede | s paa Fest-Havaneserne — hvad der
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lod Bygmesteren begynde at trippe igen ved Tanken om Brandfare og
Branddirektarens nye Reglement.

Kun Professor Gerster bevarede hele sin Praesidentvaardighed, rank, med det
nye Kommandgrkors om Halsen, mens han sagde et Par takkende Ord med sin
sonore Stemme og i Stilhed urolig taankte paa et Par Landlagger af den gamle
Skole, der havde vazret saadeles livlige ved Kaffen.

De var snart ale samlede: Svenskerne plejede med smaa Barster Skagy og
Haarrester foran Spejlene, mens andre stirrede paa L oftsforgyldningen med
strakte Halse, og de to Landlasger — gamle Studenterkammerater med svaae
Halskaader over de sorte Silkeveste — satte sig til Borgerlade paa en Sofa og sagde:
Ja, ja, det gar godt at sidde, du gamle, og slog hinanden paa Laarene ... De vidste
iIkke mer, hvad de var her for.

| den ene Dar til Gangen hoppede de tre Frgkener Gravesen og den Stadhrske
Niece som forsultne Spurve om samme Tvebak, den ene bag den anden, indtil
Professor Gerster, der nu stod i en Kreds af bestjernede Honoratiores, klappede i
Haanderne og sagde, at Publikum ventede.

Kongresherrerne strammede sig op i Knaeerne, idet de gik ind ad de aabnede
Logedare, og Kontrollgrerne holdt Midtlogens Flgjder paa vid Gab for Spidserne,
der fertesind af Professoren.

Saa herte de, idet Darene lukkedes, Legationsraad Sténs festvante Stemme
med et »Leve den hygigniske Kongres«, og Larmen, daallerejste sig, og
Hurraerne under Orkestrets Touche.

— Saa—nu er de der, sagde Adolf.

Og Berg gik urolig ned for at give Tagpet Tegn.

Deto Landlasgyer var blevet enige om: at farst kunde man vel styrke sig med
noget »V and«, og saa blev de siddende og nikkede lidt, med Cigaraske ned over
Knaserne ...

Kronen haavede sig derinde, og der blev stillei Huset.

Men da Tagopet rullede op, gik der et sagte Udraab gennem Salen: en saadan
Scene havde man aldrig sét — som denne Nourvadys Tryllevilla.

Alt var matblaat: Silkeforhaangene, Vaggfelternes Grund, hvor blege rede
Roser var malt i Buketter, Tagoperne og de mangfoldige Polstre — allevegne. Over
Hvilepladserne med deres mange Puder, hvor store tropiske Fugle farverigt var
broderet paa Atlask, strakte hgje Fanixpalmer deres buede Ribber, og rundtom
fortonede store Vaser af Alebast, sart, Stoffernes matte Blaa.

En Faun holdt med oprakt Haand Vinterhavens Forhaang tilside, hvor Palmer
0g tunge Rosentraeer tegnede sig utydelig. Over alt |aa— fra elektriske Lamper,
daampet gennem blaaligt Glas — det samme Skag naesten som af Midnatssol —
Landets daglyse Nat.

Midt i Rummet straalte, i sin blegblaa Ramme, vendt mod Salen, udfordrende
Corots badende Nymfe, med lgftet Arm, som hilste hun vinkende.

Berg herte Salens Mumlen paa sin Regisserplads og greb haardt om Signal-
Haandtaget: det var Begyndelsen til Sejren.
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Saa blev der ganske stillei Salen. Nourvady kom med Lionette.

Lyset fra Lampen faldt vifteformigt frem over Parkettet, saa man saa dets
hundrede Ansigter — Kritikerne langs Flanken: Dr. Markus med sit rokkende
imbecile Hoved, som harte han endnu paa sit Kateder en Oversadtelse af »De
officiis«, Kars med sine foldede Haander og Stadhr, sammenbgjet og foraset,
aleredei Tankerne forfalgende en filosofisk 1dé til Anmeldelsen af det Stykke,
han endnu ikke havde sét til Ende; Lyset faldt helt frem mod Parterret, hvor
der blev markt, op mod Etagerne, hvor kun Kongressens hvide Skjortebryster
skinnede frem langs Balkonen.

Professorinde Gerster havde lamet sig frem paasin Pladsi ferste Etage. Hun
herte ikke Lionettes og Nourvadys Ord, mens hun betragtede den fyldte Sal.
Denne Dag var som Maalet i hendes Liv. Og hun taankte, mens hun sad, paa de
lange uendelige Aar i Provinsen, hvor hun — med @jnene bestandig, bestandig
mod K gbenhavn — Sten paa Sten havde bygget deres Existens.

Langsomt havde hun skubbet denne smukke Mand med sit Hereapparat
indi Stillinger og frem i Lyset. Fra Stiftsmader til Landsdél smeder; fra
Landsdélsmader til Kongresser — bestandig med dette Apparat, som han
forklarede med altid de samme Ord. Mens hun samlede Penge, knyttede
Venskaber, rykkede sine Hanefjed fremad — altid spejdende efter @jeblikket, naar
der skulde gribestil, Gjeblikket, hvor her var Plads.

Og imens var Erhard vokset op i dette Hjem, som nazet af alle hendes
hemmelige @nsker, indsugende alle hendes forborgne Lyster, tavst forstaaende
hele dette Felttog for at réussere, som her stille fartes fra Dag til Dag.

Indtil nu.

Fru Gerster havde lukket @jnene. Nu slog hun dem op, og fra Balkonen,
hvor hun i Halvmearket skimtede sin Mand rank, med det tesnksomme Ansigt og
Kommandearkorset om Halsen, sggte hun Erhard i Parkettet og blev siddende med
et Smil.

Stykket skred frem. Oppe frasin Loge fulgte gamle Fru Adolf Spaandingen
| Parkettets fremrakte Ansigter, mens Lionette drog Nourvady til Ansvar, stolt,
ubgnherlig, Kongedatteren, som hun var; Ordene steg og dog talte de hviskende,
holdt som i Ban af Tryllerummets Daamring omkring dem talte de deampet og
haest:

— Hvorfor har De fornsamet mig? hvorfor har De vanaaet mig?

— Fordi jeg elskede Dem.

— Og derfor har De vanaget mig?

— Jeg elsker Dem, Lionette.

Det var som hele Salen blev kun ét @re under denne Kaalighedshistorietil
Klang af Guld — et Program flagrede ned fraen Loge, og man harte dets lette
Knitren gennem hele Rummet —; Fru Dunker, der sad mellem Fru Strem og
Scheele, strakte Hovedet frem som et lyttende Vildt med store Jjne, menslille
Fru Stern, med Profilen vendt mod Erhard, sad og bed i sin egen Lagbe med et
Udtryk som et Barn, der gotter sig ved stjaalet Knas.
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Der blev pludselig Uro oppe i Balkonen; det var de to Landlagger, der ogsaa
vilde ind og sé paa Komedie, og det regnede med Hyssen; Fru Martens, der intet
forstod af Stykket, men altid var halvt forskrakket og halvt andaggtig, naar hun
var i »Martens Teater«, rykkede angst helt hen til Fru Adolf, far der blev Ro igen.

Men der blev atter stillei Salen; og Scenen med AEgtemanden kom.

Lionette lyttede til Larmen foran Deren, og hun herte Tjenernes og
Kommissaaens Stemmer og Mandens — og kendte den. Hun havde forstaaet alt.
Og slaaende Armene sammen over sit Bryst som for at daskke en pludselig Vunde,
skreg hun og lgb frem, som vilde hun vaage Daren.

Men da— man saa det knap og ingen gjorde sig Rede derfor —far hun havde
last sit Haar, det lange radlige Haar, og blottet sit Bryst og flaanget Kniplingerne
lgsfrasine Arme:

— Guldet, Guldet, skreg hun: Her! og rev Daren op.

Man tankte ikke paa Handlingen, man bred sig ikke om Dramaet. Man saa
kun, aandel @s og forvirret, denne halvnggne og ustyrlige Kvinde, der ligesom
badede de dejlige blottede Arme i Nourvadys praggede Guld.

Og som blev hun elektriseret ved Kulden, som blev hun berust ved Synet af
dette Guld i Guld, |gftede hun med et Skrig af Triumf den blottede Arm med
en Haandfuld af de blinkende Menter — der faldt som en gylden Regn over
Nourvadys Gulv, mens Tagpet hastigt sank.

Det var ikke Bifald, der |ad. Det var Raseri. Paa Galleriet skreg de, bgjende sig
frem over Jernstamgerne saalangt, som skulde de styrte ned fra den svimlende
Hgjde; Lasgerne strakte Armene frem over Balkonens Engle og raabte hgje
Bravoer ud over det bevagyede Parket. Og som et Legeme, der mister sin Stette,
faldt Fru Duncker, mens alle klappede, langsomt ned mod Scheeles Skulder — som
en Gren, et sidste Vindsted bryder helt.

Tagpet gik op og atter ned; atter op: Primadonnaen stod der ene. Da hun
| oftede Ansigtet fra sin Buket med de skandinaviske Farver — Kronen var allerede
nedei Salen —blev det elektriske Lys pludselig drejet, saa det faldt ud over Salen,
og hun fo'r sammen, som havde hun pludselig, i Parkettet og Loger, sét hundrede
granlige Lig, der gjorde Grimacer imod hende i det skearende Lys.

—Hvad er det, hvad er det, raabte dei Kulissen; hun naesten vaklede.

— Det var Lyset, sagde hun og stettede sig, da Tagopet var nede: Lyset faldt ud
over Salen.

Dasidste Akt var forbi, raabte Redakter |sachsen, staaende op paa sit Seedei
Parkettet, et nyt »Leve for Kgbenhavns Geester — Samfundets Helbredere«. Og
efter at de sidste Hurraer var dade hen, udbragte Vicepraesidenten, mens alle
Lagyer rejste sig — Professor Gerster stod i Midten mellem Pladsl ogens bestjernede
Koryfaser — et: Leve Storstaden Kgbenhavn ...

—Ja, sagde han, et Leve Verdensbyen K gbenhavn!

Lange Hurraer, oppefra og nedefra, fik »Viktoria-Teatrets« Muretil at ryste.

Herluf Berg var gennem Orkestret |gbet ned i Parkettet i Kritikerhjarnet, hvor
alle komplimenterede ham.
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— Ikke —ikke? det gik? sagde han og rystede endnu af Sindsbevaggelse.

— Dygtigt, dygtigt, forbandet dygtigt, sagde Viggo Hastrup, der aldrig fandt
Ord undtagen ved sit Skrivebord, og nikkede med sit smukke Hoved, som om han
sagde en stor Dybsindighed.

Hurraerne led endnu.

— Lille Herluf, raabte en Damestemme bag Berg. Lille Herluf!

Det var Fru Canth, der raabte ham an ude fra Garderoben: hun maatte endelig
laane en af de blaa Puder — dem med Fuglene, hjem at lave efter:

—Vigt, Tante Strem, maa det kunne gares paa Cachemir, sagde hun.

Folk streammede ud gennem Gangen, snakkende ned ad Trapperne, ind i
Restauranten, der var fyldt i et Nu. Kellnerne vaagede de bestilte Borde, og
Damerne, med deres Kniplingsterklasder om Hovederne, loi Stimlen, der
skubbede dem viljel gst frem mellem Stolene, som Herrerne sloges om.

Fru Martens og Fru Adolf var gaaet ned i Buffetrummet og kiggede ind i Salen
gennem det store Glas. Efterhaanden kom alle derude til Ssade, og Kellnerne
skreg deres Bestillinger, mens Buffetjomfruens Klokke gik. Op fra Trappen til
Kadderen harte de Kokkenes Stgj fra det store Kgkken og Kyperens Stemme, der
raabte Vinsorternes mange Navne gennem Taleraret.

Emmen fra Kgkkenet slog imod dem, da de gik ned ad Trappen.

Bag de store, aabne Dare til Anrettervaaelset, hvor Jomfruerne travit rangerede
Fadene under de hgje Varmelaag, saa de det store Kgkken saa oplyst som til Fest.
Alle Gasblus var tandte over Bordene, hvor Jomfruer med bare Arme trancherede
vaddige Stege, over Ovnene og over det magtige Komfur, hvor midt i Rummet
den krydrede Damp slog op fra hundrede Kasseroller og skjulte de hvide Kokkes
Ansigter.

Alt var i Virksomhed. Ovnderene, der blev Slaaet op og i, raslede i
Hamngslerne, og hedho'dede Piger farte Piskeg ernene til Omeletterne, saa det
klang.

Gamle Fru Adolf ligesom smagte — med aaben Mund — paa Dampen, der slog
hen imod dem, mens Fru Martens blev ved at stirre helt frem i Kgkkenet, hvor
en bred Mandsperson haandterede et svaat Jern over 1lden, mens han raabte og
kommanderede i et fremmed Maal.

Det var Hr. Desgrais, Chefen, en Bergmthed fra fransk Savoyen, der farte
Chateaubriand-Jernet til en Stamgaest med hgjst-egne Haander.

Fru Martens blev ved at se paa ham, som han stod bred og svea med Jernet
I sine Haander. Nu slap han det og kastede det halvforkullede »Stegestykker«
ned i Asken, mens en Kokkedreng bar Chateaubrianden bort; og den store Hr.
Desgrais vendte sig om mod et Kgdtrug, hvor de skaare K gdflader laa Side om
Side som flangede, blodige Tunger, og klaskede to nye Stykker skaa't om den ene
Kadflade, han skulde riste.

— Se, raabte Fru Martens, som ikke tog @jnene fra ham og de Kadstykker, han
lod forkullei Asken: Se, raabte hun igen. Irriteret havde Hr. Desgrais sluppet det
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hele Spid, saa det faldt ned i I1den, mens han fo'r smaddende frem mod Komfuret
og en af Kokkene.

Fru Martens var blevet ganske bleg, men Fru Adolf sagde:

— Det er det franske Kgkken, sagde hun og lo.

Fru Martens blev ved at se frem mod Kokken: hun havde aldrig tjent i Huse,
hvor man brugte det franske K gkken.

De gik op ad Trappen igen. Inde fra Salen |ad Proppers Knald og Klirren af
Glas, som lystig Musik til Samtalernes hgje Kor.

Fru Martens saa' paa hele Hjemvejen for sine @Jjne den store Kok, der lod det
gode K@ad falde unyttigt ned i Asken.

Det hele var forbi. Adolf, Lange og et Par andre spiste i et Kabinet i »Victoria-
Restauranten«. Men Berg vilde ned paa »Bladet« og »fyre« i med et Par saalige
Notitser farst.

Alle Medarbederne sad kjoleklaadte ved Bordene gennem Stuerne, hvor
Hr. Gravesen i Feststemning — Hr. Gravesen havde selv vaet Referent ved
Kommunens Middag — havde tandt ale Gaskroner, og nikkede og hilste gennem
Rummene til Berg. Der blev lasst Korrektur, og der blev skrevet Referater —ale
var i Virksomhed.

Stadhr |aeste en Festtale hgjt, og inde i Laesestuen pludrede Fregknerne Gravesen,
Fru Stadhr og Niecen, der ventede paa de Herrer, hede og festklaadte. Alle
Damerne faldt over Berg med Lykenskninger, og Fregknerne Gravesen vilde have
hans Knaphulsbuket at presse til Erindring — mens Hr. Stear stadig blev ved at
foredrage den svenske Festtale med en patetisk Rast, og Hr. Gravesen tyssede paa
sine Dgitre.

Der skulde findes en Oplysning i et gammelt Numer af »Bladet«, og Herluf
slap endelig |gs fra Damekredsen for med Handelsmedlemmet Meyer at komme
ud i Budestuen og sage Numeret.

Derodedei Bladbunken ved Lys af en VVokssvovlstik og fandt tilsidst Avisen.

Meyer holdt Svovlstikken hgjt op over Pulten, saa Lyset faldt paa Hr.
Sarensens Indskrift. Og de lo begge to, mens de saa de sorte Lakbogstaver:

HERRE, FORLAD DEM, THI DE VIDE IKKE HVAD DE GOZRE,

til Svovlistikken slukkedes.

Berg gik ind for at hilse paa Redaktaren, der sad ved sit Skrivebord, i
Selskabsdragt med Areslegionens Kors. Berg bukkede, og de rakte hinanden
Haanden.

—Ja, Berg — sagde Redaktaren med sit lidt tragte Smil og drejede sin Stol,
mens han saa' ned gennem Stuerne med den megen Belysning og de hvidbrystede
Herrer Medarbejdere:

— Deforstaar det, sagde han; De giver os, hvad vi vil havei denne By:
Circenses et — Circences.
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— Han sagde, raabte Meyer hidsigt fra den anden Stue: Leve Samfundets
Helbredere ... Hr. Meyer kaldte Damerne til Vidne, som svaredei Kor.

DaBerg kom tilbage i »Victoria-Restauranten«, var man ved Champagnen. Der
var stedt et Par fler til Selskabet — deriblandt en ung Skuespiller fra Teatret,

der gjorde sig behagelig for en Ugebladskritiker med mange smaa geskadtige
Venligheder, ikke ulig en Han, der fordriver Tiden for sin Hun, som ruger — og
man havde lettet sit Hjerte ved adskillige smaa »siddende Glas« med gensidige
Behageligheder.

Efter at Berg havde faaet lidt Mad i Livet, vilde man »ende Dagen« og sendte
Bud efter to Drosker, hvor man kom til Ssede hulter til bulter.

Natten var mild som en Nat i Juni, og »Nationals« Musik |ad vidt frem forbi
Frihedsstetten.

Ligeoverfor Danselokalet, foran hvilket Droskekuskene holdt en Art Aresvagt,
drivende op ad Nabohusene, straalte en Halvtreds-@re-Butik i fuld Belysning midt
I den marke Husrakke. Ser |, ser |, raabte Adolf: Begyndelsen til »Nathandel en.

Indefra Lokalet harte de allerede Valsen og Dansetrinene.

Defik en Loge, men Berg blev staaende paa Balkonen over Hovedindgangen
0g sad paa Salen. Der var ganske fuldt, paa Gulv og i Loger; Kongres-
Marskallerne med deres store, danebrogsfarvede Silkeskaaf drak hinanden til,
fraLogetil Loge, over Salen. Rundtom langs L ogerandene saa man sgvnige
eller forvildede Frakener, der fraTid til anden opmuntrede sig ved at sende nogle
umotiverede, hgje Hvin ud over Salen, hvor de professionelle Dansere drejede til
Musiken i saae Ringe, mens de elektriske Apparaters Prr-Prr skar hastigt gennem
Rummet.

Fra Logen blev der raabt paa Berg, og han gik gennem Gangen. Glade Frakner
flg) forbi ham, og indenfor knaldede Propper. En Der til en Loge blev revet op, og
ud lad Stemmer, Stgj og Musik som én Tummel.

— Herluf Berg, Herluf Berg, raabte blonde Krause — der i den sidste Tid
bestandig saa ud som et gennemforkalet Barn — og Herluf maatte ind at drikke
med Selskabet.

Musiken begyndte paany.

Det var »Kyssenes Vals«. Man kendte den og klappede i Logerne. Darene blev
revet op, og man flgj gennem Gangene — Lange i Spidsen — ned for at valse.

Krause havde travit og styrtede fraLoge til Loge. Nede jog Frgknerne fra Arm
til Arm, og Marskallernes Dannebrogs-Skaaf flagredei Valsen.

Oppei Logen sang de, hilsende med Glassene; de valsede mellem Stolene
0g stedte mod Vagggene — inde fra Bergs Selskab | ad et »Victoriax ud gennem
Larmen.

Musiken holdt op, men den maatte begynde paany. Som af en Hvirvel blev
Parrene fejede frem over Gulvet i store Buer. Og pludselig herte man fraen Loge
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en skrattende Musik: det var Krause med et Orkester, ti Mand hgj, op paa Borde
og Stole, med Trommer og Barnetrompeter (hentede i »Nathandelen«) — der faldt
ind i »Kyssenes Vals«.

Alle holdt op at danse. Det var som en Rabies. Paa Gulvet streammede man
sammen og klappede; ud af alle Loger strakte Damer sig for at se; ale skreg og
applauderede og lo —til Gulvet paany gyngede i Storm under de valsende, mens
Barnetrompeterne tudede, og Trommerne gik, og Frgknerne med | gftede Glas
hvinte »Kyssenes Vals«.

Ingen herte; @rehinderne naggtede deres Tjeneste; som Rusens egne Pulsslag
dirrede de elektriske Klokker.

Og ud fraLogen — over de hvirvliende Par, der saa hverken Vag eller Gulv,
over Marskallerne med de flagrende Skaaf - holdt Krause, mens alt gik under i
samme Malstram af Larm, den revnede Barnetromme som en Trofee

Berg og Adolf kerte hjem i Droske. Det farste graa Skea af Morgen meldte
allerede Dagen. Men dade kom til Kongens Nytorv, vilde de aligevel »gaalidt«
og rere Bénene, far de vendte hjem.

—Ja, sagde Adolf, da Drosken var kert, Gud véd, hvad nu egenlig den Kongres
har kostet os.

— Kostet? sagde Berg.

—Ja, det er sgu ikke paa den Slags Forretninger, man tjener .... De harer til
Driftsomkostningerne, sagde han.

De vandrede forbi »Hesten« ud ad Bredgade. Hele Torvet laaforladt og stille.
Ikke var det Nat og ikke var det Dag om de slukkede Lygter.

Kun paa Baankene om »Hesten« drev et Par VVagabonder i Halvsevne; de
vaagnede op ved Fodtrinene og rettede sig, mens de saa efter de to. Saalagde de
sig atter til Hvile, med Hovederne i deres Haander og halvt udstrakte — som Dyr
paaLur indei Skyggen.

—Men nu skal vi heste, sagde Adolf, indei sin forrige Tankegang.

De gik tavse frem mod Bredgade, og paa Torvet blev der ganske stille. Man
herte intet uden det jaavne Fodtrin af Natbetjenten, der mekanisk gik frem og
tilbage — vogtende den slumrende Bys Fred og Seder.

Lidt efter lidt blev det ganske Dag.

Og hundrede travle Damppiber og titusinders ilsomme Fodtrin meldte, den var
vaagnet — Storstaden K gbenhavn.

Berg og Adolf stod paa Charlottenborgs Hjarnet: Plakatmanden klistrede op en
Victoria-Kaampeplakat, der meldte »den tragiske Stjerne« i skandinaviske Farver.
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ANDEN DEL
REGN AF ASKE

Konferentsraad Hein havde endt sine fortrolige Meddel el ser til Centralbankens
Raad og lukkede sin Mappe sammen.

— lovrigt, sluttede han, er det naturligvis min Overtydning — som jeg er
overbevist om, at Bankraadet tilfulde deler — at denne gjeblikkelige Stilstand, rent
forbigaaende Stilstand, ikke for os kan indehol de nogensomhelst Anledning til
sterre Foruroligelse. Banken er Hjaartet i den Rakke store Foretagender, som i
det sidste Tiaar har omskabt hele vort Forretningsliv og — jeg ter sige det — hele
vor gkonomiske Situation. En raskke Foretagender, som vi alle véd ikke blot
reprassenterer en stor Del af vort Samfunds Kapitaler, men som fremfor alt er
udsprungne nagdvendigt af Udviklingens Trang. Under saadanne Omstaandigheder
gadder det for os sikkerlig kun om at vise Fasthed og Udhol denhed.

Konferensraaden skubbede den tunge Egestol tilbage og gjorde et let Buk
mod Bankraadets Formand, der forstod, at der var sluttet — Hans Excellence
Lehnsgreven var meget deov — og rejste sig. Alle de svaare Stole (Konferentsraad
Hein hadede personlig alt, hvad der hed »Imitation«, og Bankraadssalen var
udstyret med Mabler af naesten middelalderlig Soliditet) blev skubbet til Side,
og de Herrer konverserede i Vindusfordybningerne. Etatsraad Blom forsggte at
raabe Hans Excellence op - Kolleger som de var, begge kongeval gte Medlemmer
af Landstinget:

— Excellencen har naturligvis hert hende, sagde Hr. Blom.

— Hvem? raabte Excellencen.

—Miss Tea, svarede hr. Blom med Haanden for Munden. Hun spillede jo igaar
hos Mg estaderne.

—Ja, ja, sagde Excellencen. Jeg gaar nu altid strax til Whistbordet paa Slottet,
betroede han, saa lydt, som meddelte han sigi Taagehorn ... Hva si'er De? sagde
han.
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— At Deres Excellence har ganske Ret, raabte Hr. Blom.

Emnet Miss Tea forplantede sig videre langs Vinduerne. Alle de Herrer
talte om Hofsoiréen og »Violin-Feen«, der satte Byen paa den anden Ende af
Henrykkelse.

— Men det var ogsaa et overordenligt Talent — et ganske overordenligt Talent...

— Ganske vist: et magkeligt Talent... Tre og tyve tusind er der taget ind, siger
man, af Victoriateatret i tre Koncerter ...

Alle diskuterede de tre og tyve tusind. Generalkonsul Brodersen, der atid
saa’ ud, som holdt han Naesen over en for syrlig Bordeaux, sagde: A — se—
Reverhistorier; men Etatsraad Henrik Hansen havde selv set Folk staai Queue,
saa hans Vogn kom ikke frem paa K gbmagergade udenfor Kunsthandelen.

Violin-Feen Miss Téavar en »Ferste-Pris« fra Pariserkonservatoriet, som i ti
Aar under Hr. Theodor Franz' Auspicier havde vaaet femten Aar i to Verdensdele.
Ved Ankomsten til Kgbenhavn fyldte hun sytten.

Hr. Theodor Franz satte megen Pris paa Miss Téa: Min Herre — sagde han —
hun har ingen Skrupler. Impressario’en havde ikke Uret. Miss Téalod gare med
sig, ganske hvad Hr. Theodor Franz vilde, og tilbragte igvrigt Tiden med at sadte
Gevinsten i Sparekassen i Livorno (denne Amerikanerinde var fadt i Livorno); i
store Jjeblikkes Anfald af Rerelse, sagde Hr. Theodor Franz undertiden:

—Min Herre —jeg tar sige, jeg betragter hende som mit eget Barn...

Den store Impressario var ankommen til Kgbenhavn tre Dage far Feen: Mine
Herrer, sagde han. Jeg véd det, Kagbenhavn er et Terramn, hvor der kan arbejdes.

Hans farste Arbejde var at lukke Victoriateatrets just aabnede Kontor
for Billetsalget. Det var Hr. Theodor Franz's Princip at sadge Billetternei
»Byernes Hjerte«. Han vidste ikke, sagde han, hvad Udbytte man vilde have af en
»Tilstramning« i denne Gade ...

Billetterne blev solgt paa K gbmagergade ...

—Ja... vi komikke frem, det var Etatsraad Henrik Hansen, der blev ved at
udmale »Queuen« paa K gbmagergade — der var sort, siger jeg, sort af Mennesker.

Man talte endnu nogen Tid om Miss Téa. — Ja, sagde Hgjesteretsadvokat
Exner, jeg véd det fra Kabinetssekretaeren, Hans Majestad vil dekorere hende
—; og talende om det hele Victoriaetablissement, sagde Konferensraad Hein,
afsluttende, og med @Jjnene ud paa Pladsen foran dem:

—Ja— et lykkeligt Foretagende — et lykkeligt Foretagende.

Bankraadet oplaste sig for at gaa hen at spise Frokost.

Konferentsraad Hein var blevet et @jeblik tilbage i Bankraads-Salen. Nu gik
han ad Vindeltrappen ned i det store Forretningsiokale i Stuen. Bankraadsmadet
og hans egen Veltalenhed havde spredt hans Argrelser fra om Morgenen, hvor et
Par Aktieselskaber til Tarlaggning af jydske Fjorde havde meldt Fortraedeligheder
om ngadvendig Forggelse af Aktiekapitalerne, og han blev staaende et Nu paa
Trappens nederste Trin og smilte.

| det store Rum, hvis hvadvede Loft var baaret af Stenpiller som en Kirke,
stod og sad Kontoristerne ved deres Pulte, bgjede over det stille Arbejde;
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og selv foran Skranken, hvor Indgangsderene faldt sagte til, skeamede af
Gummirande, gik Kunderne ligesom varsomt paa Tagoperne og talte kun halvhgjt
med Ekspeditarerne, der optalte Sedlerne mumlende - som om der i den store Sal
celebreredes en evig stille Messe.

Konferentsraaden blev ved at smile, mens han gik frem gennem Salen — det
var ham ogsaa idag en egen Glaade at se dette tavse og hgje Rum, hvor man som
bestandig harte Millionstrammens umaakelige Gliden - forbi Pultene, hvor ingen
hilste, skent alle saa ham: det var i Centralbanken forbudt at spilde Tid med
Hilsener.

Han havde endt sin Runde og gik ind i sit private Kontor, hvor store Kort over
Danmark og Skandinavien hang paa VVagggene. Han var fordybet i sit Arbejde, saa
han ikke maakede Banktjeneren, der bragte ham et Kort.

Det var Herluf Berg, som gnskede at tale med K onferentsraaden.

Konferentsraaden vendte sig i Stolen, da han kom ind: Dem, sagde han, ja,
Dem ser man jo atid gerne ... Hr. Adolf, han lo lidt, kan undertiden komme il
Ulglighed ...

—Ja.... idag, sagde Berg, kommer vi vist saa nogenledes om .... det samme.....
Hr. Konferentsraad.

— Jeg vilde gerne, sagde han og satte sig paa den budte Stol, sgge at interessere
Konferentsraaden lidt virksomt for os.

— Jeg interesserer mig meget for Dem, sagde Konferentsraaden, som legede
med en Lineal og ikke mere saa' paa ham.

— Men denne Interesse, Hr. Konferentsraad, maatte gerne — og Herluf Berg lo
lidt — give sig noget tydeligt Uddlag.

— Bedste Hr. Berg, sagde Konferentsraaden og slap Linealen, Folk, der tager
tyvetusinder ind, kan saa vist leve uden anden Prioriteter ...

— Ikke naar Driften fordrer de tyvetusind, sagde Berg.

Konferentsraaden svarede ikke og Herluf begyndte at tale, benyttende
Konferentsraadens Tavshed, udviklende endnu en Gang alle sine Planer. Han talte
om alt det, der var udrettet i disse halvandet Aar: detre, fire store skandinaviske
Vagker, de med Eneret til Opferelse havde fart gennem hele Norden; Gaestespillet
af den Stockholmske Opera— de betydningsfulde Fremstillinger af Ibsenske og
Bjarnsonske Vagker, der nu til Sommer forberedtes af Nordmaandene ...

Og fra alle de kunstneriske Synspunkter gik han over til de mere
materielle Fordele. Han gjorde opmaaksom paa alle Besparel serne ved
Eneretsopfarelserne, der lod den danske Trup haste i hele Norden, mens
Overskuddet tilharte K gbenhavn; og han satte Konferentsraaden ind i visse
direktoriale Hemmeligheder, som forggede Victoria-Scenens Chancer: Disse
Stockholmere og Folk fra Kristiania modtog jo i Virkeligheden ikke stort mer end
Halvdelen af det Aften-Honorar, om hvilket Bladene skreg (Konferentsraaden
smilte muntert ved Ordene om Bladene) Kunstnerne vilde jo fremfor alt
»Indvielsen«, Seglet i Kabenhavn; og de spillede derfor billigt, naar kun ingen
erfarede det — -
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Konferentsraaden sagde endnu bestandig intet, og Berg ventede nogle
@jeblikke. Og da han atter talte, var det i en anden Tone, pludseligt indtraangende
og med en Varme, der vilde overbevise:

— Men alt dette var intet, sagde han, kun de hemmelige smaa Midler til at faa
noget stort til at lykkes: En gammel Tanke maatte faany Form.

— Vi vil fra Scenen give Norden én Kunst og vaanne det til é Sprog, sagde han.

Og som om han fik en egen Veltalenhed ved Samvaaet med denne Mand,
der fra dette Rum og Hus skabte saa store Ting, gav Berg sig ganske hen: Ja—

vi vil lare dem at forstaa, at taanke viderei, at falei et andet, det beslasgtede
Sprog, i hvilket vi spiller —vi rundt i Sverig og Norge — og vore Gaester her ... Og
Sprogene vil kommetil at synes Dialekter overfor Faglelsen af den store Enhed ...
Det er Sagen for hver, der forstaar, hvad Sprogs Enhed betyder.

—Og saa er det Deres Tur, sagde han pludseligt, naar Sindene er blevet
modtagelige, Deres Tur: Lovgivningens og Kapitalens.

Han havde maaske ventet et Ord, men det kom ikke. Konferensraaden
betragtede Klatpapiret i sin Mappe. Og hidsigt, muligvisirriteret ved denne
Tavshed, sagde Berg:

— Og det maa lykkes: Ti uden Skandinavien er Kgbenhavn en By uden Opland.

Og da Konferentsraaden pludselig saa’ op, som med et Ryk, sagde Berg og slog
Armene ned mod Kanten af sin Stol:

—Ja—vil De sige mig—hvad er der vel Pladstil i dette Land?

Konferentsraaden havde | gftet Hovedet, og Berg fulgte instinktmaessig
Retningen af hans Blik, der hvilede paa Skandinaviens Kort paa Vagggen. Med
@jnene paa Kortet, hvis hundrede Skibsruter bgjede sig ind mod K gbenhavn,
sagde Konferentsraaden med sit ggendommelige Smil:

—Jeg har fundet Plads til en Havn.

Og i en anden Tone, bestandig betragtende Kortet, som hans Geni havde af | aest
dets Hemmeligheder, sagde han:

— Fire og treds amputerede os for Land ved Hofterne .... Nu har vi kun
Vandene tilbage, de levende Vande, sagde han.

Der var nogle gjeblikke stillei Kontoret, til Konferentsraaden vendte sig om
mod Berg og sagde muntert:

—Naa—og hvad er det saa, De vil?

— Kunne arbgjde i Ro, Hr. Konferentsraad, sagde Berg i samme Tone.

— Jeg vil vaae ganske oprigtig, sagde han og saa' paa sine egne Haander,
mens han talte, — der maa arbejdes meget, meget alvorligt: Nye Ideer — nye
Foretagender fordrer Tid — og naar den farste Nysgerrighed hos Publikum,
Nyheds-Rusen har fortaget sig — og den er maaske paa Vejetil at fortage sig —
maa man stette sig til —til ordnede Forhold for at komme videre, sagde han.

Konferentsraaden havde atter hastigt set hen paa hans Ansigt:

—Ja—jeg har troet at se det, sagde han, at Publikum er blevet mere
»nhggternt« ...
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Berg gjorde en ivrig Bevagyelse som for at falde ham i Talen: Naa, jeg mener
kun, sagde Konferentsraaden ... Vi maaker alle denne ... (det var som om han
segte om et Ord og saa igen tog det alt brugte) Negternhed.... Og det er netop
Grunden, hvorfor jeg virkelig i dette @jeblik har haft Betaankeligheder ved at
engagere Banken i denne Sag ...

— Men, sagde han, lad Hr. Adolf komme herop - iovermorgen ... Man kunde jo
ordne Sagen — en Kassekredit kan man jo altid forel gbig aabne Dem ... til det hele
ordner sig.

— Ikke sandt, saa siger De Hr. Adolf, han kan se herop? sagde
Konferentsraaden. Berg rejste sig og takkede, og Konferentsraaden, der stod op
ved Skrivebordet, slog ham paa Skuldren og |o:

— Adieu, sagde han, De — Ridder af det skandinaviske Opland.

Berg gik. Ovre paa Nabohjgrnet ventede Adolf i en Kafé paa, hvad det blev til.
Spenner var ogsaa kommet til, han, som ellers aldrig komind i det Indre af Byen
paaden Tid.

Adolf var helt redplettet paa Kinderne: Gik det? sagde han.

— Han giver en Kassekredit, sagde Berg, naar De kommer til ham iovermorgen.

— Hvor stor? sagde Adolf.

— Det sagde han ikke.... Han ménte kun, at saadan kunde man, lettest, forel gbig
ordne Sagen.

— Hva —sagde Adolf og slog Berg paa Kinderne med et Par hede Haander —
er det en Karl —hva? Adolf var altid rede til at beundre de andre, mens han selv i
Stilhed trak det vaaste Laes.

Spenner bare lo og dukkede: Nu skal han ha Mad - han har fortjent den, sagde
Adolf.

Berg fik Frokost, mens Adolf snakkede |@s (Berg blev naesten ganske
urolig over hans Lystighed) og da de var faardig med Kaffen, gik de ned paa
Kgbmagergade: Hr. Theodor Franz havde Klokken ét aabnet Billetsalget til Miss
Teas »farste og eneste populaae Koncert«. Billettagende Bybude garnerede
Trappen og hele Entréen var fuld af Folk. Hr. Theodor Franz havde personlig
indrettet Butiken, saa der ikke var Plads til tyve Mennesker ad Gangen.

— Mine Herrer, sagde Hr. Theodor Franz, Klokken elleve saa jeg mig ngdsaget
til at rekvirere Politi ...

Det rekvirerede Ordenspoliti var en venlig Betjent, der temte et Basger inde hos
gamle Adolf i Pulterkamret under den aflaayse Kineser.

Berg affattede »Tilstreamnings-Notitser« til Aftenbladene.

—Ja, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der laeste dem — Reklamer syntes
Impressarien at forstaai alle Sprog ved en Slags g ette Sands -

—Ja, sagde han: Her bar man skatte Pressen ...

— Mine Herrer, sagde han og lagde Haanden med udspilede Fingre ned paa
Bordet: De har en Presse, der gaar i Spidsen for Bevasgel serne.

Klokken halvtre var der udsolgt til Miss Teas eneste populaae Koncert.
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Féen lod sig bevagye til at give endnu en allersidste Koncert, som sluttede med
»egne Kompositioner«. »Vi spiller dem kun i sidste Koncert«, sagde Hr. Theodor
Franz.

Ingen i Verden havde endnu hittet Rede i dette Kvidder paaen Violin ... Jublen
var ubeskrivelig.

—— Centralbanken aabnede forel gbig »Victoria-Etablissementet« en starre
Kasse-Kredit.

Det ringede endelig, og Erhard slog Tagpet fra Daren for at lade Fru Stern svippe
ind.

— Pyh, hvor har jeg |gbet — Fru Stern rystede sit Fuglehoved og lod Haanderne
synkei Skedet, mens hun satte sig — vi kom aldrig fra Bordet idag for den Snak ...
Nu — Erhard fik et Tjat med den aftrukne Handske, alt var i bestandig Bevagyelse
hos Mathilde, Hoved og Haander, mens hun talte: Nu er han rejst, sagde hun og
rystede Sglvarmbaandene ned paa sin Arm.

Han var Hr. Godsgjer Stern, en AEgtemand, som tilbragte meste Delen af sit Liv
med at afrejse til Jagter, hvortil der i Stilhed sluttede sig hgje L'hombrer. Mathilde
kaldte ham aldrig andet end »han, pludrende om ham, l@st og fast, med en egen
Skadefryd, som en Skolepige, der endelig en Gang faar udest sit Hjaate om en
Klasselagerinde ...

— Mus, sagde Erhard og holdt Munden frem.

— s, sagde hun og satte Trutmund som et Barn, mens de kyssedes.

— Der, sagde hun og lagde et Par gule Bind, som hun havde gemt under
Overstykket paa Bordet, har du dine stygge Bager.

Det var franske Romaner, Erhard laante hende, og som hun laeste hjemme,
krgbet sammen paa sin Sofa, med smaa te@sede Udbrud af indvendig Munterhed;
noget naa med en Glasde som den, hvormed et Barn genhilser Gaardhanens
Kontrafel paa Abc'ens farste Blad.

| Marginen skrev hun Bemagkninger og Karakterer med Blyant.

Erhard aabnede Bagerne og begyndte at laese: Fy, fy, fy, sagde hun, og holdt
ham med Haanden for Munden, men han blev ved. Saa laeste hun selv, i sit
Pensionsfransk, med sine smaa Anfald af Fnisen, og de sled i Bogen og hol dt
hinanden Haanden for Munden, til hunrev sig | @s:

— Uh —du, sagde hun og satte sig paa den anden Side af Bordet foran
Konfekten: Har du et Par andre, sagde hun og pegede paa Romanerne.

Erhard gemte Bggerne for at blade i dem hjemme. Intet voldte ham sterre
Glagde end Mathildes Anmazkninger i Roman-Marginerne - med denne lille
Krimskrams-Haandskrift, han var uforskammet nok til at sige lignede hendes
Naese, der ogsaa havde en saadan ka lille Drejning opad.

Brevene, som hun skrev til ham — hun skrev otte Sider fulde for at sige ham,
naar »han« var hjemme eller hun ikke kunde komme — lignede saa ganske
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Noterne. De var saafulde af gesvindte Parentheser, den enei den anden; og
Linjerne gik over i hinanden (hun skrev uden @jemaal og begyndte midt paa
Papiret Ordene med nogle store Drabantbogstaver, der saa blev ganske smaa og
»sammenknirkede« mod Enden af Linjen og slog en lille Hale op- eller nedefter)
— saa han hittede nagope Rede i dem. Alt blev kaldt med @genavne, saa det var
som et hebraisk af »deres Ord«, det hele. Erhard kom lidt efter lidt til at skrive
naesten ligedan.

— Mus, sagde han.

—Hm, hun pustede blot frem over Bordet imod ham ...

Det var en Aften i det kongelige Teater, han havde bemaaket hende farste
Gang. Og siden havde han set hende en tre, fire Tirsdage paa den samme Plads,
hvor hun sad som en lille sammenkrgben Fugleunge mellem Damerne. Hun havde
ogsaa set ham, fin og ken, nede i Parkettet. Efter Forestillingen blev hun hentet af
en Pige og gik forresten gennem Forsalen uden at skaanke ham saameget som et
Blik. Med Pigen pludrede hun over Torvet.

Saa en Aften kom det tjenende V aesen ikke, og Fru Stern blev staaende i
Forsalen, ganske forskraskket, til der blev naesten helt tomt. Sporvogne var der
nu ingen af mere, og hun lgb over Torvet ned ad Bredgade, trykket helt ind mod
Husene, i sin Kaabe.

—Véd du, hvad jeg teenkte? sagde hun til Erhard. Han falger nok efter, taankte
jeg, sagde hun siden.

Han var gaaet hen til hende og havde tilbudt hende en Droske — og var ogsaa
steget ind. Hun sagde nogle ligegyldige Ord og morede sig, morede sig inderligt
over den hele Situation med Drosken og hami Drosken — og saa sagde han:

— At nu havde Pigen naturligvis heller ingen The derhjemme.

—Jo, sagde hun blot i sin Krog og lo.

— Hun skulde meget hellere spise ude, sagde han.

Hun svarede ikke.

— Intet menneske saa’ dem — ikke et Menneske — - og saa kerte Drosken hende
hjem ...

Det blev til, at de holdt foran en Restauration nede i Naarheden af @stergade,
og hun kom op og sad med Kaaben paa i Kabinettet paa den rade Plyds-Stol, som
en lille Pige paa Kanten af et Badekar og saa paa alting — Bordet og Servicet
og Gardinerne og Spejlet med sine Tgjplanter paa Jardiniéren — med et Par
nysgerrige og skraamte Jjne, mens Opvarteren svansede rundt med Bagdelen for
stadig diskret at vende Agterspejl mod »Damen.

Men lidt efter lidt, ved Bordet, begyndte hun at gotte sig, da hun saa, der var
ingen Fare; Erhard behandlede hende ganske som Dame, og de morede sig kun
som et muntert Kotillons-Par, der har det rart med hinanden i Krogen af en Balsal.

Lige med ét sagde hun rask og tamte sit Glas:

—Aa-—jegsi'er, jeg tog hjem at drikke The med Owans; og hun lyttede efter
Stemmerne i Nabokabinettet, hvor der nu blev livligt, og hun listede paa Taserne
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— Hys, sagde hun og slog med Haanden hen imod ham; hvad hun havde for smaa
geskadtige Hamnder — hen til Daren og lagde @ret til: Hys; hun holdt Fingeren op.

Hun morede sig over alting, over ale de fyldte Fade paa Bordet, over
Kellneren og over dem i SideKabinettet... Erhard aabnede Daren til Balkonen, og
hun sneg sig med derud, stadig tyssende. De stod og saa ned i den stille marke
Gade:

— Der boer min Svoger, sagde hun og pegede over paa Hotel d'Angleterres
lange Vinduesragkke — hun havde en egen Maade at skyde de smaa Skuldre op,
Erhard vidste ikke, om han nogen Tid havde set noget saa sadt:

— Han sover nu, sagde han.

—Ja, nikkede hun og lo sagte.

Og saa var hun kart hjem, havde ikke sovet hele Natten af Forngjelse.

Mathilde Stern var saamamn ellers kommen til den fulde Erkendelse, at der ikke
var det allermindste morsomme ved Livet.

Farst havde hun gaaet i Skole hos Fregken Ricard, og saa havde hun gaaet i
Skole hos »Sgstrene« nede i Genf; og saavar hun kommet hjem, hvor hendes
Moder atid havde et Jje paa hver Finger og et Par i Nakken: Det var bare alt det
gamle — stadig, skent hun nu var fulde nitten Aar: Ikke at sidde med Fedderne
over hinanden under Stolen; og rette Ryggen, og ligge lige ud i Sengen; og »holde
sit Fransk godt vedlige« ...

Om Sommeren, naar de laa paa Landet, gik Generalinden selv —lige som et
Lysi Ryggen —med sine to Datre, én pa hver Side, til Bad. Hun stod med Uhret
paa Badebroen for at tadle Minuterne, mens Dgtrene var i Vandet. Mathilde, der
elskede at pladske i Bassinet, naar Solen skinnede, blev raabt an de Snese Gange:

— Din Teint, raabte Generalinden, om du vilde tamke lidt paa din Teint.

... Og det blev saaman heller ikke anderledes, da hun blev gift ... Bare, at
hun havde »ham« over sig ogsaa— naar han var hjemme da — og forresten som
sadvanlig Generalinden, der spiste hos dem hver Sgndag, og Marie Kokkepige,
Moderen havde givet hende med hjemmefra, da hun blev gift...

Marie Kokkepige havde vaget hendes Barnepige, fra hun ikke var mere end
seks, syv Aar: Mathilde blev fint klaedt paai broderet hvid Kjole til Middag og
bagefter spadserede de paa »Anstalten« med Marie Pige, der atid skeendte med
sit: Naa— Mathilde — det skal jeg sige til Oberstinden.

Mathilde havde én Forngjelse: at |gbe hen til Skovkilden — bag Maries Ryg
—0g sate sig i det vaade Bassin og lade sig gennemblade, den fine Kjole og
Mamelukkerne, saa hun blev gennemvaad lige ind til Popoen ...

Der sad hun saa, med sammenknebne Lagber, og strittede, til Pigen kom og rev
hende va ...

Hjemme betog siden Generalinden hende den Slags abnorme Lyster ...

— Gud vage lovet, sagde Generalinden om Sgndagen ved Kaffen: vi er en
normal Familie —-

... Dagen efter Restaurationsbesgget kom der et lille Brev fra Erhard, den
naeste Dag endnu et; og et Par Uger efter svippede hun for farste Gang herind ad
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Deren til de to Stuer ved Volden — halvt forskraamt og halvt nysgerrig som en
Kanariefugl, der har faaet et nyt Bur.

Lidt efter lidt kom han ogsaa hjemme — i Begyndel sen, naar »han« var forrgjst,
og begge Piger var sendt ud:

—Marie Pige, sagde hun, stiv af Skrak, ved hver Lyd af en Dar. Marie Pige var
hendes evige Angst — Provsten, som de kaldte hende.

Det var fraen Aften hjemme hos Mathilde, da Pigerne var sendt bort, og
Mathilde krgb sammen i sit Hjgrne med det lille Hviletagope over Fadderne, mens
Erhard fortalte Skolehistorier - Skolehistorier var Mathildes starste Forngjelse, og
selv var hun evig fuld af Fortadlinger om Skolen og »Sgstrenex -:

Det var en Sommer i Jylland, hvor Erhard havde bygget Lavhytte i Byskoven
(det havde igvrig vaaret hans eneste og sae Anfald af saadanne umiddelbare og
naive Drengepassioner) med Stedets Hgjaavaardigheds to Sgnner, hvor de saa
havde raget og brygget Punsch for Indtasgten af solgte Ordbgger, saa de kom
snurrende hjem, indtil de en Dag blev opdagede af den forfeardede Provst...

Erhard skildrede Provstens Forfaadelse, og Mathilde lo, saa det klukkede — da
de med ét harte Marie Piges Trin i Spisestuen, og Mathilde fo'r op:

— Hys— Provsten, sagde hun.

Og Erhard maeatte listes ud — Mathilde gik i Forvejen — gennem den merke
Gang; han kneb hende i Armene, mens hun blev ved at hviske: Men Provsten —
men Provsten, til han var vel ude.

Saa lgb Mathilde lige paa Marie Pige i Gangen:

— Men er Fru Mathilde her? Marie Pige kaldte aldrig sit Herskab andet end Fru
Mathilde.

—Ja-a, sagde Mathilde, der saa, naar hun blev greben, strax blev aldeles
forfjamsket — jeg vilde kun fgle, om min Kaabe ..., var vaad endnu efter Regnen.

Erhard paastod, »Fru Mathilde« var aldrig saa sed, som naar hun lgj: hun
sad ferst saa ganske hjadpelgs ud, til hun gjorde en lille resolut Grimasse og fik
Usandheden sagt. Erhard sagde, hun var hver Gang saa stolt over Bedriften som
en Kylling ved et Vindasy:

— Pyh, sagde hun og slog henimod ham med Fingrenei Luften: det er vel det
farste, man faar laat...

Efterhaanden blev de kakkere, og der var en sand Legen Skjul i hele Huset,
hvor Erhard var gemt i alle Kroge. Da Mathilde fik en daarlig Fod og ikke kunde
gaa ud, kom Erhard hver Formiddag. De havde Hovedkvarter i Badekamret med
Bord af et Braadt over Karret.

En Gang imellem spillede de Kort, ved hgjlys Dag. Det var en af Mathildes
Glagder:

— Du, sagde hun og spillede ud paa Braadtet: Stik. »Hjemme« havde hun og
Sester Bertai Ferierne haft Kortene gemt under Hovedpuden:

— Saa spillede vi i Sengene, sagde hun og lo, skent Daren stod paa Klem til
Maorr.
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Hvert tiende Minut humpede hun geskadtig ud paa den syge Fod og gik
nynnende frem og tilbage mellem Spisestuen og K gkkenet, tjattende paa den
|aasede Badekammerder.

Stern kom hjem, mens hun endnu havde den daarlige Fod, og hun kvidrede om
ham og passede hans Vaner og gjorde Fagter som den, der i »Tampen braander«
har gemt Tampen.

— Han, sagde hun og lo, mens hun humpede om med hans Middagskaffe, paa
sin syge Fod. Stern »begreb sgu ikke, hvad der var kommet for en Stgj over
Konen.

Men nu var Foden rask, og »han« rejst igen over til Gaarden i Blekingen.

... De sad og gyngede hver i sin Stol, og Erhard saa paa Mathildes Fadder, som
hun strakte som en Danserinde, naar hun stedte fra Gulvet. Han maatte ned paa
Gulvet og kede for Fadderne — »de smaa Kid«, som han kaldte dem. Men hun rev
sig l@s og flygtede op paa sin Y ndlingsplads —i Vindueskarmen, med Benene op
og Hagen stattet mod Knasene. Der sad hun saa og kiggede ind i »Hytten« — som
de kaldte Stuen -:

—Ja, sagde hun til Erhard, som vilde sidde paa en Stol ved Siden af hende, naar
du sidder paant...

Erhard sad saa nogenlunde »pamt«, og de saa begge, ved Siden af hinanden,
ind paa »Hytten.

— Du, sagde hun pludselig og saa ned paa ham naesten som et Barn, der ferste
Gang siger noget som Severostotchnij i Geografien:

— Elsker du mig? sagde hun og lo ham halvt ind i Ansigtet.

Det gav naesten som et Ryk i Erhard, og Blodet skad ham som en Strgm op i
Ansigtet — de plgjede ikke at benytte det VVerbum at elske -:

—Ja, sagde han; og begyndte at kysse hendes Haander ...

——Det maavaae en sen Labansalder, der er kommet over Erhard, sagde
Professorinden ved Frokostbordet, hvor Herluf Berg drak en Kop Kaffe og blev
bombarderet med Bradkugler af Lille-Gerster.

— Du ser sgu ud som en Palmesagndags-K onfirmand, sagde Lange, der madte
Gerster ved Volden.

— Saa? sagde Gerster og svippede ham med sin Stok mellem de stagrkt hjulede
Ben.

— Det manglede squ blot, du skulde faarede Kinder, sagde Lange.

Dem fik Lille-Gerster dog ikke.

Det var en Formiddag hen paa Vinteren. Frgknerne i Forretningen stevede af i
Mangel af andet at tage Vare. Der vilde ikke kommerigtig Vind i Segjleneiaar,
skegnt det var midt i Saesonen.
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— Billighed vil de ha... Billighed raaber de paa... Forretning er der nok &f,
sagde Adolf, der havde en vidunderlig Evnettil at fylde det hele L okale med Stgj,
naar der var blot saa meget som to enlige Kunder i Butiken:

—Men bare billigt, billigt, billigt, sagde han og segte hidsigt paa Pulten.

— Der lagde De Pennen, sagde Frgken Hansen, Hgjrehaanden i Forretningen,
en sagtegaaende, slank og ken Dame, der gerne dvadede et Minut ved Pulten, naar
hun afleverede Kontrolmaakerne. Adolf var saa distrad, at han aldrig fandt det ene
for det andet.

Gamle Fru Adolf var bange, Konstantin »havde taget sig for meget paa«: Paa
ham hviler det, sagde hun, stakkels Dreng.

— Hvad mener du, Adolf? spurgte hun Manden.

—Ja, ja, min Pige, man maa lade dem skalte, sagde gamle Adolf. Han blev
mest indei sit Rum hos Kineseren og talte Magker. Og naar Konstantin ikke
var der —for han holdt jo ikke af, at man blandede sig i hans Ting — listede han
Journalenind i sit Hul og gik den igennem: den stemte. Og de andre Bager farte
Jo nu allesammen Spenner.

—Ja, ja—sagde gamle Fru Adolf Der er kun saa mange Slags Mennesker,
Adolf.... Gamle Fru Adolf gav ingen naamere Oplysninger om, hvad hun
mente, og de drak Kaffen i Tavshed. De drak nu tidt Eftermiddagskaffen alene;
Konstantin spiste udei »Victoria« for Nemheds Skyld.

Fru Adolf gik siaddent op i Butiken mere undtagen om Aftenen eller straks om
Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin var ude paa Teatret.

Hun sad paa en Stol ved Disken hos Frgken Hansen - de to var blevet gode
Venner — og sagde med sin Lille-Pige-Stemme: Jeg synesikke, her er saa godt
»besagt« mere, sagde hun og saa aangsteligt op paa hende.

— Naar Saesonen farst kommer rigtig i Flor, sagde Frgken Hansen.

—Ja— naar den bare kommer i Flor, sagde den gamle Frue, og der blev
Tavshed, til hun gik.

Lidt efter kom Berg for at sperge efter Adolf. Han var allerede gaaet ud paa
Victoria, sagde Frgken Hansen; straks imorges gik han.

Hun gik med Herluf op i Kontoret — Dgrene blev altid trukket til i den sidste
Tid ude paa »Victoria« og i Forretningen -: Han er der ikke, sagde hun om gamle
Adolf, daBerg saa hen mod Tapetderen.

— Hr. Spenner fik saa Baggerne ud igaar, sagde hun.

—Hm, ja, naar det hjalp, sagde Berg og kradsede paa Klatpapiret med en
tar Pen. Konsortiet adresserede i Krogene rigeligt smaatvivirige Venligheder
til hinanden — Adolf undtagen, som fo'r op mod hvert Ord, man vovede mod
»K ompagnonernex.

— Og hvad nyt ellers? sagde Berg.

— Penge blev her hentet igen igaar, sagde Frgken Hansen.

—Hm—o0g vi havde selv en god Kasse, sagde Berg, der blev ved at kradse med
Pennen.
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Der blev ringet paa Telefonen, om Berg var der. Han maatte komme strax, blev
der sagt. Theodor Franz var paa »Victoriax.

— Naa, sagde Berg, frisk Mod. Det var, som om de ale var blevet ligesom
tungere i Benene, naar de skulderejse sig.

— Farvel, Frgken, sagde han.

— Farvel, Frgkenen fulgte ham til Ders. Man vekslede med Frgken Hansen — og
| det helei Victoria-Kredsen - ejendommelige forstaael sesfulde Haandtryk i den
sidste Tid.

Berg haerte Hr. Theodor Franz's Rast helt ud paa Trappen, og da han aabnede
Deren, saa han Impressarioen, der under afgarende Forhandlinger fik nogle
pludselige og hgjst besynderlige Ghetto-Bevaggel ser, der lod Hatten ryge bagaf
og lod Naesen blive betamkelig fremtraedende i Fysiognomiet — atter trykke
Silkehatten ned i Panden som til Opbrud:

— Mine Herrer, sagde han med genvunden Vaadighed, en Patti synger ikke paa
Kredit.

Hr. Theodor Franz knappede sin Pels: Ja, mine Herrer, sagde han kraanket:
Koncertsal enes Patti ...

»Koncerttribunernes Patti« var en halt »belgisk Nattergal«, Hr. Theodor Franz
vilde fare til Skandinavien. Men Hr. Franz vilde have Garantier: det var hans
Princip, at Honoraret forlods deponeredesi Banken.

Og Adolf mente, at han kunde dele Risikoen ...

Hr. Theodor Franz havde knappet sin Pels og givet Opbruds-Signal til sin
Ledsager, en langhalset Pianist af et sardeles »polsk« Y dre, som Berg farst nu
blev vaer i en Krog.

Berg spurgte beroligende om Tidspunkt og Repertoire, da Martensrev Daren
op og sagde helt forpustet af Alteration: At »Hein« ventede dernede. Og Adolf og
Berg sagde paa én Gang:

—Hvad?-Hvor?

og var ude, far man fik set sig om, mens Adolf hastig havde raabt noget til
Spenner, der blev ene med Hr. Theodor Franz og Pianisten.

Impressarioen saa sig indigneret om: Ja— saa gaar vi vel, sagde han med
Vaadighed.

Hr. Spenner forklarede ham, at en ngdvendig Samtale — at en meget afgerende
Samtale havde bortkaldt de Herrer, og Hr. Theodor Franz rejste dog sikkert ikke
idag ...

— laften, min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der i de sidste to tre Minuter lidt
efter lidt blev mer og mer aandeligt borte, som en Skildpadde, der trakker sig
Skal.

Han gik med Pianisten.

Udenfor Fagaden blev han staaende foran de store Plakattavler, hvor der var
mange brogede Underlags-Rester af Programmer — Hr. Theodor Franz var ikke
ulig en Hund, der orienterer sig angaaende et Plankevaak, mens han betragtede
disse mange Rester af kanne Plakater -:
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— Min bedste, sagde Impressarioen og vendte sig til sin langhal sede Pylades:
Her gives for mange »populaae Koncerter«, sagde han og vendte sig.

Portier'en havde vist Konferensraaden ind i Konversationssalen, hvor han
havde glemt ham for et saare muntert Selskab - med Brodersen og Blom i Spidsen
— der havde spist en god Frokost, og som nu her vilde spise godt til Middag.

Konferensraaden var kommen saa halvt om halvt for Prioriteten, den anden
Prioritet i »Victoriax og alt dets Inventarium. Hein undte gerne Konsortiet
Hjadpen: det var og blev dog noget som en Benjamin blandt Centralbankens
Foretagender, Victoriaetablissementet. Men paa den anden Side tavede han
dog og kunde ikke beslutte sig: Forelabig vilde han nu lade Filialdirektarerne
fra Provinserne, som kom sammen til Halvaarsmade her i naeste Uge, spisettil
Middag herude.

Saa kunde man atid s&, hvordan det videre vilde udvikle sig.

Han gik frem og tilbage, til han standsede ved Glasderen og saa over Gangen
ind gennem Restaurationssalene. De var tomme endnu, og de opdaskkede Borde
ventede pretentigse og stive med de vifteformede Servietter i Glassene og de
pletterede Opsatser fyldte med Tgjroser. De to fede Kellnere stod ved Midtdaren,
arkesl@se og ubevagyelige, hver paasin Side, som et Par moderniserede Satyrer,
med Benene over Korsi deres Brunelsstavler. Portieren over Daren hang allerede
datten i Folderne, og Guldet i Brokaden var blevet mat af Ragen af Allemands-
Tobak. Martssolen var slem: allevegne saa man var der sidt paa Mgbler og
Inventar et Par Kanter hist og et Par Kanter her.

Konferensraaden maatte undre sig — saa hurtigt det gik. Men Publikum sled.

Der blev kun spist ved et enkelt Bord, bag en Halvvagy. Nu stak der et Ansigt
frem bag Skillerummet: Det var Martens. Han spiste ene, tagende godt til sig—
Kellneren bragte Vin og lukkede Fade.

Konferensraaden maatte finde det underholdende, for han blev ved at staa
ved Glasdaren og seind, hvor »Bygmesteren« sad og gjorde sig til gode alene
midt i sin tomme Sal. Farst en Hilsen af Brodersen udenfor vagkkede ham, og han
begyndte at maale Gulvet igen.

Herinde havde alting holdt sig bedre; kun paa Sofaerne og L aanestolene
saa man forvitrede Pletter paa Betrakket dér, hvor Folk havde siddet.
Konferensraaden var saa interesseret, at han begyndte at fgle rundt paa det
Brokadestof. Det var en Imitation med Guldtraade, som flossede. Men i
Portiéererne havde Stoffet holdt sig — de var foret med dobbelt Shirting, for
Foldernes Skyld.

Konferensraaden blev ved at gaa op og ned, fra Daren til Spejlet, til han gik
et pludseligt Slag over mod Krogen til venstre: et Par Borde var stillet ovenpaa
hinanden og glemt. De fire sorte | bentraesben stak op i Vejret. Men under de sorte,
guldforsirede Bordben var Pladens opadvendte Bagside graahvid — det upolerede
Fyr.

Konferensraaden blev staaende, perplex, foran de to Borde med de opadvendte
lakerte Ben: Alle Bordene var saadan. Konferensraaden gik fradet enetil det
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andet og | gftede de kenne - shirtingforede — Bordtagper og slog paa de smukke
sorte Plader med Knoen, heftigt og heftigere:

— Dette var for usolidt gjort.

Pludselig havde Martens set ham gennem Glasderene og var |gbet op i
Kontoret. Da Berg og Adolf kom ned, sad Konferensraaden paa den runde
Midtsofa, med Hat og Stok ved Siden af sig: de falte strax, der var noget ramt i
Luften.

— Det gjorde intet, at han havde ventet, aldeles intet, sagde Konferensraaden.

— Han var blot kommet for at tale om en lille Middag — for de Bank-Delegerede
— man agtede at spise herude ...

Martens kom ind, forvirret og lidt blussende; men der vilde ingen ret Samtale
komme i Gang, mens Konferensraaden blev ved kun at tale om Middagen: | a
Tarvelighed —i a Tarvelighed, sagde han, Tiderne er saavist ikke til andet; og
Adolf var lidt for urolig-underdanig.

Indtil Konferensraaden rejste sig — han havde nu anslaaet en helt spegende
Tone og talte om Martens's Frokost -:

—Jeg saa til, sagde han og lo. Og helt i forbigaaende, mens han kom hen foran
deto glemte Borde, sagde han i en leende Tone, idet han bergrte Fyrrepladen med
Knappen af sin Stok:

— Deder, bedste Bygmester, er forhaabenlig ikke mellem de »Ibentrassborde,
der reprassenterer 43 Kroner pr. Styk paavor Inventarieliste ...

Detre havde allei samme Nu, endnu far han talte, set den ulykkelige Bagside
— Adolf kunde have knust samtlige de forbandede Ben; Martenstalte farst,
forvirret som en Dreng, der er grebet i at snydei Lektien:

—Jo——jo, sagde han ... De er betalt med 43, sagde han.

—Ja, Leveranderer benytter sig af Omstaandighederne, sagde Konferensraaden.
Og idet han gav sig til at halvléigen, sagde han: Det er kun et Gode, at saadanne
Folk har godt af at vente en Tid paa deres Penge...

Konferensraaden traadte gennem Glasderen ud paa Gangen. Inde bag de
modsatte Spejlruder saa’ de Restavrationssalen: der var blevet fuldt ved Bordene;
Fade, Glas og Kglere blinkede allevegne — og Solen stod ikke paa mere. De
graa Stuk-Sgjler | oftede sig stilfuldt og fornemt, baarende L oftets pompgase
Ornamentur.

Og med et virkeligt Smil —i en Falelse af Beroligelse — sagde
Konferensraaden:

—Dog et smukt Billede.

Han blev staaende lidt, og i den samme Falelse, paa samme Tid af Beroligelse
og Samhgrighed, vekslede de alle Haandtryk her foran Salen og skiltes.

Om Aftenen sad Adolf og Spenner hver paasin Side af Pulten, efter at
Dagskassen var gjort op.

— Men noget maa der gares, sagde Adolf. Men hvad? ... Satan, han holder Gje
med hele Driften ... Ja, naar vi kunde spille et Par Maaneder med fuldt Hus, saa
fik vi vel Prioriteten ...
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—Vi maa... lade, som vi havde fuldt, sagde Spenner.

—Ja, sagde Adolf utaalmodigt, Fribilletter feder sgu ikke Fattiglisten.

— Ng, sagde Spenner: ikke — saa laange vi stempler dem.

Adolf saa op: Det vilde komme ud, Spenner, sagde han hurtigt.

Spenner svarede ikke, og Adolf saa igen ned i Hovedbogen: han stirrede, uden
at tenke paa det, paa Spenners mange Navne-Efterskrivninger paa Klatpapiret.

... Et Par Dage efter lod Adolf Billetkasserer Jespersen kalde op paa Kontoret.

Han sad genért og kradsede med Pennen paa sit Klatpapir, mens han talte med
Kassereren. Det var ikke ngdvendigt, sagde han, at stemple alle Fribilletterne —
forelabig.

— Vi maasgu ha'e »aggte« Hus, Jespersen, sluttede Adolf og lo.

Berg medte Billetkassereren i Daren: Hvad gaar her for sig? sagde han.

— Vi har haft en hemmelig Konference, vi to, spagte Adolf. Farvel, Jespersen.

Berg var gaaet hen til Pulten:

— Sag, sagde han; han havde sét ned paa Adolfs Klatpapir: Nu maler han saagu
ogsaa Autografer.

Hele Klatpapiret var kradset fuldt med gamle Adolfs saare sitrende
Navnetrak ...

Fraden Dag blev det store Gros af Fribilletter ikke laanger stemplet med det
legjdegivende »Fri«. Victoriateatret betalte i Stilhed Fattigskat af sine Fribilletter.
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Familien Gravesen skulde have Bal. Der var Oprear i Familien.

Hr. Gravesen var blevet overrumplet efter Studenterforeningsballet, hvor han
havde holdt fem og trediveaarigt Jubilaaum som Visedigter, og ved Souperen var
blevet baaret i Guldstol Salen rundt, mens Damerne applauderede og viftede.
Efter Bordet havde han danset Tyrolervals med Fru Gravesen, der saa’ ud som en
tyndslidt Degnekone ved en landlig Barsel.

— Tak, sagde Fregken Frederikke Gravesen — der var tre Frgkener Gravesen
tilstede; i blaa Atlaskesliv og hvide Tarlatansnederdele -: nu blir det mig dog for
hedt med de gamle. Frgken Frederikke trak sin teologiske Student ud paa Trappen
til Afkaling ...

Da Familien kom hjem, vilde Hr. Gravesen endnu have Toddy. De tre
hjemmeblevne Frgkener kom tilsyne i Natnet og Sengetagpper for at here
Beretning og faa et Glas med. Hr. Gravesen var saa bevaget, at han kaldte sin
Konefor »Lise-M0O'r«, og Fru Gravesen havde Taarer i @jnene. Hun sad og saa
paa sine seks:

Ved saadanne hgjtidelige Lejligheder kadede Fru Gravesen jo dog for det stille
Haab, om »en brav Mand« ikke alligevel skulde finde et af hendes Pigebarn.

»Pigebgrnene« satte »den gamle« Studenterhuen paa, og Freken Amalie sad
paa Skedet hos »Staderen:

Det blev til »en lille Dans«, far Hr. Gravesen vidste af det.

De nasste Dage skulde Indbydel serne bestemmes; hver af Fregknerne havde sin
Listei Notebgger og paa Nodehefter; op og ned ad Trappen gik det, mens Darene
smakkede. Der var aldrig Fred ved Gelaanderne.

—Gud, naar Amalie bare faar alle sine med, skingrede det fraanden Sal.

—Hm, vi skal maaske ha' alle dine »Kirkesangere«, sekunderede Frgken
Frederikke.

— Du maatte vist vaare glad til, Frederikke, haanede Frgken Amalie fra Stuen.

Darene smaskkede. Fru Gravesen sad i Spisestuen i Stue-Etagen. Hun vidste
allerede hverken ud eller ind:

— Det vaaste bli'r Opvartningen, sagde hun.

— Theodorabli'r i Kgkkenet, afgjorde Frederikke Spgrgsmaalet om
Serveringen. Fru Canth kan vel nok laane os sin Stuepige —som hun bli'r fodret
med Billetter paa »Bladet« ... Og saataer vi forresten en L etjener, sluttede
Froken Frederikke.
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—Ja, ja, sukkede Fru Gravesen. Hun taankte kun paa »alle de fremmede @jne«
paasine Ting. Der bliver noget ruineret i et Hus i otte og tyve Aar, og svaat er det
at faafornyet: Ja, ja, sagde hun. Fru Canth véd vel ogsaa, hvad det vil sige—og
hvad der gaar i Labet i Aarene ...

Hvad Theodora angik, indsaa’ Fru Gravesen nok, at hun var ikke rigtig egnet til
Festiviteter.

Familien Gravesen skiftede gennemsnitlig Pige fire Gange om Aaret. Men det
var og blev trods a Skiften den samme Race af smaa pandekrallede og uvaskede
»Underjordiske«, som de stadig fik i Huset og hvortil ogsaa Theodora herte.

Theodora, der atid var i Slader, glemte en Spildevandsspand paa
hver Trappe og havde altid ubeskrivelige Privatejendele til Tarring paa
Kgkkentrappegel asnderet i Gaarden, hvor hun holdt Staevnemader med
vandkaanmede Kagester, der snedigt fralokkede hende hendes otte Kroners Len
om Maaneden.

Theodora var den eneste i Huset, der var fuldsteandig uberart af »Ballet«,
0g ubekymret sang videre i sin Kadder, saa hun undertiden overdevede alle
Fraknerne.

Indbydelserne var sendt ud, og Freken Frederikke skulde indrette Vaaelserne.

— Dagligstuen bliver som den er, sagde hun, mens hun begyndte at
inspicere Huset. Dagligstuen var allerede et modent Vagk af Fraknernes
Arrangementstalent: med Sofaen ud paa Gulvet foran en fantastisk Dekoration
af hjemmegjorte Makartbuketter og tre Skillings-Kineserparasoller — omslynget
af to kakke Chenilletarklaeder, der en Sommersaeson havde draperet Fraknerne,
naar de gik til Bad. lgvrigt var der mange trebenede Smaaborde i Krogene med
Genstande, indleverede »Bladet« til Anmeldelse, som Hr. Gravesen havde
for Skik at »reservere« sig« og samle. Paa Vagygene strakte sig »Vifter« af
rammel gse Fotografier; og det Hele henlaai en klaedelig Dunkelhed, dadeto Lag
Gardiner var trukket for, saa man knap kendte hinanden for Merke

— Dagligstuen bli'r, som den er, sagde Frederikke ret forngjet. Men vaare var
det i Stueetagen, hvor der skulde danses: De gregnne Gardiner er umulige, naar
Mablerne bliver flyttede ud, sagde Frakenen.

—Ja, sagde Fru Gravesen — de synede begge de granne Gardiner, der havde
holdt ud frahendes Bryllup -: de er jo Slemme.

— Umulige, sagde Fragken Frederikke afgarende.

Der maatte kabes Sakkelaared og broderes en Kant med Uldgarn, raadede
Vilhelmine, — det saa’ udmaaket ud til Gardiner. To Symaskiner klaprede allerede
I Huset med Balstadsen. Fru Gravesen gik uafladelig til og fra Kontoret med
Posen:

— Jeg sparger dig, sagde hun mat: tror du, det er for min Forngjelse, Gravesen?
(man saa det paa Fru Gravesen, at det vel strengt taget ikke var »til hendes
Forngjelsex).

To Dage for Ballet begyndte Frederikke at omkalfatre hele Huset. Alle Stuer —
undtagen Balsalen — skulde indrettesi Dagligstuens Billede med M gblementet ud
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over Gulvene. Det var ikke saalet, for de Gravesenske Mabler traangte nok til lidt
Stette af Vagygene, man turde heller gaddent se dem fraalle Sider:

—Jeg tror ikke, her er et helt Stykke i Huset, sagde Fraken Frederikke rasende;
Bagfyldingen faldt af en Sofa, hun og Vilhelmine sladbte.

—Ja, ja— Barn, sagde Fru Gravesen tyssende, hun saa hjadpelgstil. Frederikke
daskkede opfindsomt Smaaskaderne med smaa, let henkastede Kretonnestumper
— Rester, hun havde tilhandlet sig pundevis — og hun var ret tilfreds med sit
Arrangement. Gud du — hvad sér man ved Lys, sagde hun til Vilhelmine, der
assisterede.

— Kandelabrer laaner vi hos Fru Dunker, siden hun skal med for at tradfe sin
Scheele, sagde Frgken Vilhelmine, som i det hele taget laante rundt i Gaden,
som om hele Kvarteret ikke havde sterre Forngjelse end at udlaane deres Indbo
til Gravesens Bal. Om Formiddagen paa selve Baldagen maatte Theodora hente
Urtepotter hos alle Naboer til en Blomsteropstilling paa Trappen:

—Bevar' osvel for Riskoste, sagde Frgken Amalie, der kom hjem fra Sang ved
en Begravelse.

— Saa— mener du? vrissede Vilhelmine.

—Gud fri osfor Stank —det var Amalie, der var gaaet videre og havde aabnet
Deren til Balsalen, hvor Fragken Frederikke og Freken Sofie draperede de
Sakkelaareds; selv Frgken Frederikke kunde ikke paastaa, at de just duftede -:
Naa—saavi skal forgives, skingrede Fragken Amalie og pustede.

Der blev et Spektakel, hvor Frederikke hylede af fuld Hals, og alle seks kom til
0g skaandtes. Man tog Parti for Frederikke:

—Hm, det var nemt nok for Amalie, sagde Freken Ida...

—Amalie har ikke syet et Sting, hvinede Vilhelmine.

—Hun har ikke rart en Finger ...

—Jeg har bare betalt Kotillonen, sagde Amalie og svajede op ad Trappen.
Amalie havde hos Adolf bestilt Kotillonsarrangementet: Til Redaktionssekretaar
Gravesen, ved »Bladet«, havde hun sagt.

— Barn dog, Bern, sagde Fru Gravesen beroligende op fra K gkkentrappen. Hun
havde Kogekone og gik og skammede sig nede i Kakkenet for hvert nyt »Kar,
der manglede.

Striden harte pludselig op, da det ringede. Det var Frgken Michelsen,
Damefriserinde, der skulde tage Frgkenerne i Arbejde og som blev installeret i
Kadderen i en Slags Strygestue, hvor alle Balkjolerne laa udbredte paa Sengene.
Det gik efter Alder og begyndte med Frgken Ida, den yngste.

De faadige Frgkener gik hvilelgse rundt i Huset i Frisérkaaber, stivho'dede for
iIkke at skade Frisurerne.

— Den evige Ringning her er, sagde Froken Amalie, som stadig flygtede fra
Gangenind i Balsalen.

Det var et Bybud, Theodora havde hentet til Fru Gravesen, som ringede.

— Tak, sagde Fru Gravesen: Vil De gaa herind? hun aabnede Deren til Vaarel set
bag Balsalen og lukkede den efter dem igen.
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— Det var, sagde hun — det var (og hun tog hastig et Etui op af Kjolelommen),
om De maaske vilde vaae saagod ... at bringe denne hen — et Sted (hun aabnede
Etuiet og viste en mat Guldbroche med en hvid Perle)... Men, sagde hun, et sikkert
Sted...

— Strax, hviskede Bybudet forstaael sesfuld: i Lgbet af et lille Kvarter, Frue.

— Hvormeget? sagde han og blinkede diskret, idet han stak Etuiet til sig.

—Ja. .jeg véd ikke, sagde Fru Gravesen helt ulykkelig.

— Tar saameget, vi kan faa .... Er besarget Frue, er besarget, opmuntrede
Bybudet. Han havde saadan en egen Maade at gare sig halvt usynlig paa— henad
Gangen; og Forstuedaren lukkede han sagte med et nyt Nik.

Det var Fru Gravesens »Haalersgave«, Brochen med Perlen; hun havde faaet
den til Selvbryllupet af Redaktionspersonalet. Men det var det eneste, hun kunde
taanke sig at skaffe Penge paa:

Og der forslog jo ingenting til den Kogekone; det var, som Tikrone-Sedlerne
rentud kunde smelte i hendes Fingre. Ja, ja, det er ingen Sag, naar man kan ta' til
fremmedes Ting, tamkte Fru Gravesen.

— Nu kommer jeg, nu kommer jeg, raabte hun ind i Strygestuen, hvor Dgtrene
allerede begyndte at klaade sig paa.

— Og der var ogsaa L gjetjeneren at betale endnu, og Drikkepenge til Stuepigen
og Frisarinden... Fru Gravesen regnede, mens hun gik.

— Hvad fik De? sagde hun til Bybudet, da han kom tilbage (hun var faret
sammen, hver Gang det ringede): Tre Tiere, hviskede han fortroligt med Haanden
op for Munden.

Fru Gravesen sukkede lettet, hun var i det mindste glad, at hun ikke behgvede
strax imorgen at gaatil Gravesen: Naar det blot er et sikkert Sted, sagde hun
igen og betalte Budet. Hun gik op og gemte Laaneseddelen i sin hemmeligste
Chiffoniére-Skuffe under Gravesens Breve fra Forlovel sestiden, som laa dér i
Bunker, omvundne med blaa Baand.

Klokken halvsyv kom Hr. Gravesen hjem, han havdei tre Dggn holdt sig
udenfor Skudvidde og kun vaaet hjemme om Nadterne.

—Maajeg sperge, sagde han til Fru Gravesen, hvor der er et Sted, hvor man
kan tage en Kjole paa?

— Ovenpaa, Gravesen, sagde Fru Gravesen. Ovenpaa beted et lidet Hul tad
under Taget, hvor Theodora plejede at opbevare skident Vasketgj, men hvor idag
de agyteskabelige Senge var opstillet for Natten.

Hr. Gravesen brummede. Der, sagde han i en meget fornsamet Tone og rakte
barsk en Pakke til Fruen, idet han gik op ad Trappen. Det var den humoristiske
Visetil Bordet.

— Den gamle! raabte Frgken Ida, og to paaklaadte Frekener Gravesen, der herte
Faderens Trin paa Trappen, retirerede hastigt tilbage til Dagligstuen. De gnskede
helst ikke, at Hr. Gravesen saa dem i den megen gdsle Stads, fer der var kommet
et Par Gaester.
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Hr. Gravesen kom atter ned i Kjole, da det ringede. Det var et Bud med Vin:
Ja, ja—det er rigtigt, raabte han fra Trappen: Ja, ja, ja... det er seks Flasker bedre
Vin (Hr. Gravesen var saa nervas som de andre) ... Redakteren sagde, han saal
herud en Timestid, sagde han.

— Du skulde vel ha din Broche paa, sagde han og menstrede sin Kone.

— Gud, Gravesen, hvem véd, hvor den er gemt ned, sagde Fruen, der
forskraekket 1gb ind til Detrene og sagde:

— Redaktaren, Born ... Redakteren kommer herud, Fru Gravesen maatte sadte
sig ned, ved Tanken, inde i »Balsalen.

— Naa— vrippede Frgken Amalie — gar han os den Are? Det var svaat! hun
drejede paa Haden og forsggte at flgjte.

Fru Gravesen var allerede paaVejen til Kadderen igen for at sgrge for, at det
store Fad med Mayonaise blev sat til en Side.

De avrige Familiemedlemmer blev ved at trippe rundt i de to Vaaelser
paa ferste Sal med forskellige maarkelige Underlivssymptomer, ikke ulige
Begyndelsen til Sasyge —til det ringede.

Gaesterne begyndte at arrivere, og man kom hverken frem eller tilbagei den
smalle Gang, hvor Herrerne skulde tage Tgjet af og spaarede for Damerne, der
hang fast med Kjolernei Vilhelmines Blomsterarrangement, naar de gik op ad
Trappen. Inde i Stuerne var der en jaavn Hgjtidelighed til Klirren af Thekopper
(Fru Canths Stuepige bad Sukker og Flade rundt saa stram, som om hvert Knips
med Sukkertangen betad en Kraankelse af hendes Vaardighed) mens Frgkenerne
Gravesen standsede al Passage ved stadig alle seks at slaa ned om samme
Indtreedende for at overgse ham med en indholdsl s Henrykkel se — hgjlydt som
Skader for at hsave Stemningen.

Herrerne havde allerede maattet ramme Stuerne og rykke ud paa Gangen for
at give Plads for Damerne, der ikke vilde sadte sig fgr Dansen, men stod op rundt
om Mgblerne, lidt generte af de moderne Silkekjoler, der var syede hjemme med
Dessiner erobrede i Butiks-Udstillingerne, og som ubekvemt stramte og pinte
baade hist og her som alt hjemmegjort. Og der blev stadig ved at komme fler
Gasster, mens Dgtrene trak i Fru Gravesen for at praesentere:

—Ja, her er saa snaavert, sagde hun undskyldende, saa meget snaevert.

Hun taankte stadig paa M aden, regnende med Fadene, angst for at der ikke
skulde vaae nok, og to Gange kaldte hun Amalie ud paa Gangen:

— Men, hvor mange er der nu? sagde hun aangstelig. Er de ikke snart kommen
ale?

—Du véd jo, der kommer atten Par, Mo'er ...

—Ja, ja— atten Par — og saa dem, din Faler har bedt, sagde Fru Gravesen
resigneret og nikkede halvforstyrret til Herrerne, som garnerede Vilhelmines
Blomsterpotter, mens hun gentog sit:

—Ja— her er saa snaevert, mine Herrer, sagde hun.
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—Hed bli'r den, tilstod en af Herrerne halvhgjt; Kavalererne, der mest var
yngre Fordansere fra Foreningen, pustede allerede i den staarke Varme, der var
gennemtrukket af en let Duft af Benzin fra de mange Handsker.

Nedei Stueetagen gik Hr. Gravesen og drejede uroligt foran Balsalsderen
ventende paa Pianisten.

Da Herluf ringede paa Klokken henimod elleve, blev der lukket op af en hed
Danser. Nedenunder blev der polkeret i begge Stuer; det var Amalie, der »snart
havde faaet de Genstande ryddet til Side« i Kabinettet, og de dansede i begge
Rum, saa hele »/Esken« rystede. Alle Kakkelovnene flyttede Fedderne helt op paa
anden Sal, hvor Herrerne drak Toddyer, opvartede af Theodora, som dog i sidste
@jeblik havde maattet rykke ud af Kadderen til Undssgning, og som viste sig med
Barmen fuld af mystiske Kniplinger og krallede Baandslgjfer, der syntes at have
oplevet adskillige bevasgede Qjeblikke.

De Herrer politiserede.

Hr. Gravesen selv sagde kun en Gang imellem nogle fravaaende Ord: Ganske
vist, ganske vist, og nikkede, mens han stadig lyttede efter Darklokken, om
Redakteren ikke kom. Men Kaptajn Petersen, der med Kjolesnipperne over
Armen varmede sin Bagdel foran Kakkelovnen (det var en Y ndlingsbeskadtigel se
hos K aptajnen og hensatte ham i den Illlusion, at han varmede sig ved en
Vagtild) udviklede hidsigt, at det var en Levebradsinstitution — én eneste
Levebradsinstitution hele Venstre ...

Stadhr, der hidtil intet havde sagt, men ligget som en brudt Mand i sin
Lamestol, sagde nu:

—Og jeg skal sige Dem, Kaptajn — det er netop det, der mangler os ... Hgjre
mangler Mand, der lever af det.

— Hvad siger De, Mand? raabte Kaptajnen. Hvad siger De?

—Jeg siger, Hgjre mangler Mand, der lever af det, sagde Staehr. Politiken er os
en Biting: vi skulde ha ti-tolv Stykker, der levede af den...

Kaptajnen fo'r indigneret frem fra Kakkelovnen og lod Kjoleskaderne falde
tilbage paa deres Plads, mens Staehr arrigt sagde:

—Ja—for er Partiet ikke lige. Han tav igen og lod Kaptajnen raabe.

Krans, der havde undersggt Aftennumret, sagde: Ja— hvad er vi Mennesker?
De har skaaret sig nogle nette Levebrad; og Gravesen gentog sig: Ganske vist,
mens han saa paa sit Uhr under Bordkanten.

Der blev nogle @jeblikke stille, og Kaptajnen, der fra Toddyglasset vendte
tilbage til Kakkelovnen, sagde:

— Ng —vor Svaghed er den, at vi stoler for meget paa vor retfaardige Sag.

Berg havde kun kigget ind ad Daren til Herrerne og gik ned ad Trappen igen,
da han madte Fru Gravesen, der smilte over hele Ansigtet, saainderlig lettet ved:
at det nu »gik«:
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— De Vil nok sate lidt Humer derinde, sagde hun fortroligt og pegede paa
Daren til Dagligstuen; selv gik hun videre.

Berg gik ind og saa' seks-syv Medarbejder-Fruer, der sad i en noget trykkende
L uft, tavse og som levende Billeder paa Folks stille Kraakelse, der har taget deres
bedste Tgj frem for at sidde i Krogene.

Fru Kaptajn Petersen havde talt om Indtasgter og om to Veninder, giftei
Handel sstanden, som for anden Gang i fire Aar skiftede M gblement og »tog nyt«
— 0g hun sluttede med sin forbitrede Stemme:

—Ja—der er Folk, der tjener Penge. Og alle Damerne sad nu tavse, i Lyset
fraLamperne, med det samme stramme og anstraangte Udtryk i Ansigterne. Fru
Petersen bar med Ostentation bestandig samme ubeskrivelige skotske Silkekjole
med sorte Kniplingsgarninger: Vi, sagde hun med et Blik paa de andre, saa Berg
undertiden taankte, den Kone river dem en Gang Silken fra Livet: Vi, som er
faldne for Aldersgraansen, maa klaade os derefter, sagde Fru Petersen.

De andre var ungdommeligt paaklaadite, halvt som Teaterdamer, i farvede
Silkekjoler, men syede af underlig tyndtraadede, strammede Stoffer, der
uvilkaarligt mindede om Linjebetalingen. Fru Arnesen fra Landbrugstidende
havde Ansigtet fuldt af blaa-hvidt Rispudder, der lugtede som Kongerggel se.

De havde alle tiet, og Fru Petersen gentog: Ja— de tjener deres Penge let... Men
ingen véd vel endnu, hvordan det ender, sagde hun.

— Min Broder Etatsraaden, siger, han skulde ikke sadte sine Penge i
Central banken.

Konversationen blussede lidt op, da de begyndte at tale om Konferentsraad
Hein: Han havde jo i Sommer paa Journalisternes Tur bedt dem alleind paa sit
Landsted i Rungsted:

—Ja, sagde Fru Petersen stramt: vi var ikke med.

De andre talte om Landstedet, Haven og Pragten i Vagelserne: der var en Stue
for hver Tidsalder ... Og Fru Petersen sagde:

—Ja, han begyndte —i Nibe — bag en Disk.

Det var Fru Kaptajn Petersens Specialitet at vide, hvor hver réusseret Mand
havde begyndt.

Nu tav aleigen, daHerluf Berg kom ind og hilste og gav et Par
Kulissehistorier tilbedste for at opmuntre Selskabet. Nedenunder blev der valset,
saa Fregken Frederikkes Makartbuketter gyngede, og gennem Dansetrinene og
Musiken — Pianisten slog i Klaveret, saa det hvaesede — harte man den opferende
Herres Skratten:

— Damen — fem Damer, Damen — fem Damer.

Freken Vilhelmine med fire Damer i Hadene kiggede ind ad Daren og fik Fru
Arnesen af Landbruget til »den femte Finger«:

— Fru Arnesen, Fru Arnesen, raabte hun, og hele Flokken fo'r afsted.

Det var Hr. Andersen, som farte op. Hr. Andersen var en lille sortsmudset
Herre, hvis Specialitet det var som opfarende Kavalér rundt paa Familieballerne
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at jage Livet af Folk til tvetydige Melodier, indtil de faldt som matte Fluer langs
Vaggene.

Herluf blev ved at fortadle, mens Damerne lo.

—Ja, sagde Fru Petersen, da han havde rejst sig og var gaaet ind i den anden
Stue, de Mennesker lever lystigt...

Herluf fo'r sammen, da han herte en Stemme bag sig, han troede ikke, der var
nogen i Kabinettet.

—Jo, det er mig, sagde Fru Duncker.

— Er De her? sagde Herluf forbavset.

—Ja, jeg kommer her i Huset, sagde hun, ved hgjtidelige Lejligheder. Herluf
satte sig, og hun sagde: Hvor det ogsaa er laange siden, vi har set hinanden; og hun
begyndte at tale og sparge og le ad en hel Del Ting, hun slet ikke tamkte paa, med
en stakaandet Stemme naesten som en brystsyg, til hun tav med ét. De sad noget
tavse ligeoverfor hinanden, mens Herluf taankte: Hvor hun dog har tabt sig. Det
var, som om @jnene havde braandt sig dybere ind i Hulerne, og hendes Kinder var
faldet sammen, saa Kindbenene stod frem.

Pludselig sagde hun: Mon alle er kommet? og uden at vente paa noget Svar
tilfgjede hun:

—Devéd ve, at Scheele ikke kommer mere hos 0s?

Herluf vidste det. Hele Kredsen havde ikke talt om andet den ganske Vinter
end om Rivningerne hos Dunckers: saa kom Scheele der, og saa kom han der
Ikke. Saadan er det, naar det bliver for hedt, lille Herluf, tilfgjede Fru Canth.

Berg nikkede kun, og Fru Duncker sagde sagte: Ngj — vi har ikke set hinanden i
to Maaneder.

Berg svarede intet og de tav igen. Neden under harte man Hr. Andersens
kommanderende Rast; han var naaet til sit store Numer, Kaede gennem Huset,
og man herte allerede Parrene som et vildt gal opperende Dragonregiment trampe
op ad Trapperne. Damerne hvinte, mens Hr. Andersen fo'r forrest hen forbi
Farstesal sdarene, videre, opad Trappen, med den hele Rakke.

Toddyherrerne kom ud for at se til — Damerne gispede, og Herrerne sled —
Rakken flg videre:

— Ng —ikke dér, skreg Fraken Frederikke; Andersen havde aabnet Daren til
det lille Rum med de aggteskabelige Senge, der blev belyst af en enlig L gbelampe,
som stod ved Siden af de seks Flasker bedre Vin, hvilke Hr. Gravesen havde bragt
I Sikkerhed herop.

Daren blev staaende aaben, mens de suste videre ned igen.

De kom just i Gangen paaferste Sal, da det ringede. Hr. Gravesen, der havde
holdt sig i Stueetagen i det sidste Kvarter, lukkede op. Og da »Redakteren«
kom ind med Redaktar Scheele fra »Dagen«, saa han den hele Kaade, Damer og
Herrer, med strakte Arme, aandel gse, flyve nedad Trappen; inde i Salen begyndte
Valsen:

— Naa, sagde Redaktaren, det er det glade Kgbenhavn.
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Fru Duncker havde hart Darklokken, som med en utrolig Sans, selv gennem
Larmen:

— Der er de, sagde hun og rejste sig. Men hun satte sig igen, og de herte
Stemmerne paa Trappen.

—Ja, sagde Herluf blot, han var lidt pint af denne Feber, som hun slet ikke
forsagte at skjule.

—Ja, sagde han igen og rejste sig: det er Redakterernes Stemmer.

Han var kommet frem midt i Stuen, da Scheele stod i Daren; og far han naaede
ud, harte han Fru Duncker, der havde rgjst sig, da hun saa’ Scheele, sige med en
ubeskrivelig Stemme, ubeskrivelig ydmyg og mild, saa Herluf vilde have givet
meget til, han havde turdet vende sig og se hendes Ansigt:

— Er Devirkelig der, sagde hun. Det er laange siden.

Anden Dans var forbi, og der blev klappet tilbords. Man skulde spise ved smaa
Borde, som var stillet op i alle Stuer mellem de skraa M gbler, lige for Derene, saa
ingen kunde komme ind eller frem, mens alle raabte og lo: der var ingen Stole —
og der var ingen Tallerkener.

Tre, fire Herrer tog en Stabel Tallerkener af Armen paa L ejetjeneren og |ab
med Brad og Servietter og Gafler, de ranede allevegne, ud paa Gangen for at slaa
sig ned paa Trappen med deres Damer.

Og i et Nu var hele Gangen fuld af en leende Karavane, der bred op med
Glas og Tallerkener og Fade og slog sig ned paa Trappen, fra gverst til nederst.
Herrerne sprang, og Damerne fik Sladbene flaanget, til man kom til Ro.

— Bred, Brad her, raabte Andersen helt oppe, svingende med sin Serviet, som
paa en Restauration.

—Brad her, lad det nedefra. Og Fadene blev | gftet frem over Hovederne i
oprakte Arme, mens de lo og klinkede og spiste med Tallerkenerne i Skadet.
Hgjst af alle kvidrede Frgknerne Gravesen, ellevilde af Sukcesen og Dansen: Ida
var saa kaad, at hun kildede Andersen i Nakken med Spidsen af sin Sko:

— Andersen, Andersen, raabte hun (han sad paa Trinet under hende) Vin, Vin...

Ragoutfadene blev plyndrede, som havde Herrerne aldrig set Mad.

— Pys, om de aad lidt mere, sagde Theodora, der bragte et nyt tamt Fad ned i
Kgkkenet til Fru Gravesen. Fru Gravesen var helt forstyrret: hun fyldte de sidste
Snitter paa et Fad med fem Andegumpe.

—Men der er ikke mer, sagde hun fortvivlet. Det var Amalie, der raabte paa
endnu mere Ragout i Kgkkendaren.

—Hva?... Ikke mere? sagde hun og lod Jjnene rask gaa hen over de rensede
Fade:

— Saamaavi synge Sangen, sagde hun resolut, og @b op for at finde
Sangbunken.

—Vin reddet, raabte Andersen, der havde beholdt de seks Flasker Vin oppe
ved Sengen i Kikkerten og paa en Rekognoscering endnu havde fundet de to;

Hr. Gravesen vilde farst forsgge med fire flasker. Vin reddet, raabte Andersen
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og arbejdede sig frem oppe fra, mens han holdt to Flasker op over Fregken Idas
Ansigt.

— Gud, sagde hun, Redaktar-Vinen. Gem den — gem den, sagde hun og sked
Skuldrene op. Den ene Flaske blev gemt ind til Vasggen bag et Kjoleslah.

Mens Redaktervinen blev trukket op, kastede Amalie fra Afsatsen Sangen ud
over Hovederne; og der blev et stort Hurlumhej, mens alle rejste sig og greb efter
de flagrende Blade og raabte:

— Melodien? Melodien?

— Vi kys-ses, blev der svaret: »Her kysses vi, som har Jour — her kysses vi —og
ger Kur.

— Vi kysses, lad det Trappen op, vi kysses — her kyssesvi ...

Amalie [gb gennem Balsalen, hvor »de Gamle« spiste, ind i den anden Stue for
at spille Melodien igennem paa Klaveret.

Scheele og Fru Dunker sad ved Vagggen derinde - Fru Dunker sad lamet frem
mod hans Ansigt, med de foldede Haander paa hans Knae— og Scheele rejste sig:

— Undskyld, sagde Frgken Amalie med sit mest medvidende Smil og satte sig
til Klaveret. Ude paa Gangen nynnede de paa Prave, mens hun spillede.

»De Gamle« rgjste sig fra Bordet og traadte hen til Dagren, mens de Unge sang.
Paa Afsatsen stod Amalie og to anden Tenorer fra Kirkekoret — langstrakte og
tynde Gestalter med vel fremarbejdede Adamsadbler — og dirigerede.

Opad hele Trappen, frem bag Gelaanderet, saa’ man Hoved ved Hoved,
Damernes brogede Liv og Herrernes hvide Bryst — ved Enden af Versene lo de og
applauderede.

Andersen svingede Glasset med den gode ranede Vin:

— Dacapo — dacapo, raabte han.

— Et agyte Stykke Kgbenhavn, Frue, sagde Redaktaren, som stod forrest i
Daren, komplimenterende til Fru Gravesen.

Da Sangen var forbi, og der var raabt »leve« for Forfatteren og Hr. Gravesen
havde takket, gik »de Gamle« ind, og Kaptajn Petersen lukkede Daren til Gangen:
— Han vilde, sagde han, gribe Lejligheden til at sige et Par Ord — et Jjeblik ...
med Udelukkelse af de glade Unge — et Par Ord, som han traengte til at faa sagt —
Kaptajnen udtalte Ordet »traangte« saa inderligt som havde det vaget selve »gamle

Dannebrog«, og tav saalidt, fer han gik videre og sagde:

— Det kunde ikke her vaare upassende at tamme et Glas... at tamme et Glas,
med et Par alvorlig felte Ord — for den danske Presse.

—Jeg har endnu kun kort Tid, sagde Kaptajnen, arbejdet blandt Dem, mine
Herrer, men jeg regner det for en Are, en gammel Soldat til Are — at tjene, mine
Herrer, i Deres ... | dette Blamkerkorps for det aandelige Arbejde i Faedrelandet.

— Ja— sagde han og hans Stemme blev endnu bredere under Fylden af hans
Overbevisning — Pressen har sandelig gjort sit Arbejdei disse sidste Aar. Den
har veaet som en Herold — eller —nej, mine Damer og Herrer ... De vil forstaa
mit Billede — som en Tyrtaaus har Pressen vaget for vort Samfund — mens det gik
fremad og fremad, mod nye Maal, ad nye Baner —disse sidste Aar ... De har, mine
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Herrer, sat alle Deres bedste Kradter ind paa dette Farerskab mod et stort Maal.
Og Deres Del i Arbejdet, det Arbejde, der er fuldbragt og endnu fuldbringesi
denne By og i dette Land, er saa stor, at —ja, man ter sige det — det hele danske
Folk bar vide Dem Taknemlighed for Deres Vaak.

Selskabet sad tavst, med Ansigterne mod Taleren, der holdt inde et Jjeblik
(Krans, der var placeret lidt afsides, farte langsomt hgjre Tommelfinger op til
Naesebenet, som om han tog en lille Snus) fer han vedblev i en noget anden Tone:

— Der siges undertiden, sagde han, som et Bevis paa Haaderligheden hos vor
Presse, at den er ubestikkelig. Men det er en mager Ros, denne — og — jeg kan
sige det — den er ufortjent ringe. Der er et andet og sterre Bevis paa vor Presses
moral ske Modstandsevne, mine Damer og Herrer, paa dens saedelige L gdighed:
det er dens Holdning i Konkurrencens daglige Faggtning — dér staar den sande,
den svaae Prove for en Presses Moral.

De Herrer raabte Bravo, og med stigende Rast sagde Kaptejnen:

— Og her har vor Presse, mine Venner, Samvittigheden ren. Derfor fortjener
den sin umistelige Del af Aren for Udviklingen i vort Land.

— Et Leve—ja, mine Damer og Herrer, et taknemmeligt Leve for vor danske
Presse.

Kaptajnen havde forladt sin Plads og aabnede Daren til Gangen. Vendt ud mod
Trappen, udbragte han — med et Par Ord — »L evet« endnu en Gang, og allergjste
sig, raabte Hurra og viftede.

Fru Petersen, der sad til venstre for Redaktaren, var ved sin Mands Tale blevet
afbrudt i nogle Bemaakninger om Krigsbestyrelsen, men tog nu Emnet op igen:

— Kaze Frue, sagde Redaktaren, det vil vaae Kaptajnens starste Lykke, at han
har forladt den aktive Tjeneste ....

Fru Petersen saa paa ham.

— Kaptajnen er en Mand med Begejstring, sagde han, og nu vil han —
Redakteren bgjede Spidsen af sit brune Overskagy om sin Finger —nu vil han have
Tid til at gere den gaddende ...

Han drak en Smule Vin og smilte— Hr. Gravesen holdt aldrig af dét Smil og
var ganske hed i Hovedet; han havde maattet skamkei i sin Overordnedes Glas af
den ringere Vin, som Redaktaren nu lige smagte paa -:

— Han vil gare Nytte, Frue, sagde Redaktaren, stor Nytte. Vag vis paa det.

... Berg kerte hjem med Scheele. De farste ti Minuters Tid talte de om
ligegyldige Ting, til Konversationen dede hen, og de sad tavse, hver i sit Hjarne.

Saa sagde Scheele pludselig i en Tone, der skulde vaare satirisk:

—Hm—Tror De egenlig, at Kvinderne hertillands er saadan rigtig anlagt paa at
elske?

—Ja, sagde Berg og vendte Hovedet imod ham; han herte igen Fru Dunckers
Stemme, da hun hilste paa Scheele, og falte den sasmme Lyst, at han dog havde set
hendes Ansigt: det tror jeg, sagde han.

Og lidt efter, idet han strakte sig i Seadet, tilfgjede han — og i den samme halv
satiriske Tone som Scheele -:
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— Jeg véd meget mindre, hvad jeg skal sige om Mandene, sagde han.

Scheele drgjede hastigt Ansigtet og saa frem mod ham i M grket:

— N¢g — saagu, sagde han saa, og de faldt atter hen i Tavshed, til Drosken
standsede ved »Axelhus«, hvor Scheele boede, og de stod ud.

.... Fraknerne Gravesen var forsamlede i Kgkkenet; de havde en Ulvehunger:
siddende op paa K@kkenbordene, gik de de tamte Ragoutfade efter med
Bradskorper — det Gravesenske Kgkken var ganske udtgmt.

Hr. Gravesen kom omsider ned i Kgkkendaren med et Lys og spurgte: om vi
iIkke endelig skulde se at kommei Seng: Ja, ja, Gravesen, sagde Fru Gravesen,
men Barnene var sultne.

— Det er vi vel alle, sagde Hr. Gravesen just ikke blidt og gik op ad Trappen
med Lyset. Rundtom i alle Stuer stillede den sgvndrukne Theodora Senge op til
Frokenerne.

Fru Gravesen ventede laange nedenunder; hun haabede, Gravesen nu var faldet
I Sevn. Men han var vaagen og var meget veltalende. Endelig blev han lidt efter
lidt stille, og Fru Gravesen troede allerede, han var ved at sove ind, da han vendte
sigomi Sengen endnu en Gang og sagde: Du véd vel, at der er taget Forskud, saa
du indretter dig derefter....

Fru Gravesen, der saa' ud som en plukket Fugl, naar hun var i Nattgj, havde
ladet ham tale. Hun havde blot én Gang vendt Hovedet om fra Spejlet, hvor hun
flettede Haaret i to halvgraa Fletninger, tynde som Musehaler:

—Ja, ja, Gravesen, sagde hun, Pigebernene har jo dog haft en Forngjelse.

.... Fraknerne Gravesen sov nedenunder rundtom paa Va pladsen. Theodora
havde set provende paa sit Sengelgje: der var sat skidne Tallerkener til Side paa
Dynernei Skyndingen ...

Hun foretrak at sove paa K gkkenstolen ved Siden af Komfuret.

Livet i »Victoriaetablissementet« var laangst deet ud, og alt var slukket undtagen
I Kontoret, hvor Adolf blev siddende, grkes @s, Kvarter efter Kvarter, bgjet over
en Bog, uden at bekvemme sig til at bryde op — med Spenner ligeoverfor sig ved
Pulten: savnig skrev Bogholderen Regninger ud, Regning efter Regning.

Det var blevet Adolfs Vane at haange her i Kontoret til ud paa Natten kun med
Selskab af den halvsovende Spenner, der tavs kradsede i sine Bgger. Og naar
det var blevet for koldt og snart hen paa M orgenen, maatte Spenner fglge ham
hjem, gennem hele Byen, lige til hans Dar; skent al deres Samtale var et Par Tal,
Spergsmaal og Svar, Summen paa en Veksel eller paa en Regning — mens de gik.

Adolf strag Snese Vokssvovlstikker af, far han hjemme kom op ad Trappen og
ind i sin Stue ved Siden af Foraddrenes Sovekammer. Fru Adolf syntes, han gav
sig derinde, og hun stod op af sin Seng. Men hans Dar var drgjet i Laas, og hun
kunde ikke komme derind
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—Ja, sagde han om Morgenen. Man maa vel have Lov at vaae ene, naar man
sover.

Straks efter Morgentheen gik Konstantin; og de to gamle blev alenei Stuerne,
der var blevet saa underlig ubeboede og forladte at setil — som var »Herskabet«
forrgst, saa stille var der, mens de to gamle sad modl@se, hver i sin Krog.

—Aaja, aaja, sukkede gamle Adolf halvsagte mellemstunder.

— Gaar du i Forretningen, Adolf? sagde hun.

—Ja, min Pige, sagde han og gned sig over Panden ... Ja— min Pige, strax. Og
han blev siddende igen, med Hagen ned mod Brystet, og gentog sit sukkende og
tankelgse: Aa—ja, aa—ja—til han endelig kom op og fik Tgjet paa.

—Ja—saagik vi vel, min Pige, sagde han og kyssede hende.

Men det varede en rum Tid, far han naaede op i Forretningen; og tit kom han
set ikke laanger end paa Veen, fordi han faldt i Prat med den halve By paa Gaden
og gik snakkesalig op og ned, saa med den og saa med den —timevis; det var
gamle Anekdoter, han fortalte; fra det ene kom han i det andet, uden Ende. Man
talte om, han begyndte vist at gaa lidt i Barndom, gamle Adolf.

Efter Middag gik gamle Fru Adolf op til Frgken Hansen. Der var ingen Kunder
| Butiken, og de tre Frokener faxrdedes grkesl@gse i det udstaf Ferede Rum. Fru
Adolf gik op med Frgken Hansen, og de sad begge to tavsei det marke Kontor.

—Ja. Frgken, sagde den gamle, inde i sin evigt samme Tanke. | Teatret er der
fuldt.

—Ja, sagde Fregken Hansen.

Detav igen, fortsadtende hver sine Betragtninger til Fru Adolf sagde sagtere:

— Men — Fraken, sagde hun — hvor bliver Pengene af?

Froken Hansen fo'r sig med Haanden over @jnene i Market: Aa—der ska jo
meget til, sagde hun beroligende.

—Ja—]a, der skal meget til, svarede den gamle. Og paa Konstantin hviler det —
paa ham hviler det.

—Ja, naar blot Kapitalen maa daatil, sagde hun og rejste sig.

Hun gik hjemad, begyndende forfra paa den samme Tankegang, der endte med
samme Spgrgsmaal — Dag og Nat. Om Formiddagen, naar hun vidste, Konstantin
ikke var der, gik hun ud paa Victoriaetablissementet under Paaskud af at sege
ham; og hun gik gennem Salene, op ad Trapperne og langs ad Gangene, som
maatte hun kunne finde i Murene selv de hemmelige Porer, hvor Guldet rislede
bort i dette Hus.

En Dag gik hun under et Paaskud ned i Kgkkenet, og gennem et Par Dare saal
hun Fru Martens, der sad i Konservesrummet, uden Overtgj, med Ansigtet vendt
ud mod det store Kgkken. Det gav et Ryk i gamle Fru Adolf; de lod, som deikke
saa hinanden, og hilste ikke; men gamle Fru Adolf forblev ganske ophidset hele
Dagen, og da Konstantin kom hjem, sagde hun:

—Jeg var ude paa Victoriaidag ... Saamam helt nede i Kgkkenet... for at sparge
Kokken om et Raad, sagde hun hastigt.

— Fru Martens sad jeg derude ... Hun havde slaaet sig til Ro, tror jeg.
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—Ja, sagde Konstantin utaalmodigt: det er ogsaa en Fruentimmer-1dé: hun
sidder bag Daren til Bagtrappen og inspicerer ...

— Det er maaske meget fornuftigt af hende, sagde Fru Adolf og smilte.

Om Eftermiddagen fortalte hun Frgken Hansen om sit Besgg i K gkkenet:

— Fru Martens har nok taget Plads derude, sagde hun — som K gkkentrappe-
Inspicient.

— Hun taanker vel, Affaldet er ogsaa godt paa saadant et stort Sted ... Der er jo
mange Barn hos Martens, sluttede hun.

... Martens selv saa man ikke meget til i Konsortiet: han kneb mest ud af
Kontoret ned i Konversationssalen, hvor han bredte de farvede Planer til sit
Sommerhotel ud paa Bordene, forklarende for hvem der vilde here det: byggende
Broer over Strandvejen med Armenei Luften, farveblaandet foran den tamkte
Spisesal i mavrisk Stil med blaat og Guld.

Desuden havde han nok at garei sine Huse: Lejerne skreg paa Reparationer og
Reparationer — saalang Ugen var, i é Kor.

Om Sgndag Eftermiddagen, naar han sad hjemme i Stuen med Hasdersgaverne,
kunde han pludselig blive som rasende, slaai Bordet og bryde ud i lange, hidsige
Forbandelser af Leverandarerne, af Spenner, af Adolf — det hele Slaang; og han
svor og bandte som i Svendedagene og skaddede dem baade for Tyve og Ravere.

Fru Martens gik stille rundt paa L gbetagpperne og vendte tilbage til sit
Barnekammer. | sin bestandige Angst, som skulde Taget styrte over dem,
rugede ogsaa hun kun over den samme Tanke: At man bestjal dem. Og Tanken
gled efterhaanden i hendes Hjerne bestandig sammen med hint ene Billede fra
Festaftenen: af det store Kgkken og den fremmede Kok med hans Hjad pere. Det
blev en fiks |dé hos hende, at det var her, de blev bestjaalet, af denne fede Kok,
som smed det gode Kad ned at forkullei Asken.

Og ogsaa hun begyndte at faardes ude i Etablissementet, farst under Paaskud
—eller paa Lur om Aftenen, naar hun kiggede ned fra Fortovet, gennem
Kadderristene, i det lyse Kgkken, fraVindu til Vindu —til hun en Dag, da
Fadebursomfruen blev jaget vak for Tyveri, aabent tog hendes Plads. Hun
installerede sig i Forraadskamret bag et Glasgje i Daren og holdt &je med
Kgkkenet og Trappen.

Hun saa’ hele Personalet og Hr. Desgrais selv, der skaltede dobbelt hgjrastet
| Sit Savoyard-Maal, saa det |ad hen gennem hele Rummet: han vragede hidsigt
mellem de maagtige, rade Kadstykker og slog det aa/rede Smer op | Kasserollerne
med de bare Haander.

Det var efterhaanden Madam Martens, som om det store Komfur med de
hundrede Kar, hvori de redho'dede Medhjadpere rarte, og som de flyttede og
vekslede; som om dette store, gloende Uhyre kun lod det altsammen, Smaerret,
den dyre Vin, Champignoner, Oliven og Trefler — Kokken ged de dyre Sager ud
med sine travle Hamnder, som fo'r fradet enei det andet, saa var dei Melet, og saa
blev de skyllet i Vandbakkenet —gaaop i en eneste Rag, en Damp, som stod om
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Kokkene, mens alting snaarede sammen til elendige Smaaportioner, Kellnerne bar
bort paa Fade, store som Tallerkener.

.... Madam Martens sad bag sit Glas, forarget og raadl gs.

Personalet begyndte at knurre af Misforngjelse; fordi den blev jaget bort og
den blev sagt op; de var grebne i Hustyverier: den havde fyldt en Lomme med
skaaret Sukker, og den havde sladbt skaat Ked ud af Huset i en Skindtaske, skjult
under sine Skerter.

Oldfruen maatte gaa fra sin Plads, fordi hun havde syet sig to Uldklokker af
Flonel, indkabt til Kaffeposer; Kellnerne maatte skifte, fordi de stjal af Fadene
paa Trappen foran Anrettervaarel set.

Men Hr. Desgrais selv blev, som en uundvaalig Stette for Huset, med sine
fem Procent af alle Indkgbene — valtende foran Madam Martens, der blev bleg og
hulkindet af Kadderlufteni sit Kammer ved Trappen ...

... DaHerluf Berg skiltes fra Scheele, gik han ned forbi Victoria-
Etablissementet og saal Porten stod aaben. Han gik ind i Gaarden; der var virkelig
Lysi Kontoret endnu.

Da han aabnede Daren, fo'r Adolf forskragkket op fra Stolen — han var i det
hele saa nervgs, saa han skraamtes ved hver Lyd i denne Tid-:

— Naa— man kommer daikke ind paa denne Tid, sagde han vredt, uden at
banke paa.

—Jo—Tyve og Revere, sagde Berg og |o.

Hr. Spenner pakkede sine Sager sammen og sagde: Ja— saa ser jeg vel at
komme hjemad, og de to andre blev ene, siddende ligeoverfor hinanden ved
Pulten; Berg lod Benene dingle ned fra Kontorstolen:

— Naa— hvad sagde de saa om os derude? sagde Adolf.

— Lykenskede os til vort fulde Hus, svarede Berg.

—Hm, smilte Adolf og slog Slanger med Pennen hen over Klatpapiret.

Detav lidt. Der hartesikke en Lyd i hele det store Hus. Foran sig saa Berg
Adolfs blege Ansigt over Pulten:

— Adolf? sagde han pludselig, og det var, som skad han en Sten fra sit Bryst
ved Spergsmaalet, der havde pint ham i Stilhed saa laange:

— Hvor bliver vore Penge af ? sagde han.

Adolf saa op: Nogle gaar til Fattigskatten, sagde han.

— Fattigskatten? — hvad vil det sige?

—Har Devirkelig troet paa vort »fulde Hus«? sagde Adolf og slog en ny
Slange hen over Papiret.

—Hvad vil det sige? sagde Berg igen og lagde Haanderne frem over Pulten: De
mener vel ikke, vi har betalt Skat af usolgte Billetter? sagde han heftigt.

—Jo, svarede Adolf blot.

Detav lidt: Og hvorfor? sagde saa Berg med en Stemme, der rystede lidt.

— En Gang maa vi vel ha' den anden Prioritet, sagde Adolf utaalmodigt.

—Vi maa gere Penge, sagde han hidsigt og kastede Pennen.

— De kunde da gerne have sagt mig, at Sagen var saa alvorlig, sagde Berg.
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Detav lidt igen, mens Berg stadig saa' over paa Adolf, som blev ved at holde
Ansigtet ned over Pulten:

—Alvorlig? —avorlig? sagde han. Men jeg kan ikke i al Evighed blive ved at
tagetil, hvad Faer ger... Naa, sagde han i en anden Tone og stod op: saa gaar det
vel hjemad; det er vist paa Tiden.

De gik ned ad Trappen ved en Haandlygte, som Adolf slukkede igen og stillede
indenfor Daren i Stuen. Nede paa Gaden blev Adolf munter paany, talte om
Sommerfelttoget og om sin Idé at danne et Koncertbureau:

— Skilt ud fra os, sagde han; som kunde tage alting med — uden at genere os——
Trawlfiskeri gennem Provinserne.

— Spenner var god til det, sagde han.

Berg svarede ikke. Da de havde gaaet noget — Berg fulgte Adolf uden at taanke
derover — sagde Adolf:

—Tingen er, Terramet er dog lille.

—Ja, sagde Berg.

Far de tamkte paa det, var de paa Kongens Nytorv, og Berg vilde endelig hjem.

— Aa—nu kunde han ogsaa gaa det Stykke, sagde Adolf og tog hans Arm.

De kom forbi en Plakattavle og blev et @jeblik staaende:

— Hm, sagde Berg og sukkede uden at vide det - her gik vi ogsaa den Gang
efter »Prinsessen af Bagdad«.

—Ja, sagde Adolf

Dade kom ned til Adolfs Husi Tordenskjoldsgade, standsede de paa det
modsatte Fortov: hele Huset var markt. Vinduerne sad saa besynderlig dybt i
Muren, syntes det, nu i Natten.

— Herluf, sagde Adolf pludselig; og midt paa Gaden, mens han saa op mod
Foraddrenes Vinduer, slog han Armene knugende om Bergs Hals.

Berg blev ganske angst; og i samme Jjeblik, mens Adolfs Ansigt laated ind til
hans, taskte han: Hvor han ligner Gerster. Han havde ganske det samme Udtryk
som Gerster —i @jnene.

— Hvad er der dog, Adolf? sagde han angstelig.

— Aa, man er overanstraangt, sagde Adolf og lgsnede Armene fra Bergs Hals
for at gaa over mod Gadedaren, hvor han begyndte at sgge efter V okssvovlstikker
| alle Lommer.

— Naa, sagde han. Godt er det, at den gamle har samlet en Formue .... Der
kommer vel bedre Tider igen ...

De skiltes, og Berg gik endelig hjemad. Han blev ved at sigetil sig selv: Ja, ja
—Ja, ja—den gamle har jo Formue — og fo'r sammen hvert andet Minut ved Lyden
af sine egne Skridt, saa urolig var han.

———Ud paa Foraaret blev der dannet et Koncertbureau, som havde Spenner
til Chef og ale Nordens umuligste Provinsbyer til Slagmark. Alle Aviser bragte
daglig Depecher om udsolgt Hus og Begejstring. Navnlig i Sverig var Concert-
Bureau- og Spenner-Veksler hele Sommeren ikke vanskelige at anbringe.
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Havde De anet det? sagde Hr. Mglbom — han var knap kommen indenfor Daren i
Canths Entré -: Anede De det?

Han blev staaende foran Sundt med udstrakte Haander:

— Det er jo, som Ven Bastrup vilde rende bort med Mo'er, sagde han.

Hr. Mglbom stod midt i Gangen med udbredte Arme; Tankeeksperimentet slog
ham som et Braadt gennem Hovedet.

Fru Mglbom tog sine Galosker af i Tavshed.

— Og ingen vidste det, sagde Hr. Mglbom og rystede paa Hovedet, som om
det var det forunderligste ved Sagen og Bortfarelser vanligt anonceredes paa
Gadetavlerne. Jeg forstaar det ikke, sagde han.

— Der laa et Brev til Duncker, sagde Sundt, da han kom hjem, som sagde, hun
var regjst og ... forklarede ham.

Ordet »forklarede« morede Toldassistent Bastrup, der tog Fru Mglboms Arme-
Elastiker i Forvaring, foran Spejlet.

— Og han? sagde Fru Mglbom. Det var hendes farste Ord; hun havde kun hilst
Goddag med et majestadisk Nik.

— Scheele rejste nok allerede iforgaars, sagde Sundt. Selskabet havde Tgjet af,
og Bastrup lukkede Dagligstuederen op for Fru Maglbom og de andre.

Indei Stuen var den @vrige Kreds allerede samlet, med Tilvakst af Fru
Legationsraadinde Sten. En Slags »Aflaggger« af Kredsen, der var stadt til den i
Afteni Anledning af Begivenheden, og som fik Detailler af Oberstinde Strem, der
sad i Hjarnesofaen med sine store stikkende Glasgjne frittende paa hver, der kom.

—Barn —Barn, dog Fru Canth Allarm strax ved Daren: Barn — hvad siger
»Menigheden«?

Men den hgjlydte Stemning vilde ikke rigtig slaa an, og man blev ved at hviske
I Krogene, mens Mitte og Putte, der var blevet oppe, gik fra Sked til Sked hos
Damerne og blev kaategnede.

— Putte — Putte, kaldte Fru Sten over Gulvet og tog Putte op, der blev helt
kaden af al den @mhed og laatad ind til Legationsraadinden, som klappede
Barnets Haar, mens hun blev ved at tale med Fru Strem om Dunckers to stakkels
Drenge:

—Ja, sagde hun og sukkede, de stakkels Smaa - de smaa Stakler.

De sagde dle en beklagende, distrad Sagning om Barnene Kredsen rundt —
undtagen Fru Mglbom, der udtrykte hele sin Indignation ved en stram Taushed
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—til der blev en ny Pavse, og Fru Canth sagde (Stemningen blev ved at vaare lidt
tung):

— Agathe spiller vist et Stykke; og Agathe, der havde arbejdet stille ved Siden
af Fru Mglbom, rejste sig og gik hen til Klaveret, just som Herluf kom.

Froken Agathe, der var konfirmeret i Efteraaret og havde udviklet sig til
en unaamelig ung Dame af engelsk Tilsnit med yderlig rank Ryg og opskudte
Skuldre, satte sig med et velopdraget Ansigt til at spille en »lettere Sonatex,
mens alle sagde Goddag til Herluf: Hvad si'er De? — hvad si'er De? sagde Hr.

Mgl bom ophidset og holdt ham fast i Frakkekraven. Herluf kom til Ssede hos Fru
Strem, der atid modtog ham med et egendommeligt Nik som en Slags hemmelig
»Medvider« og gjorde Plads i Sofaen.

Rundtom i Stuen taltemanto ogtoi Ly af Musiken, menslille Hr. Canth gik
nerves frem og tilbage, uden at hare og se, frem og tilbage, og Freken Agathe
blev ved at afhaspe sin Sonate, der var énsformig som et Saet Fingergvelser.

Ved Vinduet, halvt skjult bag Gardinerne, stod Fru Canth og Sundt. Samtalen
udei Stuen blev hgjere og hgjere, kun Fru Mglbom sad uforanderlig tavs under
Lampen, flettende Fryndser, assisteret af Bastrup.

— Tante Stram, Tante Strem, raabte Fru Canth fra Vinduet i en underlig hgj
Tone, der l@d, som den vilde slaa over, er det ikke ogsaa sandt, at jeg faldt i
Krampegraad, dajeg herte det?

Fru Strem vendte sig og bevidnede det.

—Ja, sagde Fru Canth, lille Edvard vilde ikke tro det; og hun vendte sig igen til
Vinduet.

— Jo — det var saamam sandt, bevidnede Oberstinden, og hun begyndte at
fortadle meget levende, hvordan hun kom herhen imorges — hun havde jo hert det
strax ... og Anna sad dér ved Sybordet...

Deto ved Vinduet var blevet ganske stille, stod kun tegt ved Siden af hinanden,
mens de ude i Stuen |o og talte hgjt:

— At Detog Dem det saa naa, sagde Sundt saa langsomt og sagte.

—Ja, sagde hun og vilde se op og kunde ikke - de Stakler, sagde hun.

— Mon? hvidskede Sundt Og forvirrede, i samme Nu begge overmandede af
den hemmelige Misundelse, der pinte dem, eller af Leden, der bred frem i dem,
eller af en pludselig Skam — gnskede de sig i samme Tanke endelig ganske nagr
hinanden eller endelig lgs ...

Mens Oberstinden blev ved med Krampegraaden, saa Sundt kunde have kvalt
den gamle Sladdertaske med sine Haander:

—Anna, Anna, —blev hun ved — skriger jeg, men hun blir bare ved at hulke og
hulke, til vi maatte bade hende og lukke ating op paa hende ....

— Spil dog mér — spil dog mér, Agathe, raabte nu Fru Canth og traadte frem paa
Gulvet. Jeg maa se til Bordet, sagde hun og gik.

Agathe havde gjort sin Pligt og vendte tilbage til sin Plads. Konversationen var
nu blevet meget hgjrastet, og hver berettede sine Enkeltheder.
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— Men hvordan tog Manden det? raabte Fru Sten frasin Puf. Oberst — De var
der jo?

Oberstinden tog Ordet fra Obersten: Duncker havde selv lukket op for
Obersten i Entréen og sagt, dade kom ind i Stuen: »at dette var ham kagrere ...

— Kazere. Alle var forargede. Fru Sten maatte hare det endnu en Gang af
Obersten selv, ganske ngje — han maatte komme hen til hendes Puf.

— Men hvordan saa’ han ud? sagde hun. Obersten kunde ikke neamere
tydeliggere, hvordan Hr. Duncker havde set ud: Saadan — som altid, sagde han.

Man var paa Veetil at opraresigen. Fru Sten skreg indigneret paa sin Plads.
Hr. Mglbom, der under starre Sindsbevasgel ser var uimodtagelig for fremmede
|déer, sagde kun igen til Herluf:

— Forstaar De det? forstaar De det? Fem Aar er han kommet i Huset — fem Aar,
tidlig og sildig .... Jeg forstaar det ikke, sagde han og gik til den nasste.

Lille Hr. Canth, der bestandig vandrede frem og tilbage, og som var saa nerves,
at han havde Trakninger i Ansigtet og rystede paa Haanderne, han strakte frem
mod Berg, sagde hastigt og halvhvidskende:

—Jo —de to forstaar man — ikke sandt? dette forstaar man, sagde den lille
Mand og trykkede Bergs Haand, saa det nassten gjorde ondt i hans Fingre.

Fru Canth kom tilbage, meget optagen af Mitte og Putte, der havde bedt om
at maatte blive oppe til Bordet, hvis da»Faer« gav Lov, hvad Lille Assessor saa
vist aldrig havde taankt paa at nasgte; og lidt efter blev der lukket op til Spisestuen,
hvor Barnene fik Plads ved det store Bord. Alle Damerne vilde skagre for til dem,
og Poderne talte hgjrastet med, mens ale lo ad hver af Puttes Bemaakninger.

Fru Sten havde blandet Salaten i den store Kumme og séende paa de Canthske
to, der spiste med Servietterne halvt op til @rene, sagde hun igen:

— Ja— de stakkels smaa hos Dunkers.

Alle talte om Barnene, og Stemningen var let sentimental, mens de to Canther
pludrede med, og man tog til sig af Retterne med god Appetit, i Kredsen af de
vante Ansigter:

— Men man sidder dog rart, sagde Mglbom og saa' sig rundt med | aftet Glas:
Rigtig rart.

—Vidne, Sundt — Vidne, lange Arthur ...

Det var, som Hr. Mglbom havde brudt Isen. Der lagde sig lidt efter lidt en egen
hjemlig forngjet og hyggelig Stemning over Bordet, som ved et Familiebord, hvor
alle de nsameste er kommet vel sammen.

Obersten talte om Tiderne, der maaske ikke var saa glimrende, som det saal
ud til, og de andre hertetil. Ogsaa Hr. M@lbom ferte Ordet; og man rejste sig fra
Bordet under en stille, tilfreds Munterhed, hvor man trykkede hinanden i begge
Haender, med lange velmeénte »V el bekomme« og saa gladmette ud.

— Pyh —her er varmt, sagde Fru Canth, og slog Daren til det kenne
Sovekammer op; hun havde lukket den fer Bordet, da hun badede sit Ansigt med
Eau de Cologne.
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Man gik ind i Dagligstuen, og, madte, siddende to og to rundt om i Krogene,
blev de Herrer og Damer filosofiske, lettende deres Hjaater ved mere dybsindige
Sententser og demmende »Begivenheden« objektivt, under Udvikling af megen
Levevisdom.

Der laa et eget Pragg af Velvaae over Stuen, hvor Herrerne og Damerne
passiarede rundt om, mens Agathe, den unge Pige, stille syede ved Lampen; og
Hr. Mglbom en Gang imellem maatte falge sit Hjertes Trang og gaa over Gulvet
for at kysse »Mo'er«, der vendte Kinden til, med et stramt Udtryk; Fru Mglbom
saa bestandig potenseret kramket ud, naar hun fordgjede.

Lille Fru Canth, som selv havde brygget Toddyerne til Herrerne, sad nu
ligeoverfor Berg paa Chaiselonguen, med Puderne efter »Bagdad-Modellerne« i
Ryggen. Samtalen imellem dem var gaaet istaa, og hver sad i sine Tanker, mens
Stemmerne lgd halvhvidskende i Stuen:

— Ng —lille Herluf — sagde hun og satte pludselig Fadderne energisk i Gulvet
for at rejse sig: man kan jo more sig uden at »synde«, sagde hun og gik fra ham.

Man bred op lidt tidligere end saadvanlig; Berg og Sundt fulgtes ad og talte
naturligvisigen om Dunckers:

— Det havde selvfalgelig vaaret meget »hedt« laange, sagde Sundit.

— Sandsynligt, sagde Berg.

— Og med det kom saa naturlig alle Kvalerne ... Scenerne, Fjortendags-
Bruddene — sagde Sundt i en ggendommelig misforngjet Tone — hun havde stadig
Samvittighedsnag, Skrupler —— overfor Mand og Barn —og ... den Historie,
sluttede Sundit.

Degik lidt i Tavshed. Saa sagde Sundt, lige under en Lygte i en langsom Tone:

—N¢g — Gud ske Lov, Berg, man kan gaai sin Grav som en hagderlig Mand og
vide, man er aldrig traadt nogens Ret for nax ...

—Ja, ja, sagde han og gik videre: det er det bedste ...

Degik lidt igeni Tavshed, far de skiltes ovre ved Jernbanen: Ser De, sagde
Sundt, som dog stadig ikke havde faaet talt rigtig ud: Man kan jo ogsaa ... uden —
ha'e det rart.

— I vort Klima, sagde Berg.

Sundt saa’ paa ham og lo lidt usikkert, idet han gik.

.... Familien Mglbom travede over Halmtorvet ned mod den gamle By.

Fru Mglbom var pludselig blevet veltalende; hendes Kraankelse gik ud over

L egationsraadinde Sten og en blottet Split paa hendes Ryg. Det var Fru Mglboms
Specialitet at maale hver Kvarttomme af kvindelig Negenhed hos Naesten. Og
hun vidste, sagde hun, i det hele taget ikke, hvordan det kunde vaare, at »saadanne
Personer« evigt sneg sig ind i deresKreds...

Bastrup vidste det heller ikke. De gik hjemad.

——Freken Agathe Strem sad op i sin Seng og aflagde Stuepigen Beretning.
Efter at Freken Agathe var blevet voksen, var det blevet Stuepigen, hun betroede
sine fortroligere lagttagel ser. Nu fortalte hun om Sundt og »K onen« bag
Gardinerne.
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—Hm —om de tror, man ikke har @jne, sagde hun og fortalte videre, mens de
fniste sammen, hun og Pigen. Det blev ud paa Natten, for Frgken Agathe sov i sin
jomfruelige Seng med Omhaanget med de |yser@de Rosenknopper.

—Naa—Hjertet op i Livet.

Adolf sagde i Centralbankens Port Farvel til Berg, der havde fulgt ham —
Alverden maatte »falge« Adolf nu, naar han blot skulde gaati Skridt ned ad en
Gade.

Berg holdt Tommelfingereni Vejret for at enske Lykke, og de sagde endnu et
Par Brandere, som de ligesom glemte at le ad, da Adolf brad af med ét:

— Naa—saaventer Dei Forretningen, sagde han og |@b op ad Trappen:
Konferensraad Hein havde gnsket en privat Samtale med Hr. Adolf.

Han kom forbi Glasderene ind til den store Hal, hvor Expedienter og Kunder
bevasgede sig lydlast ved Disken, mens Assistenterne arbejdede Pult ved Pult, og
han gik ind i en Slags Forhal, en hgj flisebelagt og kold Sal, hvor Bankpersonal et
haangte sit Tgj, og som desuden agerede Ventesal for dem, der privat skuldetale
med Chefen.

Adolf gav sit Kort til et af Budene, som bragte det ind ad den store Egetraesdar
til Privatkontoret, der lukkede sig sagte paa bladt Filt, og derpaa vendte tilbage til
Budestuen, bag hvis Glasder de lange uniformerede Banktjenere, der drev langs
Vagygene med dinglende Ben, debatterede deres med de »halve @1« staaende
under Bamnken.

Adolf satte sig for at vente. Der var adskillige, som skulde ind far ham,
Haandvagksmestre og Provinskgbmamnd, der sggte Laan paa tvivisomme
Sikkerheder, og som derfor maatte gaa lige til Chefen. De sad, den ene uden at se
den anden, med Hovedet i Haanderne, evig skiftende Stilling som sgvnlase, der
kaster sig. Adolf blev mer og mer nervas af at se paa disse levende Avtomater, der
rejste sig og gik op og ned og atter satte sig; alle gik de rundt med samme Udtryk
af Aandsfravaaelse, som om den ene smittede den anden. Og saa denne Dgr, der
gik op og i hvert femte, tiende Minut, lydlgst, paa sit Filt .... selv troede Adolf
stadig han passede paa sit Ansigt, saa det forblev ligegyldigt og roligt.

Han gav sigi Snak med en svaalemmet Provinsgrosserer, der halvsov i en
Krog, tregt af det meget Laberi i »Byen«. Buddene talte saa hgjt inde i deres Rum,
saa man harte Stemmerne ud i Stilheden: Nu var der kun to fer ham. Han blev ved
at snakke uden selv at vide, hvad han sagde: Bankembedsmamdenes Overfrakker
hang med deres fine Silkefoer langs Knagerne, og Adolf begyndte paa én Gang at
vag dsadte dette kanne Stof | Tankerne og tamkte:

— Hvor mange af dem har mon Underskud i Kasserne?

Nu kom hans Formand ud. Adolf aabnede Daren, og Konferentsraaden heevede
Ansigtet fra Papirerne og saa’ hen paa ham: Strax, sagde han og gav sig til at
arbejde igen, mens han lod Adolf staa midt paa Gulvet.
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Adolf fik paa én Gang som hundrede Sanser og saa Vagelset, Vagkortene,
det store Kronometer, Konferentsraadens Profil med det samme Blik, mens han
tamnkte:

—Hm —hm —mér Venten, og han drejede sig mod et VVaggkort med Ryggen
mod Konferentsraaden.

Konferentsraaden skrev en Tid, mens Adolf, der holdt Haanderne nonchalent
paa Ryggen, falte sin egen Pulstil Lyden af det dikkende Kronometer.

—Ja—saaer jegtil Deres Disposition, sagde Konferentsraaden og saa’ hastigt
hen paa ham, far han atter dukkede sig over sine Papirer.

— Eller —jeg til Deres, Hr. Konferentsraad, sagde Adolf med et let Buk og satte
sig.

—Ja— det er ganske vist mig, sagde Konferentsraaden langsomt, der har ensket
at tale med Dem. Vi maa — han sggte noget om Ordene — en Gang tale ud med
hinanden; han tav lidt.

— De spander Deres Kredit meget staakt, Hr. Adolf, sagde han saa og saa paa
ham: Deres og Deres Faers.

—Ja— sagde Adolf smilende, uden at tage Blikket bort (og teankte: »Hm — hvad
jeg ventedex) det staar vel til at antage, at en Forretningsmand som min Faer véd,
hvad han ger.

Konferentsraaden legede med sin store Lineal og svarede ikke.

Og Adolf sagde i en Tone, der blev endnu en Kende brasigere ved Synet af
denne Lineal, der gik irriterende frem og tilbage som en Perpendikel: Det er vel
kun naturligt, Hr. Konferensraad, naar en Fader ssdter sin Formuei sin Sgns
Forretning.

— Sin Kredit, rettede Konferentsraaden og legede igen lidt med Linealen, fer
han lagde til:

—Ja, ja— Deres Fader er jo et godt Navn. Direktear Hein lagde et lille Eftertryk
paa det sidste Ord og saa hen paa Adolf, der, som smittet af Lineallegen, var
begyndte at dreje sin hgje Hat som en Mglle mellem sine Ben. Konferentsraaden
betragtede interesseret denne Mglle, for han lagde Linealen ned og sagde:

—Jeg har imidlertid som Ven villet gere Dem, Dem personlig, sagde han
og vendte Ansigtet helt bort mod Vinduet — der dog sikkert er bedst inde i
Forretningerne —i hele Forretningsgangen (udtrykte han praecisere sin Tanke og
saa ned paa Mdllen, der blev ved at dreje) opmaaksom paa, at Bankdirektarerne
er blevet enige om at vise megen Forsigtighed overfor Deres Foretagender.

—Ja—jeg vil endogsaa sige Dem, sagde han bestemt, en ganske saalig
Forsigtighed, Hr. Adolf.

Adolf holdt Hatten mod sit Knae Ja, sagde han ironisk, men Ordene kom lidt
hastigt efter hinanden: Bankerne maajo vide, hvad de ger.

—Detror det, sagde Konferentsraaden skarpere. Der blev en lille Pavse: Det
er i Virkeligheden en meget betydelig Vekselmasse, der er i Omlgb paa Deres og
Deres Faers Navn, sagde Hr. Hein roligere.
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Adolf syntes, at Timetallene paa Kronometret gik rundt som et Hjul, mens han
smilte og sagde:

—Ja, det vil jo altsammen vaae aandret, naar farst Prioriteten er ordnet, Hr.
Konferentsraad.

Det syntes at more Konferentsraaden, for han begyndte at 1€ lystigt og lo en
rum Tid: Ja, sagde han — den Dag vil jeg gratulere Dem. Os staar nu Victoria-
Etablissementet i halvanden tinglaeste Million.

— Vi er tilfreds, sagde han. Konferentsraaden var vedblivende meget munter,
mens han rejste sig, og ogsaa Adolf stod op:

— Men Centralbanken har holdt os laange hen, Hr. Konferentsraad, sagde han
og tilfgjede: Paaen Tid, hvor man kunde have sluttet andre Engagementer.

Konferentsraaden havde vist set ikke hart det, for han vedblev kun at smile en
lille Stund og sagde saa, bestandig muntert og uden til syneladende Sammenhaang
med noget af det foregaaende:

— Deer en forfangelig Mand, Hr. Adolf — en meget forfaangelig Mand, det har
jeg altid sagt.

Han gik et Par Skridt frem fra Skrivebordet: Naa— sagde han — saavil De
JO betragte denne Samtale ... der bli'r mellem os— som det, den er — som: et
Venskabsbevis .... Farvel, han bukkede kort.

— Farvel.

Der var ikke mer. Haanden gav Konferentsraaden ikke. Adolf naaede Dgren
og fik den ogsaa |ukket: rank gik han, som balancerede han paa et Braadt. Han
saa at, Buddene og Kunderne og Assistenterne og Trappen, med en urimelig
Tydelighed og vidste slet ikke, hvad han sad.

Han gik over Gaden, hvor Spenner ventede i Kaféens Vindu: Hvad? har du nu
Tandpine igen? raabte han (de var Dus nu) og greb ham i Armen. Adolfs Ansigt
var fortrukket og hvidt som Kalk, og der stod Kellnere rundtomkring.

—Ja, sagde han blot og satte sig.

Der blev bragt Direkteren Kognak at holde ved Taanderne.

.... Den provinsielle Grosserer maatte slaa Konferentsraaden opmuntrende paa
Skuldren, fgr han vendte sig fra Vinduet, hvor han havde sé& Adolf skraa over
Pladsen som var han en Sgvngaanger, der listede frem langs et Tag.

———1 Forretningen ventede Herluf.

Han havde farst siddet oppe i Kontoret, hvor Papirerne flad stevede paa
Pultene, Adolf kom her jo naesten aldrig mer. Saavar han vandret rundt nede
| Lokalet: Butiken saa' ud som plyndret efter det sidste Salg — et »Kronesal g«,
Adolfs nyeste Idé, en Konkurrence med Halvtreds-@re-Boderne, hvor man strag
de allersidste Kroner ind for Seeson-Resterne. Der hang kun rundt over Montrerne
under Loftet nogle medtagne udstoppede Duer, der flgj ligesom skraamte med
deres udspandte Vinger.

Berg drev rundt fraVagy til Vagg og spegte med Fragknerne og slog paa de
tomme Cartoner, der var stillet op paa Montrernei Figurer. Han harte efter
en Kunde og holdt det ikke mere ud i Butiken, saa de begge gik op igen, i det
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forladte Kontor, Frgken Hansen og han; og de ventede, staaende eller gaaende
rundt:

— At det kan vare saa laange, sagde hun.

—Ja, sagde han. Og de tog atter Uhret frem - heroppe var Vasguhret gaaet istaa
-: Halv fem, sagde Herluf.

— Og han gik Klokken tre?

—Ja, sagde han.

Degik atter ned, begge to — de maatte vaare sammen — og de talte, mens de
spejdede ud af Vinduerne, til de vendte tilbage igen til Kontoret:

— Maaske er han gaaet hjem, sagde Herluf og troede det ikke selv.

Telefonen ringede: Det var en Depeche fra »Spenner-Bureauets« Tourné, der
var ankommet til »Victoria«; Bernhard-Schmidt-Tournéen i Ribe: Udsolgt Hus og
utallige Fremkaldel ser.

— Og en Kasse paa sytten Kroner, sagde Berg og lod utaalmodig Hereapparatet
falde haardt ned i sin Gaffel.

De sad atter tavse: Hvor han dog bliver af, sagde Frgken Hansen igen.

Hun begyndte tankel @s at gaa rundt og steve af paa Pulten og indei det lille
Rum, hvor gamle Adolfs Kontrolmaaker hang glemte og gulnede paa deres Pinde.

Herluf fulgte hende derind, hun tog Pindene op: Ja, sagde hun, naar den Gamle
blot ikke faar dem at sé.

— Den Gamle — hvad? sagde Berg.

—Vekslerne, sagde hun, og hele hendes Ansigt blev hvidt: de to derude skriver
jo Navnet.

— Men —for Guds Skyld, sagde hun og holdt Haanden hastigt og angst op for
Munden. Herluf var blevet lige saa bleg som hun og greb hen mod hende. Det
varede lidt, far han spurgte — og der var slet ingen Lyd i hans Stemme -:

— Hvorlaange har det vagret saadan?

— Laange, sagde hun.

Detraadte ud af Rummet, og Froken Hansen gik ned i Butiken. Lidt efter rev
Herluf Daren op dernedtil:

—Jeg gaar ham imade, raabte han. Han kunde ikke blive, ikke laanger holde
det ud; og han gik ud ad Bagderen. Han saa’ slet ikke den Dame, han strejfede i
Gangen.

— Vil Deikke sé mig, Berg, sagde en Stemme. Det er vel ikke nadigt — og han
stod foran Asta Heltz tag ved Daren — at vi undgaar hinanden, sagde hun.

Han sagde intet og hilste knap: At vi dog aldrig sés, sagde hun med en let
Anstraangel se, og vilde holde ham et @jeblik fast, trods hans Forvirring, som hun
troede skyldtes hende:

—Vi var jo dog altid gode Venner.

Berg bgjede kun stille Hovedet.

Saa sagde Asta, idet hun farte Armen frem, som vilde hun indramme hele hans
nye Existens her inde og derude paa »Victoria, i en Tone, der skulde spgge, men
led lidt brudt:
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— Og her har De atsaa Troen? sagde hun.

Og misforstaaende ham paany (det var, som Sted og Jord skulde glide bort
under hans Fadder, og han blev saa bleg som et Lig) angst, for at han skulde tage
det som blot Skyggen af Bebrejdelse, sagde hun mildt og bedrovet:

— Aa—Berg —desvaare—vi var vel Tvivlere begge.

Hun drejede Hovedet ud mod den ventende Vogn: Jeg skal ind at kabe hos
Dem, sagde hun. Det er Fru Stern, der venter derude — - den lille Stakkel.

Berg blev som vakket ved det fremmede Navn og saa ud: Ja—var det Fru
Stern — det lille syge, skreamte Ansigt. Han kunde slet ikke have kendt hende igen,
som hun saa’ ud ...

— De saa hende vist en Aften hos os, sagde Asta——for et Par Aar siden ... Den
Aften, sagde hun sagtere.

AstaHeltz var gaaet ind i Butiken efter at have rakt ham Haanden. Herluf fglte
sig kun som bedgvet og saa ganske uskikket til at teenke, mens han, idet han gik
ned mod @stergade, vendte sig mekanisk Gang paa Gang for at stirre forbavset
tilbage paa lille Fru Sterns forandrede Ansigt.

Paa @stergade kom Adolf imod ham, Arm i Arm med Blom, stortalende
og redkindet: De maatte i »National« i Aften, sagde han, allei »National« i
Aften —der var Debut i Aften ... Adolf havde en hgj, stgjende Stemme og store
Bevagelser, mens han blev ved at snakke om National, og om at han inviterede
Selskabet til »Victoria« ...

— Men hvordan gik det? hvordan gik det? sagde Berg halvhgjt og tog ham i
Armen.

—Alti Orden — naturligvis, sagde han brgsigt og begyndte igen at tale om
»National«: de maatte have Brodersen med ...

De herte en Stemme bag sig. Det var gamle Adolf, der snakkesalig havde
fulgt et Medlem af »Athenaaum« op og ned ad Ruten, og som nu skraaede over
Gaden til dem og begyndte at snakke, ud i ét, paasin vravlede Art — mens ogsaa
Konstantin blev mere og mere hgjrastet (mens han idelig kneb Herluf i Armen)
og Fader og San stod paa Fortovet ligeoverfor hinanden og pratede med underlige
Diskantstemmer, saa det skar gennem Berg.

Endelig blev der en Pavse, og den gamle sagde med et hurtigt og sky Blik hen
paa Sgnnen:

—Ja—du gaar vel ikke hjem til Middag - Konstantin?

—Ng — jeg maa vage paa»Victoriak, sagde Adolf.

—Ja— Farvel da, sagde den gamle, og lo paa sin umotiverede Maade.

—Jeg gaar med, Hr. Adolf, sagde Berg. Han falte en angstfuld Medlidenhed
med den gamle Mand, der blev ved at snakke uopherligt lige til sin Gadedar
hjemme.

Konstantin skiltes fra Blom oppe paa K gbmagergades Hjgrne. Da han lgb
forbi Glasdaren til Forretningen, slog han stort ud med Armen ind til Fraknerne.
Freken Hansen vaklede i Knagene, da hun saa hans Ansigt, og hun lgb op ad
Kontortrappen og slog Deren til.
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— Hvordan er det? hvordan er det? sagde hun og kunde nagope tale.

Han stod kun lidt med fortrukket Ansigt, far han faldt ned over Pulten som et
liviast Noget og hulkede hgjt.

— For Guds Skyld, for Guds Skyld — der kan komme nogen, sagde hun i den
yderste Angest og tog ham om Skuldrene: Hvad er der skét — hvad er der skét?
sagde hun. Sig det —sig det ...

Han lgftede Ansigtet og saa’ kun paa hende med Jjne, der var stive og som
forvaagede, idet han begyndte at hulke igen.

—Véd han det? sagde hun: véd han det? hendes Taender klaprede i Munden, og
hendes Arme faldt slapt ned langs Siderne.

Han svarede ikke strax — hulkede kun. Men saa begyndte han at tale; afbrudt af
Stennen, med ludende Hoved fortalte han alt, spaskkende det med Forbandel ser,
anklagende dem ale: Martens med sine kalkede Ranner og Spenner, som han
kal dte »en Forbryder« og Berg, den Stymper —dem alle: Ham — ham lod de baae
det, raabte han fortvivlet, til han som et Kadaver faldt ned over Pulten.

Freken Hansen gik op og ned, talte ikke, tog hans Haander og slap dem raadl gs
igen.

— Om nogen kom — om nogen kom, blev hun ved at sige og vred Haanderne.

—Hr. Adolf —Hr. Adolf — hun havde bragt Vand og dyppede sine Fingre for at
vagde hans Tindinger. Der kan komme nogen, der kan komme nogen, sagde hun
og vidste ikke selv, hvad hun talte.

Han |gftede Hovedet og saa’ forvildet paa hende. Sit Forhaar havde hun halvt
revet op, og hendes Kinder braandte i Angstfeber. Adolf greb hendes Haander og
trykkede hendes Fingre, saa de smertede:

— Hr. Adolf, sagde hun og trak sig en Kende bort Men de forblev dog med
Ansigterne tas ind mod hinanden, begge blege, aandel gse, pludselig Blik i Blik —
mens hun mumlede hans Navn endnu en Gang, laanet ind mod hans Skulder.

Ogi et fortvivlet, dyrisk, desperat Begaa, greb han hende om Haandledene og
farte hendeind i den gamles Rum, hvis Dar han slog til, saa den store Kinesers
Hoved faldt forover, og Tungen af det rede Traeraktes dinglende langt ud af
Munden.

Marie Pige havde allerede nogle Gange vaaret ved Darene for at se efter Fru
Mathilde, som hun sad der igen, timevis, sammenkrgben med Fadderne op paa
Sofaen under Tagopet, og hverken herte eller saa, men bare stirrede og stirrede
frem for sig, som var der en Ulykke sket.

Marie Pige var igen ved Darene, da det ringede. Det var Asta Heltz, der var her
med V ognen.

— Det er kun mig, sagde hun straksi den farste Stue, lille Fru Mathilde fo'r
sammen: Saa kegrer vi, sagde Asta muntert.

—Ja—Vgret er vist smukt, sagde Mathilde og nikkede mat ud imod hende.
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—Hvad er der dog med dig, Mathilde? sagde Asta og tog hendes Haander, som
var ganske kolde: hvad er der dog med dig? hun saa’ bekymret ned i Venindens
Ansigt, hvor @jnene, syntes hun, blev sterre og sterre hver Dag, med saadant et
angstende skraamt Blik, naesten som hos et sygt lille Barn.

— Hvad er der dog, Mathilde? sagde hun mildt.

— Ingenting — ingenting, sagde Fru Stern og slog med Hovedet.

—Vist saa, sagde Asta og tog hende naesten paa Skadet: noget er der, noget
maa der vage, sagde hun og klappede hendes Haar. Hun talte til hende som til
et Barn og brugte de gamle Kadenavne fraden Gang i Pensionen, naar Mathilde
kom i Markningen (dafaldt Hjemveen altid strengest over de unge Pigebarn) og
krgb saatad, tad ind til Asta: Mathildes Hjemve havde vaaet som en hel stum
Forstenelse, og saa havde Asta altid vaaret den, der maette tragste og hjad pe.

— Det bli'r jo godt igen, det bli'r jo godt igen, sagde Asta nu som den Gang:
LilleMus—lilleMus.

Mathilde naesten stannede og rev sit Hoved bort: det gamle Kadenavn pinte
hende nu: Negj, ngj, sagde hun heftigt.

— Mathilde dog — men Mathilde dog.

— Jeg tager Tgjet paa, sagde Mathilde hastigt og gik ud.

Asta blev siddende og ventede: hun vidste virkelig slet ingen Raad mer. Hun
havde forsggt alt, hvad hun kunde tamnke — lige fra den Dag, Mathilde, der var i
Visit hos dem, inde i hendes Stue med ét, midt som de stod, havde kastet sig ind
til hende og havde graedt og graadt, uden at svare og uden at tale, blot graedt og
graat...

Ord havde hun ikke faaet ud af hende. Da Graaden var stilnet, sad Mathilde
kun tavs og forknyt paa Sofaen hos hende — laange.

—Jeg maa jo nok kommeigen til dig, sagde hun saa, da hun gik, det var, som
Graaden vilde komme op igen.

Naeste Dag havde Asta hentet hende med Vognen. Hun taankte, det vilde
maaske opmuntre hende, nu Vejret var smukt, og Foraaret rigtig kom. Men
Mathilde sad mest som hjemme, stille forknyt i sit Hjerne, og viste kun en egen
ydmyg Taknemlighed, der naesten pinte Asta...

.... Mathilde kom tilbage med Tgjet paa, og de gik ned til Vognen. Hun blev
meget snaksom idag, mens de kerte — en hastig og broget Snakkesalighed, der
undertiden kom over hende, som vilde hun pludselig plapre sig fra det, der pinte
hende, snakke og snakke, mens hun stadig sad med de samme stive og stirrende
Jjne og talte, talte om | @st og fast:

— | Morgen rgjser jeg, sagde hun pludselig.

— Rejser? sagde Asta.

— Men hvorhen?

— Over til Gaarden ... Stern har skrevet... Det kom alt med den samme
ynksomme Hast, som legede hun »Hund og Hare« med sine egne Tanker ... Han
er der ... Og der er saa smukt nu ... nu det bli'r Foraar, har han skrevet, sagde hun.

— Men hvorfor vil du rejse netop nu——nu, da du ikke er rask, sagde Asta.
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— For —jo, sagde Mathilde og nikkede. Hun tav, med de stirrende @jne ud i
Luften, til de vendte hjem.

... Hun blev borte otte-ti Dage. Asta syntes, hendes V aesen var naesten endnu
mere aangstende og forskraamt, da hun kom tilbage.

Til Erhard havde hun kun skrevet to Gange, mens hun var borte: et Par korte,
stumpede Breve, der havde gjort ham ganske beklemt og forvirret, saa han gik
urolig rundt — tilsidst rent forpint — og ikke vidste, hvad han skulde teske: Hvad
mon der var i Vegen?

For der maatte jo dog vaae noget i Veen ...

Mathildes mange Bud og Afbud i den allersidste Tid og hendes Flagren og
Stgjen, naar hun endelig kom, havde han ikke regnet for noget videre; han havde
taget det for Luner eller »Falger af Foraaret«, som gik over.

Men Brevene nu forstod han ikke. De var saa besynderlige, helt anderledes end
far: et Par regelrette Sagninger med en Haand saa omhyggelig som Bogstaverne
I en Skenskriftbog uden saa meget som et eneste af deres »egne« Ord — kun de
nagne Par Ssgninger.

Og Erhard blev kun endnu uroligere, da hun var vendt tilbage. Tiden, naar hun
korn, havde hun ikke skrevet. Men Lange havde tilfaddigvis vaaet ombord paa det
samme Malmgskib og fortalte det:

— Man maalufte sine Nerver, sagde han. Man maa lufte dem ... Skidt — skidt er
det, sagde han og holdt sig paa Baghovedet ...

— Var forresten Bekendte ombord: lille Fru Stern blandt andre — det er osse en
pillet Kylling, hun, sluttede Lange.

Erhard falte, han blev bleg og talte lidt for hastigt om andet. Da han kom hjem,
skrev han. Hun sendte to Gange Afbud, og én Gang ventede han ved Volden
forgaaves. Hjem til hende vilde han ikke gaa; og der forlgb endnu et Par Dage,
hvor han sagde, at »det jo i Grunden var ham saaret ligegyldigt.«

Saa skrev Mathilde, at de maatte mades en Aften ude —i Granningen, naar det
marknede.

Erhard indtraf ferst og maatte vente laange. Tilsidst kom hun, og da han
kendte hendes Skikkelse, der kom hastigt imod ham i Market, blev han forvirret,
saaingen af dem talte, mens de gik hurtigt ned mod Vandet. Hun var foran
— hun naesten |gb — og Erhard blev endnu mere forvirret ved Synet af hendes
Skikkelse, der ligesom flygtede foran ham: Ja— noget er der sket, sagde han.

Og han overvejede paany, hvad det kunde vaare, hvad hun vilde bebrejde ham,
om hun havde erfaret en Utroskab — for han havde haft »L uner« under deres
Forhold —; og midt under sin Sindsbevasgel se falte han pludselig en uimodstaaelig
Nysgerrighed: hvad der vel nu vilde ske? noget nyt vilde der komme.

Mathilde vendte sig om, da han naaede Kastel sgraven. Hun blev meget livlig,
mens de gik hen langs Vandet, talte og o (hun ferte kun lidt for ofte de urolige
Haander op og ned i Luften, saa de mange Armringe raslede) og han talte med.
Mens det for hvert Minut, de gik, var dem begge, som gled de kun bort og bort fra
hinanden, og de tilsidst syntes, at alle de gamle egne Ord, som de dog blev ved at
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bruge med en smertelig Vedholdenhed, som piskede de Avner i en Kvaarn — altid
havde vazet ligesaa tomme og saa indhol dsl gse som nu.

Fornuft blev der ikke talt. Da de tredje Gang vendte om paa deres Ve, var det
ganske merkt:

— Men det er paa Tiden, sagde Mathilde hastigt og drejede bort fra VVandet.

— Naar mon vi ses, sagde Erhard med en underlig, dump, resigneret Stemme.

—Ja—jeg véd ikke, sagde Mathilde med den samme Hast. Mo'r er evig
derhjemme —i den sidste Tid.

De skiltesmed et af deres vante Haandslag, hvor de klaskede Haanderne djaarvt
I hinanden, hgjt oppe fra L uften.

—Jo-s.

— J&s, sagde de begge.

Erhard stod i Skyggen, til Mathilde kom op i Sporvognen.

Hun naaede hjem, hvor Generalinden ventede. Hun sagde, hun havde vazret hos
Asta og faldt sammen som en Klud ved Bordet bag Lampen. Generalinden blev
siddende lidt med Haekletgjet og menstrede Datteren, der var bleg som et Lig. Saa
rejste hun sig: hun maatte paany konferere med Marie Pige.

Hendes Naade havde aldrig haft Hemmeligheder for Marie Pige, og i denne
Tid konfererede hun daglig med hende i hver en Krog: Hendes Naade var jo —
ogsaa efter Maries Oplysninger — laangst overbevist om, at der »ikke mere kunde
vage Tvivi«.

Marie fik Ordre il at afgive et sidste Sken og bevasgede sin lange knoklede
Person ind i Dagligstuen, hvor hun gik rundt og »satte Stole tilrette«, mens hun
undersggte Fru Mathilde fra alle Sider med et Par @jne som en klog Kone, der er
hentet til en syg Hoppe.

Generalinden kaldte til The inde fra Spisestuen, fer Marie havde endt sine
Undersagel ser, og Mathilde saa' op og madte Pigens hvasse @jne paa sig:

— Hvad vil du ? sagde hun heftigt og fo'r op.

—Ng —ng —jeg skal ingen The have, sagde hun og naesten rev sig las fra
Generalinden inde i Spisestuen for at lgbe ind i Sovekamret, hvis Dar hun slog til.
Dér kunde hun daii det mindste vaae i Fred for deres Hvisken og Synen —gemme
sig og ligge i Market.

Generalinden var forarget. Dette gik for vidt. Hele hendes Uger gamle forlegne
Utaalmodighed overfor den blege, forpinte Datter slog ud i Indignation: Man var
dog vel Moder og Datter og kunde vise Fortrolighed. Generalinden udgste sit
Hjerte for Marie Pige, og de holdt endeligt Raad, mens Naaden drak sin The, i
Dagligstuen. En Gang imellem blev Marie sendt ud for at »hgre efter« og sneg sig
paa Hosesokker ned forbi Sovekammerderen; naar Mathilde herte Trinene, gemte
hun sig i Puderne og tvang sig til at holde inde med at graade.

Generalinden havde imidlertid fattet sin Beslutning: Der maatte en Ende paa
det. Og fer hun gik hjem, kom hun ganske til Ro igen ved at laese et Par Sider i
»Thornam«.
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Det Thornamske Sundhedsleksikon var som en Skat i Familien: Den giver jeg
dig med, min Pige, havde Generalinden sagt til Mathilde et Par Dage far hendes
Bryllup og havde lagt Thornam ned i Bogkassen ved Siden af H. P. Holst's Digte
og Mathildes gvrige literaare Konfirmationsgaver. »Thornam« var i den Familie
som en Slags Indvielse til Azgteskabet...

Da Generalinden arriverede naeste Formiddag, |lukkede Marie hende op
i Entréen og hvidskede. Alt var vel — Fru Mathilde var ved Friseringen.
Generalinden svarede med et Nik, som en Feltherre vilde hilse sin Front far
Slaget, og gik ind i Sovekamret.

Men da hun korn derind og saa’ Datteren, der sad bleg, i den hvide Friserkaabe
foran Spejlet og kun hilste med en stum, trag Bgjning af sit Hoved, som En der
overgiver sig tavst — blev Generalinden forlegen igen, og hun begyndte at gaa
frem og tilbage i Stuen, uden at vide, hvordan hun skulde gribe Sagen an, helt
forvirret og naesten angst overfor denne tavse Underkastel se hos Datteren, der
blev ved at sidde foran Spejlet ubevaggelig og falelsed @s: hun havde graadt alle
Tanker ud inat.

Ingen af dem talte; og for hvert Sekund steg Ubehaget hos Generalinden, der
flyttede sig hid og did, til hun paany blev greben af hele Forbitrelsen fraigaar, en
Indignation overfor det »overdrevne« i denne abnorme Smerte, hun ikke forstod,
0g sagde:

— Dette her kan jeg ikke langer forsvare, Mathilde, det —det er en ...
Urimelighed — der gik en ganske svag Skadven gennem Skikkelsen i
Frisérkaaben, og Generalinden var saa echaufferet, at man rént ud kunde have
sagt, hun »transpirérte« -

—Madam Jensen er her, brast det ud af »Naaden.

Mathilde rerte sig ikke, skent hun forstod, at det var Nettet, de nu trak sammen
om hende.

Generalinden falte sig uendelig lettet, da hun saa’ Madam Jensen, der havde
biet i Spisesalen, komme fremi Daren.

Men ogsaa Madam Jensen standsede et Jjeblik forlegen foran den blege unge
Frue, der havde vendt Hovedet imod hende i nassten sansel @s Skrak... Men saa
gik hun med et mildt Udtryk i Ansigtet (Madam Jensen havde praktiseret i tre og
tyve Aar — »diskré« sagde hun og sasmmenfattede hele sit Program i det ene Ord,
som hun bergvede dets »t«; hun vidste, hvad en »Farste-Gang« var) et Par Skridt
frem og hilste.

Generalinden rejste sig og kyssede sin Datter paa Panden ligesom til en
Velsignelse.

Hun og Marie Pige gik udenfor Sovekammerderen i Spisestuen og ventede.
Der var kommen en egen saa Hgjtidelighed over dem, saa de var ikke ulig et
Par Praestinder, som i en Tempelforgaard biede paa Aabenbaringen af de hellige
Mysterier.
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Hun kom altsaa ikke —igen ikke.

Erhard havde allerede Frakken paafor at gaa og havde slukket Lampen, saa
kun Lysene for Spejlet braandte. Men han satte sig alligevel endnu en Gang i den
samme Stol, hvor han havde tilbragt hele den sidste Time, og han begyndte forfra
paa den ene og samme Tanke, som havde fulgt ham uafladeligt lige fra den Aften,
de var skiltesi Grgnningen, Mathilde og han:

— Om det var »det« — om det kunde vaare »det«?

Og han sammenholdt paany alle Omstaandigheder ... hendes Luner ... hendes
Vaesen ... det Helefraden sidste Tid ...

Han fo'r sammen, da det bankede paa Daren, og raabte saa »Kom ind« — han
troede, det var Vaatens Pige. Men det bankede igen, forknyt, saa det naesten var
uherligt, og han rejste sig for at lukke op.

Det var Mathilde, der stod laanet mod Darkarmen.

Erhard kvalte et Udbrud, da han saa hende, og hun gik ind forbi ham med
underlig sammensunkne Skuldre, som En, der er gaaet en saalang V. Han blev
greben af en raadl@gs Medlidenhed og Smerte: — det var Mathilde; og han bgjede
sig frem og tog hendes Haander, der var kolde, som havde alt Blod forladt dem —
de besvarede ikke hans Tryk.

Fra det farste Nu, han saa’ hende ved Daren, havde han vidst: Ja, det er som
jeg taankte. Og mens han endnu holdt hendes Haander i sine, fo'r et Sekund alle
Tankerne fra de sidste Dage paany gennem hans Hoved — og undertrykte selv
hans Smerte — Argrel se, Forventning, Beregninger af Faren og han sagde (og han
fik endog Tid til at undre sig over, at han ikke falte sig skinsyg paa Stern): Det var
altsaa ogsaa derfor, hun rejste.

De begyndte begge at tale, mens Mathilde tog Tgjet af og satte sig, og Erhard
sagde:

—Duer saakold .... her er jo Portvin et Steds, og begyndte at gaa frem og
tilbage og tage Flaske, Glas og Bakke frem af et Skab, mens han blev ved at tale
med sig selv i rasende Hast:

—Men du elsker hendejo .... Hvorfor taler du saaikke til hende, klart, aabent,
og tager Ansvaret paa dig som en Mand? Hvorfor tager du hende ikke om
Hovedet — kysser hende (hvorfor har du i det hele taget ikke kysset hende?) og
siger, siger, hvad det eneste fornuftige, det eneste haderlige var: Vi to, som elsker
hinanden, maajo vide, det er vort Barn —jeg véd, jeg er dets Fader ...

Men han gjorde ikke andet end noget kejtet at rackke hende Glasset med Vin og
sagde: Det vil varme dig; og forlegen begyndte han at rulle hendes kolde Haander
mellem sine, mens han i en forloren Kadetone sagde:

— De smaa kolde Haander — de smaa kolde Haender, og satte sig ved Siden af
hende for selv at drikke.
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Han fyldte Glassene paany, mens de blev ved at tale med aandsfravaaende
@jne maalende hvert Minut, der forlgb. Og bestandig forlegen, blot for at der
skulde »ske« noget, lod Erhard sig glide ned fra Saedet paa Tagppet og klappede
kaartegnende hendes Fadder — »de smaa Kid« — der var kolde som et Ligs,
ligesom hendes Haander.

Og enten for a overdeve en ulidelig Smerte, der overvaddede dem begge, eller
i en pludselig fortvivlet Lystighed var de med ét begyndt at brydes og fo'r begge
op og lgb rundt i Stuen efter hinanden, hede, Iéende og aandel@se ... Erhard havde
haddt en Vandslat i det tomme Glas, da han vendte sig og saa’ paa Mathilde, der
var blevet staaende stirrende frem for sig, med fremrakte Haander, midt i Stuen.
De holdt begge op at |& Mathilde, vilde han sige men tav og blev kun staaende.

Hun stod som forstenet, stirrende rundt om sig i Stuen, der lignede Valpladsen
efter en »Tagfat«, som sggte hun, Hjadp eller Flugt — far hun mekanisk lod
Hamnderne synke. Greben af en Elendighed, der gennemskar hendes Forstenel se,
hele hendes Barnehjernes Bedevel se som et pludseligt Lyn saa hun i dette
Kammer, haaget som af en »Blindebuk«, foran Erhards Ansigt, hvor Latteren var
stivnet sorn en flov Grimasse, hele denne Kaalighedslegs Historie, der havde gjort
hende til Moder.

Og som om hendes Tanker, der syntes at have selve Dgdsmomentets
spraangende V oldsomhed, havde meddelt sig til ham ved tusind elektriske Traade
paa en Gang, gennemlgb han dem alle og forstod hende.

Og dog han rarte sig ikke, talte ikke og holdt hende ikke tilbage; stod bare, som
var han blevet lam med sit flove Ansigt, mens han saa hende tage Tgjet paa med
saat stive Fingre — binde Hattebaandene om sit Ansigt som af V oks — og gaa som
en Sgvngamnger vilde gaa og lukke Daren sagte til.

... Dahun var gaaet, vandrede han laange rundt i begge Stuer, flyttede
Mablerne paa Plads og stillede Glassene ind. Og med Overfrakken paa, foran de
snart nedbraandte Lys, han vilde slukke, sagde han:

—Hm —du er altsaaikke en Gang istand til at fale Sorg.

Pustede Lysene ud og gik.

Hos Godsgjer Stems blev der spist Frokost paa Terrassen foran den store,
gammelt hyggelige Have.

Generalinden havde overtaget hele Husstyrelsen i Sommer og kadede for
»Sin Sgn« og for Mathilde som en Rugehene for et Par Kyllinger. Han fik sine
Livretter og hun maatte »skaanes.

Hele Huset desggede og pyllede om Fruen; de slagbte Hvilestole rundt, naar
hun vilde »gaa; (eller rettere naar Hendes Naade vilde, at hun skulde gaa, for
Mathilde selv »vilde« jo ikke saa meget, lod mést handle med sig — som de syntes,
bleg og stille forknyt) og naar hun havde lagt sig, sad Generalinden som en
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Cerberus foran Havestuedarene og tyssede paa hver Gartnerkarl, der vilde liste sig
forbi Bygningen.

Frokosten var endt, og Generalinden mente, at Mathilde skulde hvile lidt nede
under Blodbggen nu, der var Skygge ...

Stuepigen sladbte afsted med den store Hvilestol, og Mathilde selv kom op fra
sit Seade: Stet dig paa mig, sagde Generalinden, og hun nikkede endnu en Gang til
Stern, mens hun gik med Mathilde ned ad Terrassen.

Stern blev siddende ved det daskkede Bord og reg en Cigar ud. Der var et eget
Velvaae over hami Sommer — det var vel Familielivet.

Han skad Cigarragen ud i langagtige Skyer, medens han sad efter de to, der
gik ned over Plamen.

—Ja—en udmaaket Moder, sagde han, og saa’ beundrende efter Generalindens
ranke Ryg.

Nede under Blodbggen var der svalt og rart. Generalinden laeste hgjt i en
Roman af Dickensfor sin blege Datter.

..... Familien Gerster laa paa Landet ved Skodsborg. Det vil sige Professoren
og Professorinden, ti Erhard blev i Byen. Han gled helt tilbage i den Blomske
Kreds. Stemningen var igvrigt lidt mat i Kredsen, og Erhard sad mést kun bleg og
slov midt i Selskabet, stirrende frem i Luften:

— Erhard, raabte Lange: Ser du Spagel ser?

—Ja, sagde Erhard tvaat: Jer. Og han sad igen som fer, mens Brodersen, der
ikke havde hart andet end »Erhard« og »Spagel ser«, sagde den kyniske Vittighed,
hvoraf de allelo:

—Ja-a, sagde han: Han er sgu bange ... Det er derfor, han aldrig —ter ligge
aenei Marke....

Delo laange, lange allesammen...

——Daarlig saa’ Erhard ud hele Sommeren.
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Himlen var hgj og sommerlys endnu, skent det var helt ind i September, og langs
Swerne skinnede de gullige Blade mellem Lavet som om det var sydlige Frugter i
Solen.

Herluf var paaVeen ud til Gerster efter Praven, da han saa et Par kendte
Rygge foran sig og raabte dem an. Det var Lange med Arnoldsen. Lange havde
| den siste Tid slaaet sig paa Arnoldsen, der havde forladt »Bladet« og levede af
at give Timer i Skoler for om Aftenen at undervise et Par Haandvagkssvende i
Arithmetik og Retskrivning.

Lange stak sin Arm ind under Arnoldsens, som slog han en haard Klo i hans
sarte Person, naar de madtes. De talte om socia Videnskab op og ned ad Gaderne:

—Han ved sgu en Del, sagde Lange til Herluf. Egenlig en ganske fornuftig
Fyr — han blinkede beskyttende — og, som sagt, han har laat en Del. Moderne
Videnskab, forklarede han med en egen Sngften paa Ordene.

—Ja sagde Herluf-.

— Og Sagen er, sagde Lange og spilede Fingrene ud: man maa sgu vide noget,
du ... Hvad ved de andre? At knappe deres egne Bukser ved de, sagde Lange. Men
»|deer« — Tak. Lange gjorde en Haandbevasgel se, som bergvede han »de andre«
en hver Idé.

—Men Arnold har dog laat en Del, sagde han igen. Og saa gir man ham
Synspunkterne —du —forstaar du — »det starre« Syn paa Tingene — Man lagrer
virkelig en Del ... jeg magker sgu, man lager ikke saalidt: man faar dog
Begrebet, forstaar du, sagde Lange.

—Men med Nerverne er det skidt, sluttede han misforngjet. Det vokser jo nok
—0g go'e Billeder har man nok af — sgu brillante Billeder, du ... og man ved,
hvordan Lyset skal falde ... men aligevel ... Man maasqgu ferst laare noget,
sagde Lange og holdt Berg i en Knap, mens han nikkede energisk med Hovedet:
Imponere dem paa det videnskabelige, sluttede han sin Udvikling.

... Berg kom hen til de to Peripatetikere, der var stanset: Her gaar vi to
Invalider sagde Lange og holdt sig paa Hovedet (Arnoldsen var igvrigt ingenlunde
Invalid, men falte sig tvertimod meget friskere siden han var begyndt at forklare
Pytagoras for sine Haandvaakssvende); skidt, gamle Ven, skidt med Nerverne,
sagde Lange.

—Maa stadig vage i den friske Luft, sagde han.

— Det er vel Efteraaret, sagde Herluf.
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—Ja—ja, nikkede Lange bekymret. Naa— man gaar og sér paa Tingene og
laarer Sgu en Del, sagde han med et opmuntrende Nik hen til Arnoldsen, der gik
ved Siden af ham, stille og blegnadoet.

— Og hvordan gaar det med Deres Haandvaarkssvende, Arnoldsen? spurgte
Herluf.

— Godt, sagde Arnoldsen kort.

— Det er sgu meget opofrende af ham, sagde Lange og nikkede ... Vi tamnker
JO ogsaa over, du, at lave en hel Foredragsforening for de Folk, vi, nogle Stykker,
der dog véd noget ... Det gir et Menneske @velse, du, man lazrer at udtrykke sig,
sagde Lange.

— Og »Vuerne« kommer sgu bedst, naar man taler, sluttede han glad.

De skiftede Emne og talte om Teatret, mens de gik ned mod
Taarnbygningerne.

— Naa, sagde Lange og blinkede forngjet (Lange var begadet af en voksende
Munterhed overfor andres Smaa-Uheld): Paa Nordmamndene gik | nok i Vandet, |
Gamle.

— Der var fuldt hver Aften, sagde Herluf.

—Ja, der var nok Folk, som lod sig drive derind mod gode Ord og Fribillet,
sagde Lange. De naaede Porten og sagde Farvel. Vi slaar et Slag ned mod
@sterbro, sagde Lange og lagde atter Armen energisk ind i Arnoldsens.

—»Vel«du, nikkede han til Berg, der blev staaende lidt i Gersters Port og saa
efter de to Rygge. Lange havde saa mange store Haandbevaggel ser, mens han gik
og oplaste den moderne Videnskab i Synspunkter.

Oppe hos Gersters ringede han paa. Den unge Herre var ikke hjemme, sagde
Stuepigen. Men Fruen —.

—Ja—hvis Fruen var visibel, sagde Herluf, der ikke havde sét Professerinden,
siden hun var kommen ind fra Landet. Han gik ind at vente i Gangen.

Pigen kom tilbage og lukkede Daren til Dagligstuen op: Hvis Hr. Direktaren
vilde vente et gjeblik herinde, sagde hun, saa kom Fruen strax.

Herluf gik ind i Dagligstuen, hvor de tomme Stole paa »Visitpladserne« nu,
dader ingen var, stod saa underlig ubehjad psomt ligeoverfor hinanden som et Par
forlegne Folk, der praesenteres og ikke ved, hvad dei a Verden skal begynde paa.
Han ventede en god Stund, mens han harte Darene stgjende gaainde i Spisestuen
0g undrede sig over, at Professoren kunde vaae hjemme nu paa denne Tid.

Tilsidst kom Professorinden: Aa— man har endnu alle de landlige Vaner og lar
sig overraske hgjt op paa Dagen, sagde hun og hilste.

Sandheden var, at Professorens allerede havde vazret inde fra Landet i over
fire Uger. Men Professorinden kom i den sidste Tid saa svaat videre end til
»Skammekrogen«, hvor hun ogsaa efter Frokost, naar Erhard var gaaet, blev
siddende med saa meget Arbejde, Linned og Dakketgj, hun saa efter og sorterede
og talte. Hus omfruen vidste slet ikke, hvad der gik af Fruen, saa travlt hun nu
havde for bare evig at kunne sidde med noget mellem Haanderne.
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Berg og Fruen satte sig, og Samtalen gik saa slideligt om Sommerophold og
de mange fremmede, der nu kom her Aar for Aar — mens Herluf uvilkaarligt sad
0g saa paa Professorindens travle Haklenaal: han havde aldrig far sét Fru Gerster
med noget Arbejde, naar der var Besag.

—Menvi tog lidt tidlig ind, sagde hun. Gerster havde hele Sommeren
lamenteret over den evige Jernbanekarsel ...

— Og saa var Erhard jo ogsaa saa ganske alene herinde — lagde hun til.

Der blev en Pavse. Herluf havde i Tanker taget en Bog paa det lille
Marmorbord med Haandbiblioteket og laeste nu paa Ryggen Titlen: Monrad, Fra
Bannens Verden. Han vidste ikke selv, hvorfor han blev forlegen og vilde skubbe
Bogen tilbage ind under Hylden, da Professorinden saa op for at sige noget og
blev ligesaa forlegen som han:

—Og Veret blev ogsaa uheldigt, sagde hun lidt stedvis.

Hun begyndte at sperge om Berg — hvor han havde vagret og sagde saa
pludselig, naesten uden at vente paa hans Svar:

— Erhard har ikke haft rigtig godt af i Sommer.

—Ng — han sér lidt daarlig ud, sagde Herluf forvirret. De falte begge, at Isen
nu var brudt, og at der nu maatte tales videre om Erhard. Men de ventede og —
Herluf stadig med @jnenei Gulvet.

—Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde saa Professorinden, og idet hun
hastigt lagde Hakl etgjet bort, tilfgjede hun:

— Kunde De ikke — tale med ham?

—Jeg? sagde Herluf ... Ja— hvis det kan nytte.

— For det er kun en Vane hos Erhard, sagde hun og hendes Stemme blev
pludselig meget bevagyet, det er slet ikke andet end en Vane ... at han er saalidet
hjemme.

—Ngj, sagde Herluf.

— Det er kun Selskabet — — jeg mener, sagde hun, nogle af dem, der holder ham
fast i daarligt Kompagni ...

— For selv er han —i Virkeligheden er han, sagde hun, og hendes Stemme blev
igen bevagyet, saa hun nagope kunde tale, ikke andet end et Barn, — kun et Barn,
sagde hun og holdt Haeklenaalen mod sine Lagoer, der sitrede rebel sk.

Berg mumlede noget som en Bekradtelse, og Professorinden sagde efter en
lille Stunds Forlgb sagtere:

—Har han ogsaatalt til Dem om »sin |dé« — at han vil flytte herhjemmefra.

—Ja— han har sagt noget om det, sagde Berg og saa ned.

—Ja, der er saa mange Tvistepunkter mellem de gamle og de unge—i vor Tid,
sagde Professorinden og sggte at smile.

Til Tvistepunkter — Professorinden havde ganske Ret — var i Familien Gerster
snart alt blevet mellem Himmel og Jord. Det var som Professoren og Erhard saal
sig hede paa hinanden, blot de kom i Stue sammen; og detalte sig i Brand over
Literatur og Politik — over en Rakke Ligegyldigheder, der kun dakkede over alt
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det andet, hvorom de ikke talte. Det var Dag ud og Dag ind kun en gold Strid,
Saasnart de bare saas.

—Og Gerster er ogsaa lidt let irritabel, sagde Professorinden.

Detav igen, til Fruen atter sagde den samme Sagtning:

—Og jeg er saa bange for hans Sundhed, sagde hun igen med samme
skadvende Stemme.

Herluf vilde sige noget og bryde den nye Tavshed, da de harte Professorens
Skridt i Sidevagelset, og Professorinden uvilkaarligt rejste sig halvt:

— Der er Gerster — allerede, sagde hun.

— Herluf vilde gaa, men Professoren holdt paa ham, naesten overdreven heflig,
mens de igen begyndte at tale om Landophold og Sommer.

—Jeg har netop sagt Hr. Berg, at Jernbanen dog blev Gerster besvaalig, sagde
Fruen.

—Ja—infam Kgarsel, sagde Professoren pludselig i en ganske anden, hgj Tone
og rejste sig. Han gik op og ned ad Gulvet et Par Gange:

— Har De maaske sét vor Hr. Sgn fornylig? spurgte han saa med ét.

—Ja, sagde Berg.

—Nu vil han jo flytte, sagde Professoren i samme hede Tone. Han kan ikke
mere bo herhjemme — her er blevet ham for snaevert, sagde han og slog med
Armene ud i Stuen: Ikke Luft nok for et Par moderne Lunger.

Han blev ved at gaa op og ned paa Gulvet i samme Hjgrne som en urolig
Hund i Laanke og talte med en hidsig, bevagyet Stemme: 1kke nye Idéer nok i
Atmosfagen, sagde han.

— Ikke Frihed nok, raabte han.

— Gerster, sagde Fruen.

— De véd maaske, om han allerede har |gjet Lejlighed, sagde Professoren og
vendte sig.

— Ikke det jeg ved, sagde Berg. Ogsaa han talte som Fruen med en tevende og
usikker Stemme.

—Og vi er jo beredt til at gere alt, hvad han vil, sagde Professoren pludselig
standsende, i en hgj, skeendende Tone — hvis han bliver her, fgjede han til og
vendte sig.

Detav alle tre, mens Professoren blev ved at gaafrem og tilbage i sin raadlgse
Hidsighed, og Professorinden sad stille og stirrede ned for sig, bgjet frem mod den
lille Boghylde.

—Men han kunde dai alt Fald, synesjeg, spise herhjemme, sagde hun sagte.

Herluf sad og krammede om Stolekanten: Der er jo intet skét endnu — sagde
han.

Professoren vilde tale igen, men gik pludselig, virrende med Hovedet, bort
over Gulvet. | Dgren vendte han sig halvt og sagde barsk for at skjule sin
Bevaggelse:

— Aa— Drengen er forrykt, raabte han og gik.
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Professorinden blev siddende ved Boghylden. Taarerne var begyndt at 1abe
hende ned ad Kinderne, og hun standsede dem ikke. Hun graad stille, uden at
taanke paa, at Berg var en fremmed, der saa hendes Graad.

Og Berg vendte sig om mod Vinduet, raadl@s og bevaget ved Synet af denne
»Damex, der graad. Saadan sad de laange, mens der ikke blev vekslet et Ord.

Professorinden var hart op at graade, og da Berg vendte sig, rakte hun ham
Haanden til Farvel uden at rejse sig. Hendes Stemme slog over, og hun kunde ikke
tale.

Herluf bukkede kun tavs som hun.

Da han kom ud paa Gangen for at gaa, |lukkede Professoren sin Dar op, og talte
nogle @jeblikke med ham som ssadvanlig, mens han aabnede Entrédgren. Og da
Berg alerede var kommen ud paa Trappen, sagde han pludselig:

—Han kan jo faa det ganske som han vil —her hos os. Om De vil sige ham det.

Professoren blev staaende lidt, efter at han havde lukket Daren for Berg, og
I en pludselig Forbitrel se drejede han Naglen to Gange om — bag disse moderne
Forfarere af hans Sen.

Professorinden havde rejst sig og var stille gaaet tilbage til sin Krog i
Spisestuen. Hun taankte Dag og Nat kun det ene: Hvem det var, der gdelagde
hendes San. Hun gik om Dagene ind i hans Vazelse og hun sagte om et Billede,
et Brev, et Tegn fra»hende«. Hun aabnede hans Skrivebord med én af sine Nagler
og hun undersggte hvert Papir og hver skreven Linje—for at finde et Bud, for at
vide, hvem hun var: Det var bedre, hun vidste, hvem hun var.

Men hun fandt intet —for der var ingenting.

Den Allemandslykke, som Erhard nad, satte ikke slige sentimentale Spor, som
de, hun sggte. Og hun blev under sin resultatl @se Forsken naesten endnu mere
urolig og forpint — Dag for Dag overfor denne sin slgve og viljelgse Sagn, som hun
lidt efter lidt var kommen til at omgaaes med en stille Naansomhed, som var han
en Rekonvalescent, der tramngte til Omhu og Plgje.

For Resten var han jo kun saa lidt hjemme hos hende — naesten kun ved
Spisetiderne, og ved Middagen havde de saa den evige Strid, som Gerster ikke
kunde lade fare.

Erhard havde stadig de to Stuer ved »V olden«. Dér var han mést. »Benene
vildetil Kroen«; og han var kun som en Slags stille Dranker, der, naar det gaar
hen mod Aften, af Vane, uden Begejstring og uden nogen Stgj berusede sig,
ligegyldigt i hvad det var.

Herluf sad en Dag oppe hos ham ved »Volden« i Stuerne, hvor alt var falmet
og uhjemligt som i et Passant-Vagelsei et Vestervoldhotel, hvor hver Rejsende
kun bliver én Nat. Efteraaret trak med sin Fugtighed ind gennem baade Vagg og
Dar.

— Erhard, sagde Herluf, synes du egenlig her er rart?

—Neea

—Ja—jegikke heller.

— Og hvad saa? sagde Gerster.
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— Saa skulde du dog hellere forandre det — og meget andet.

— Hvorfor? sagde Gerster blot.

Detav lidt.

— Paa Alfarve) vokser der idetmindste ikke Graes, sagde Erhard og blev
liggende laange med @jnene op i Loftet.

Detalte ikke mer.

Men et par Uger efter sagde Erhard Voldvaarel serne op.

Herluf Berg saa Leveranderernes Vogne og Kaarer udenfor »Victoria-Porten«
endnu, og han vendte hastigt tilbage om Hjarnet til Jernbanegade for at vente lidt.
Han undgik helst Leverandarernes Morgenkoncert, naar Slagter og Vildthandler
og Bager bragte deres Varer til Kgkkenet. De vilde ikke udlevere dem uden
Betaling, og de skreg paa Bagtrappen, med deres Kontrabgger i Haanderne, saa
man herte dem op gennem hele Gaarden.

Idag var man saalig hgjrastet. En hgj og skrattende Kvindestemme skaddte
0g svor op, saadet lad helt ud i Porten. Det var en Vadskerkone fra Roskilde,
der skulde have Betaling for noget Daskketgj. Slagteren og Vildthandlerens
Bud, der havde afleveret deres Rationer mod Drikkepenge, blev haangende paa
Trappegelanderet og harte til; Bagerdrengen skreg i med og vilde ikke udlevere
Bradet uden mod Kontant.

Spenner var forvirret og |agb op ad Trappen, mens Konen blev ved at skaande:
Her vil man nok snyde Fattigfolk for deres Penge, skreg hun op efter ham.

Spenner rendte ind gennem Restaurationssalene til Buffetjomfruen, der lige
var kommen. Han tog Byttepengene ud af Skuffen og ragede alle Skillingerne
sammen i sine Haander og |gb med dem.

Vadskerkonen blev stille, da han kom ud paa Trappen igen og bad hende gaa
med over i Kontoret, hvor han talte Pengene op paa Pulten.

Slagteren og Vildthandlerbuddet drev flgjtende af sted ud ad Porten, men
Bagerdrengen blev ved at skingre forbitret gennem Gaarden og peb i Fingrene
op efter Syerskerne paa Teatrets Skraeddersal, der havde faaet Vinduerne op ved
Larmen og stak de fnisende Hoveder ud i Gaarden for at haretil.

Hr. Desgrais ordnede Morgenens Bytte nede i det store K gkken, skillende
og vragende K gdstykker og Vildt. Det var lidt efter lidt blevet Blandingsgods,
der af Leverandarerne anbragtesi »Victoria-Etablissementets« K gkken, og Hr.
Degrais kasserede rigeligt, undersggende Hens og Stege med ubevasgelig Ro som
en Videnskabsmand i sit Laboratorium.

Den store Kok var faardig med at sortere og saa’ pravende ud over det samlede
Indkab, hvoraf han havde sine fem Procent.

Han vendte sig mod Bordet med »Konserverne«. Det var aargamle Daaser med
en Del Rust langs Semmene. Hr. Degrais vejede dem i sine velnaarede Haander ...
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Der kom en Kvindeperson forbi, mens han stod der. Det var Fru Martens, der,
hulkindet og bleg, gik gennem Kgkkenet til sin Post.

Hr. Degrais bandte paa sin fransk, da hun gik ham forbi. Hilse gjorde de ikke
paa hinanden.

... Herluf havde tilbragt Tiden med at laese Koncertplakaterne ved
Hovedindgangen i Jernbanegade. Det var Plakaten til om Aftenen, Dyna Beymers
farste Koncert. Det var den »bel giske Nattergal«, som Hr. Theodor Franz dog
havde bedluttet sig til at fare til Kagbenhavn - uden Garanti: Nattergalen sang
for den halve Kasse. Plakaterne var meget sindrige, omkransede af Bladenes
Udtaelser om Fragkenens Privat-Soirée, hvor hun havde sunget for de musikalske
Notabiliteter og Pressen efter »en let D§euner«.

Da Herluf havde sét Vildhandlerbuddet drive af med den hidsige Bagerdreng i
Hadene, gik han tilbage forbi Restauranten og ind ad Porten. Vadskerkonen kom
just ud fra Spenners Kontor, hvor Adolf stak Hovedet ud ad den modsatte Dar, da
hun var gaaet.

— Naa— er de her begge? sagde Berg.

—Ja—men vi har travlt, sagde Adolf og gav blot flygtigt Haanden, far han gik
igen med Spenner, og de fik lukket Dgren til den indre Stue efter sig.

Herluf gik rolig ned til Praven. Han var nu snart vant til Adolfs Hast og hans
0g Spenners Raadslagninger i ale Kroge. Allevegne, hvor man kom, kunde man
tradfe dem forhandlende for lukkede Dare.

Det var i det hele noget saat i den sidste Tid med Konsortiets Medlemmer —
naesten som var det Vinden, der tog dem, saa de den ene Dag var som haggtede
sammen og ikke veg fra hinanden men blev i samme Kontor egentlig arkes gse
tilhobe blot for at sidde her op ad hinanden, mens den tunge Maskine stennede op
gennem Huset som et svaatbel aesset sitrende Dyr.

Og paa andre Dage flgj Kompagnonerne forbi hinanden paa Gangene med
et hastigt Haandtryk og urolige @jne for at komme bort igen; havende travit
med, man vidste ikke hvad; eller l[ukkende sig inde til de evige »Forhandlinger
om Prioriteten«, som Adolf og Spenner drev overalt: i Kontorerne, i de smaa
Restaurationskabinetter, saagar i Garderoberne — med Kommissionager, Agenter
og dunkle Projektmagere, der dukkede op i Etablissementet paa Trapper og Gange
og blev skjulte og bespistei alle Kroge otte Dage lang, til de gav Plads for andre.

—Ja, ja, vi har Forhandling, sagde Adolf og Igb forbi Herluf ind i et Kabinet
til én af disse Herrer Forhandlere, hvoraf der ofte var to eller tre paa samme Tid,
gemte hver i sit Rum, for at den ene ikke skulde sé den anden.

Det blev efterhaanden ale Slags Folk, med hvilke der forhandledes: en
forhenvaarende Godsgjer, der sagte hgje Renter for sine disponible Penge, en
velhavende Skuespiller, der tamkte at blive Direkter for en billig Skilling; alle
Arter af hemmelighedsfulde Mellemmaand, der sagde sig at vaae Bud for store
unavngivne Forretningsfolk eller for anonyme Konsortier, hvis Existens var
grundlgst Projekt. Alle kom de otte Dage og gik igen, Godsejeren nogle tusind
Kroner fattigere, men de alerfleste kun forgeeves bespiste tidligt og sildigt, med
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Hr. Desgrais dyre Mad, som Kellnerne serverede for de Herrer med diskrete
Ansigter, som var det »en Herre med Dame,« de vartede op med de franske
Kyllinger.

Der faldt i den sidste Tid rigeligt af med hemmelige Drikkepenge, som
»Direktarerne« (Spenner lod sig nu ogsaa kalde Direktar, saa det rent vrimlede
med »Styrere«) stak til Opvartereni a Stilhed i et Hjarne eller ude paa Gangen:
»den Herre vilde ikke ses — ikke af nogen, blev der sagt, og Opvarteren forstod.

Alle havde Hemmeligheder i Victoriaetablissementet med hinanden og for
hinanden lige ned til Kellnerne.

Nedei Kgkkenet havde Hr. Desgrais saa travlt som i Restaurantens mest
glimrende Tid. For ogsaa naar de var alene, tog Direktererne overdaadig godt til
Sig og bestilte sig smaa separate Maaltider, som de pludselig fandt paa at nyde
| Kabinetterne, ene, med megen Slags Vin til, saa de bagefter |aa og snuede paa
Sofaen hele Timer midt paa Dagen og vaagnede utilpas og redho'dede. Saa var de
saat sky og lidt forlegne for hinanden, naar de netop medtes, idet de listede ud ad
Dgarene.

Martens var gaddent at finde fem Minutter paa samme Sted. Han drev mest
arkeslgs omkring i Gaderne, der begraandsede Victoriaetablissementets Firkant,
som |ldspaasadteren om Tomten, hvor det braander.

... Farste Akt af Proven var forbi — det var Arrangementsprave paa en Operette,
»Den lystige Krig«, som Herluf vilde se at faa op til December for at daa saa
megen Mgnt som muligt af den slemme dede Tid — og Herluf vendte tilbage til
Spenners Kontor, hvor Adolf tog sin Overfrakke paa:

— Satan —til Svamplugt herinde, sagde han, da han kom ind.

— Ja— ubehagelig, sagde Spenner fra Pulten og begyndte geskadtig at snakke
l@s om Svamp og Vejr og Prave.

— Naa— saa gaar du? sagde han midt i det, vendt til Adolf, der gik henimod
Daren.

—Ja, sagde Adolf blot.

— Hvorhen? spurgte Berg.

— Hjem, sagde han i Dgren og gik.

Adolf gik ned ad Trappen. Hans Tanker drog slgve alle de kendte Veje for at
sege »Udvej«. Men der var ingen mer. Ud til de alleryderste Gramser —for tusinde
Gang — af Venskab, Forretningsforbindelser og Bekendtskab gik han for at sege
Udvgj til Penge. Men der var ingen mer.

Spenner og han havde skamndtes, med halvhgje forbitrede Stemmer, hvor hver
Sadning skar som en Kniv, mens de stod blege og pludselig fjendtlige overfor
hinanden.

— Det skal altsaa vaare forbi, sagde Spenner. For femhundrede halvtreds Kroner
forbi —og i Morgen har vi Leje af Theatergarderoberne.

— Tag du Pengene et Steds, sagde Adolf.

— Din Moder har Penge, sagde Spenner.
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Adolf svarede ikke. Ikke en Gang for Spenner tilstod han, at det laangst var
forbi, som havde heddet »M oders Penge« — stakkels to, tre tusind, som han havde
fart i Munden ved Siden af »Faders Formue«, og som gamle Fru Adolf laangst
havde bragt ham i »Bikubebogen« en Morgen ved Theen, da gamle Adolf |aa af
Gigt og ikke var ved Bordet.

Angst og bange havde hun stukket Bogen til ham — Konstantin blev saa let
hidsig og holdt jo ikke af, at man blandede sig i hans Ting -:

— Jeg mente kun, Konstantin, sagde hun, at hvorfor skal de staa paa et fremmed
Sted, naar man selv — naar man selv har Forretning, sluttede hun helt forvirret.

Og Adolf havde taget dem med en Floskel: »skent det egentlig ikke
behgvedes«. Da han havde faaet Tgjet paafor at gaa, vendte han dog pludselig om
og gik ind og kyssede den »Gamlex.

Hun var saa glad: maaske det dog kunde lette lidt for Konstantin - taenkte hun.

..... Ngj, Penge var der ikke mer ... Men hans Tanker sggte om Vaadier, Ting at
gere i Penge, noget, hvorpaa man kunde faa Penge ...

Salvtgjet var der.

Han tamkte igen paa Salvtgjet, som han havde sét en Morgen nu fornylig, da
Moderen og Pigen pudsede det i Spisestuen. Han var gaaet igennem Vagelset og
var standset for at sé paa det. Moderen snakkede og pudsede, mens han stod og
giorde det i Pengei Tankerne, Stykke for Stykke:

— Det var Penge — ikke saa faa Penge, taankte han.

— Det var Fadsel sdagsgaflerne, sagde gamle Fru Adolf og lagde den sidste
Provesglvsgaffel hen til de gvrige pudsede sytten.

Han gjorde Overslag med Skeer, Gafler og Bakker.

— Gaar du, Konstantin ? sagde hun.

—Ja Farvel, sagde han aandsfravearende. Han taankte allerede paa, hvordan
man skulde kunne faa det ud af Skabene uden at det maarkedes, og uden at det
blev ét:

— Kommer du til Middag? spurgte hun.

Man maatte kunne pakke gamle Bager ind i Lagenerne — og gamle Papirer, saa
det just blev de gamle Pakker at sétil.

— Ngj, sagde han som far og gik.

Fra den Dag havde Adolf stadig haft Salvskabet i Tanker —som en »Udvej«:
Hver Dag fordrede jo Udveje. Men han havde ikke haft Mod, skent han tidt havde
vaget derhjemme om Formiddagen, naar Huset var tomt og alle ude undtagen
gamle Marie, som det var saa let at sende bort: Gamle Fru Adolf var gaddent
hjemme om Formiddagene nu. Hun gik fraDer til Dar hos Slasgt og hos Bekendte
og lovtalte Konstantin — evindelig lovtalte Konstantin, pyntet i den fine Brokades
Kaabe, en Gave, som han havde sendt hjem en Dag, og som hun ferst havde grasdt
de modige Taarer over: hun blev altid saa beklemt ved Konstantins Presenter.
Men siden gik hun omkring og gjorde Stads i Kaaben og lod alle beundre den.

—Ja— Gud ske Lov, sagde hun og fealte selv hen ad Armet: Konstantin kan jo
gere det.
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... Ngj-ngj — hidtil havde Adolf ikke haft Mod. Men idag maatte det vaae. Der
var ingen anden Udvsj:

| dag maatte han tage og pantsadte Salvtgjet.

Paa Kongens Nytorv tog han et Bybud, der skulde komme orn tre Kvarter:
Deren stod aaben, sagde Adolf, saa han kunde gaa lige ind. Bybudet skulde
komme, og Adolf gik videre hjem.

Han lukkede Entrédaren saa underlig sagte op uden at gare mindste Stgj med
Nggleni Laasen. | hele Huset var der stille, Darenetil Gangen stod aabne. Han
haangte sit Tgj op og gik gennem Stuerne med de store gamle Mgbler, som han
kendte, fraBarn, hvert et Stykke. Solen faldt ind over Moderens Strikkekurv paa
Bordet.

Han gik ud i Kgkkenet. Der var ingen og lige stille overalt. Han aabnede
Bagtrappedgren for at sé efter gamle Marie. Han harte hendes Stemme nede fra
Kgkkendareni Stuen. Hun talte med Pigen dernede, paaVeen til Byen ...

Han blev staaende lidt, med Daren paa Klem og lyttede. Marie talte om ham,
forbedrende én af Fruens lange og lovprisende Historier, som hun bragte videre til
alle Kgkkendere.

Adolf trak stille Daren til og gik tilbage. Han aabnede Dgren ind til
Sovekamret — pludselig angst for, at Moderen dog kunde vaare derinde. Men
Foraddrenes to halvsmalle Senge stod kun saa forladte ved Siden af hinanden med
de hvide Tagpper, mens Vakkeuhret dikkede.

Saa tog han sig sammen og begyndte at sege Bager og Papir frem til
Pakkerne indei sin Stue. Skabsngglerne var i Ngglekurven, som han maatte
hentei Foraddrenes Sovekammer med sit evigt dikkende Uhr. Kurven stod bag
Toilettespejlet: der havde den sin Plads, vidste han fralille ... Han saa bort forbi
Sengene, mens han tog den.

Skabsngglerne fandt han ikke, pravede baade fire og fem, fer han fik den rette,
som han pludselig lod sidde i det aabne Skab greben af Angst: han havde ikke
rullet ned — om nogen saa herind.

Han rullede ned i Spisestuen og inde hos sig selv, og han fik Salvtejspakkerne
ud af Skabet ... en lille Pakke i lysergde Papirer faldt i Skyndingen ned fra hans
Arme paa Gulvet. Han blev saa angst ved Stgjen, som maatte der komme nogen
ved Larmen i det tomme Hus. Det var hans Daabsbestik og hans lille Basger, der
var gledet ned paa Gulvet....

Han lagde det alt paa Spisestuebordet, forpustet et Nu, som kunde han ikke
bagre det.

Inde hos sig selv laasede han alle Dare, mens han | gste alle Pakkerne én for
én og viklede dem ud af Lagenerne; hver enkelt efterlignede han ngjei Facon,
stoppende de hvide Stykker ud med Papir og bindende dem sammen igen ...

Han hviskede stadig med sig selv, mens han listede frem og tilbage i deto
halvmerke Stuer og lagde de nye Pakker ind, vogtende over, at de laa just som
far ...
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Bageret og Bestikket havde han naa glemt paa sin Seng. Han stak det ind til
en Sidei Skabet far han stillede Naglekurven i en Krog af Spisestuevinduet: han
vildeikkeigenind i det stille Sovekammer med Foraddrenes hvide Senge.

——Bybudet var gaaet med den tunge store Haandkuffert, da Marie Pige tog i
Spisestuedaren til Gangen. Den var i Laas endnu, han havde glemt at dreje den
om igen.

—Ja, sagde Adolf, der lukkede op, jeg gik her rundt — og — klaadte mig paa.

Marie Pige troede, den unge Herre var blevet rent forstyrret, som han saa’ ud,
bleg og svedig i Ansigtet ...

Adolf kom ud i Kgkkenet til hende og snakkede op en hel Evighed med hende,
last og fast, lystigt — fer han gik.

Bybudet skulde tragffe ham ovre i en Kafé.

DaHerluf efter Proven gik over i Victoria-Restauranten for at spise, herte han
et hgjt Skemnderi slaa op fra Kadderen. Inde ved Buffeten var den forskrakkede
Jomfru lagbet frasin Plads, og Kyperen fo'r raabende ned ad Trappen:

— Det er Chefen — det er Chefen, raabte han og |ab ned.

Man harte Hr. Desgrais Stemme, brglende som en uvan Tyr og pludselig
Madam Martens Rast, der blev ved at skrige det ene Ord:

—Tyv—-Tyv.

Herluf 1gb ind i Buffetrummet og ned ad Trappen forbi Buffetjomfruen, som
stod rystende ved Gelaanderet:

—Tyv, raabte Madam Martens igen.

— Hun har fundet det fordea'vede K@ad, sagde Jomfruen, hvis Taander klapredei
Munden.

Herluf gik ned. Midt i Kegkkenet stod Hr. Desgrais — Kokkene var sprunget til
og holdt ham — foran Fru Martens, der havde slagbt Truget med det fordsarvede
Kead ind i Kgkkenet og vadtet det ud paa Gulvet: hun havde fundet Truget i en af
Chefens Kroge, fuldt af hans »kasserede« K@ad, som han kastede derhen og lod
halvraadne ubrugt:

—Tyv, Tyv, raabte hun igen. Hr. Desgrais rev sig |gs, og de skreg alle. Pigerne
hvinede hgjt, mens han |gb frem mod Madam Martens med den | gftede Storslgv.
Men pludselig rallede han, gurglende som et tykhalset Dyr og faldt over mod
Vaggen, som blev han kvalt af Sit eget Raseri ...

Madam Martens blev ved at staa bleg og ubevaagelig med sine knyttede
Haander foran Kokken ... Ingen sandsede mer, alle lgb kun hid og did.

Hr. Desgrais havde rejst sig igen og stedte Kokkene til Side, der vilde hjadpe
ham. Hele hans fede Ansigt var hvidt som Kalk, mens han slyngede en eneste lang
Forbandel se hen over Kgkkenet og gik.

Herluf var gaaet ned; han vilde tale med Fru Martens. Men hun vendte sig fra
ham og gik uden et Ord.
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Oppe fraled Kellnernes Klokker, der kaldte paa bestilte Portioner. Men nede
var alt i Forvirring. Kasserollerne kogte over paa det store Komfur og en tag Os
stod op fra de forladte Spid ... Ud over Gulvfliserne laa Hr. Desgrais kasserede og
halvfordeavede Kad.

Kellnernes hidsige Klokker blev ved at lyde der oppe, mens Spenner foer
skrigende ned ad Trappen for at faa at vide, hvad her gik for sig.

Traggt vendte Kokke og Piger tilbage til deres Arbejde, mens Madam Martens
gik op ad Bagtrappen — hjem.

Hun satte ikke mere sin Fod i Martens »Bygning«.

Da Spenner havde skaffet Ro i Kgkkenet, og han og Herluf komop i
Restaurationen, traf de Adolf:

— Det varede, sagde Spenner, da han saa’ ham.

— Ellevehundrede, svarede Adolf blot.

— Brillant — brillant, sagde Spenner. Herluf var vant til deres Frimurervaesen: de
saa adrig hinanden uden strax at signalisere med en Talstarrelse eller et Firma

— Skal vi saa spise, raabte Adolf, der var febrilsk og med skinnende @jne som
En, der har drukket, og slog i Bordet med sin Stok.

—Ja—hvisvi faar noget, sagde Berg.

Spenner og han vilde til at fortadle Optrinet i Kgkkenet mellem Chefen
og Madam Martens. Men da de vilde begynde, kom de il at 1€ begge to, rent
ustyrligt, saa det klukkede i dem, og man forstod ikke andet end Navnene, som de
blev ved at sige, afbrudte af Latteren:

— Men hvad er det — hvad er det med Desgrais? sagde Adolf, der selv begyndte
at le ligesom de to andre, uden at vide hvoraf, med sin hgje generende L atter (alle
lo deligesom i Anfald, der pludselig holdt op, som glemte de at |é med ét): hvad
er det med Desgrais? raabte Adolf igen.

— Kokken — Kokken, sagde Berg, der aldrig kom videre. Spenner bare |o; det
var ét Kor af dereslarmende Latter, mens Adolf kaldte Kellneren til for at faa
Forklaringen .....

Endelig havde han faaet Historien, men de blev endnu leenge ved at 1€, mens de
drak, som om de vilde skylle Latteren ned med Vin, indtil delidt efter lidt kom til
Ro og sad forpustede af al den krampagtige Lystighed.

— At Desgrais var gaaet — var bare godt. Man fik andre — billigere, ti for én,
sagde Adolf.

—Ti for én, bekradtede Spenner.

— Men, sagde Adolf, det er dog paa hgje Tid, man sadter Martens ud.

—Ja, sagde Spenner, der er sket Ulykker nok.

At »sadte hinanden ud« var et Y ndlingsthema blandt Direktarerne nu. Hver af
dem byggede L uftkasteller og lagde Planer om at blive ene og fri for den anden,
»Saa det endelig kunde gaa og man blev sin egen Herre«. Adolf og Spenner vilde
kabe Martens ud samme Dag »den Prioritet blev ordnet«, og Martens |gb Gade op
og Gade ned og fortalte, at »han kebte Historien kvit igen«, som han sagde —til
hvem, der vilde here det.
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Deblev ved at spise og drikke. Herluf talte igen om Madam Martens, og de lo
paa ny, mens Adolf frittede Kellneren ud, som krammede snakkesalig frem med
sine Kgkkenmemoirer for Direktererne, der sad omgivne af Vinkeglere og Fade, de
havde sat fra sig paa Stole, som af en hel Vold.

Ved Desserten blev der banket paa Daren. Det var Billetkasserer Jespersen,
der vilde afgive Rapport om Salget: der var kun solgt daarligt, rent daarligt til
Koncerten.

— For tohundrede og syv Kroner, sagde Hr. Jespersen.

Tohundrede og syv Kroner, raabte Adolf. Ved alle tre Salg? sagde han med
| eftet Glas og efterlignede Hr. Theodor Franz' Stemme, der atid lad som en halv
Torden.

—Ja, sagde Hr. Jespersen, der bestandig betragtede det som en rent personlig
Skandsel, naar der var daarligt solgt ved »Hullet« og som ikke forstod al den
Lystighed hos Direktarerne, der blev ved at |é ad hans to hundrede og syv:

—Ved dletre Salg, tilstod han forknyt.

— Det er ikketil Laurbagkransene, raabte Spenner.

—Ngj, sagde Hr. Jespersen, det er ikke til Udgifterne. Og da de andre stadig lo,
sagde han ligesom undskyldende i en bekymret Tone:

— Men der er ingen »Trak« mer, Hr. Direkter.

—N-¢g, sagde Berg.

Adolf kom dlet ikke ud af sin hgje, kighostelignende Latter: Jespersen masatte
have et Glas, sagde han, Jespersen fortjente et Glas. Men Hr. Jespersen vaaggrede
sig, helt skraamt af denne lydelige Lystighed, han ikke begreb — tilsidst fik han
dog et Glasi Haanden:

— Paaen god Indgang da, sagde han og drak.

Selskabet 1o igen, da det bankede paany. Det var Hr. Theodor Franz i Rejsetg;
han kom lige fra Malmgbaaden (efter Praesentationen havde han arbejdet i to Dage
I Sydsverig), men han kendte Ulykken: Hr. Franz' ferste Gang var bestandig til
Kassen.

Han blev staaende indigneret foran det daskkede Bord og sagde til Jespersen,
der stod fuldstaandig ulykkelig, med Glasset i Haanden:

— Jeg segte Dern, min Herre, sagde han vaardigt.

Berg, der blev ved at vaae meget munter, sagde: Ja— Hr. Jespersen var her just
for at sperge, hvordan der skulde forholdes med Fribilletter ...

—Ja—sagde Hr. Theodor Franz ophidset, for Bamkene skal vi vel ikke synge.

—Ja, Jespersen, sagde Berg og blev pludselig mismodig ved at udtale denne
Sadning, han havde sagt saatidt: Saafylder De Huset.

— Ve, sagde Jespersen og gik til Dagren. Men pludselig vendte Hr. Theodor
Franz sig om og udstrakte Haanden med en stor Bevaggel se:

— Ng, sagde han, der sendesingen ud.

— Ikke én sendes ud, sagde han: Vi ta'er Salen som den er, mine Herrer.
Publikum er trad af Humbug — her har vaaret for mange udsolgte Huse:
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Ingen af Direktarerne sagde noget. De sad paa én Gang sl@ve og mismodige
foran Impresarioen, som angik det hele dem dlet ikke. Men Hr. Franz blev ved at
begestres for sin egen Plan, ordnende alt, gestikulerende heftigt i sin store Kavaj,
der lignede en Sak: med Chefen for Klaken maatte han tale selv. Kunstnerinden
turde ikke »modtages.

Hun skal erobre Publikum — Publikum skal demme selv, sagde han. Klaken ter
farst applaudere efter det tredje Numer.

Hr. Theodor Franz gik selv for at afbestille Buketter og Lavrbagkranse; de
passede ikke til det nye Arrangement. Jespersen og Spenner fulgte efter.

DaDagaren lukkede sig, lo Adolf og Berg igen hgjt og laange, til de pludselig
holdt op paa én Gang som paa Kommando, generede af deres egen tomme L atter,
der dade hen. De sad lange tavse, mens der blev ganske markt i Stuen:

—Ja, saa gaar vel ogsaa vi derover, sagde Adolf og rejste sig tungt fra Seedet.

—Ja—det gor vi vel, sagde Berg.

Ovrei Foyeren var deto Herrer af »Buketten« allerede kommen og gik
forfrosne og urolige omkring, bandende det Hele, nervase og irriterede ved at
skulle ud og spille | gs for den tomme Sal. Selv Maskinfolkene sladbte tresgere og
mismodigt paa Fedderne, mens de stillede Lavrbaatraserne op i Hjegrnerne paa
Scenen, og ude i Salen et Par Sader blev slaaet ned med dumpe Smak i det store
Hus.

Et Par Skuespillere kiggede, frysende, ud gennem Hullerne:

— N¢g —jeg gaar sgu hellere hjem, sagde den ene og vendte sig.

Der blev stor Stgj ude i Kulissen. Det var Hr. Theodor Franz, der smakkede
Jerndaren op for Primadonnaen, som bruste ind i Foyeren fulgt af de tre
Direktarer, der skulde underholde hende i Embeds Medfar, men snart faldt
slappe hen, én efter én, siddende ved Siden af hinanden langs Vasggen som Folk,
der laangst har opgivet Spillet. Sangerinden, der var svaa og kortbenet som en
japansk Hane, begyndte at faeste Diamantaigretter rundt i sit Titushoved, mens
hun trippede uroligt mellem de to Spejle:

— Er der saafaal sagde hun aangstelig.

— Ikke et Menneske, erklaarede Pianisten.

Hun begyndte at smare sine nggne Arme ind med Pudder ved Hjadp af et
Stykke Vat, endnu mere nervgs foran disse tre tavse Herrer, der sad ubevasgelige,
ret op og ned, langs Vagygen, som sov de med aabne QJjne:

— At der er saafaa, sagde hun igen, vendt mod Vasggen.

— Der er ikke mange, sagde Herluf; og spurgte saa, om man var fagdig, og der
kunde begyndes.

— Strax, strax, sagde Damen, der blev ved at haange uaggte Perlestads, hun tog
af en Safianspose, i tedte Rader om Halsen.

— Strax, sagde hun og sendte et Par forfjamskede Triller ud i Rummet for at
rense Halsen.

Deto Herrer gik ned for at begynde, og man herte op fra Scenen Sonaten for
Piano og Violin, daddellgs og livlig som en lang Vuggevise. De tre Direktarer
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rejste sig, irriterede ved at sé paa dette korte Fruentimmer, der trippede sansed ast
rundt foran Spejlene, og de vendte tilbage til Kontoret tavse, siddende hver i sin
Krog uden at tale med hinanden.

Hr. Jespersen kom ind med Kassen. Den var tohundrede tre og fyretyve Kroner
med Indgangen. Adolf talte dem trag og ligegyldig og vendte tilbage til sin Plads.
Og Hr. Jespersen, der stadig var saa underlig uhyggelig tilmode i Aften og ikke
forstod Direktarerne, sagde for dog at sige noget, fer han gik.

—Ng — hun har jo ikke trukket, sagde han.

— Godnat.

De tre foresatte nikkede kun. Ude paa Scenen havde Sangerinden begyndt
paa sin Arie og sendte nogle tynde og magtlase Triller ud i den hule Sal. Da
Arien var forbi, |ad der nogle magre Haandtjat i Huset, og Hr. Theodor Franz rev
Kontordaeren op:

— Publikum t@er op, raabte han. Publikum tger op.

Men daingen svarede, og han magkede, at her ikke var synderlig Bund
for Begegstring, 1gb han igen og vendte tilbage til Foyeren for at udskadde
Nattergalen for lukket Der.

Farste Afdeling var forbi, og de drev alle rundt paa Scenen. De saa ud ad
Hullerne. Kritikerne frgs gudhengivent paa Flankerne af de lange Baanke, hvor de
opslagne Saeder gloede dumt op mod Rampen. Balkonen stod ganske tom. Frisens
dansende Engle saa ud, som rakte de Naese ad det tomme Parket.

Man var begyndt igen, og Direktoratet var vandret tilbage til Foyeren ... Nede
paa Scenen gik man | gs paa Aftenens afgerende Numer, en Arie med Piano og
Violin, Programmets piéce de résistance. Klaken faldt tjenstvillig ind efter den
farste Sats, men de faa Betalere blev siddende uimodtagelige og Sleve; et Par
enkelte hyssede, saa Hr. Theodor Franz lgb fra Kulissen op i Foyeren, ude afsig
selv, mens han raabte:

—Hvad vil de Folk, sagde han. Vil De sige mig, hvad de vil —de Folk?

Han plantede sig foran Herluf, der intet svarede og kun rystede paa
Hovedet. Men Hr. Theodor Franz blev ved at rase — holdende inde mellem
Vredesudbrudene, lyttende, haabende endnu, at Stemningen kunde vende sig: Hun
har fyldt Trocadéros store Sal, sagde han, trippende paa Benene. Mine Herrer, hun
har fyldt Trocadéro.

Men Arien var forbi, og man herte ikke andet end Klakens dumpe Naever i
Salen.

—Ind, ind, raabte Hr. Theodor Franz ned til Sangerinden, som havde mistet al
Besindelse og tumlede som et drejesygt Faar i Kulissen.

Og han vendte sig atter mod de tre Direktarer, skeandende endnu voldsommere,
saa Herluf lukkede Dgren til, for at man ikke skulde hgre ham ned paa Scenen.
Han talte hgjere og hgjere, udskad dte Publikum, Salen, Akustiken, Byen,
blandende to, tre Sprog — ude af sig selv, mens han lgb op og ned.

Adolf vilde gaa, men paa Vejen hen mod Dgren tabte han Taal modigheden, og
han begyndte at raabe ligesom Hr. Franz, skeddende Sangerinden ud, kaldende
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hende et gammelt Cirkusdyr — en Dragon — en foraddet Humbug er hun, raabte
han, hvis De vil vide det.

—Man maa vel ogsaa kende, hvad det var, man sendte til en By som
Kgbenhavn, sluttede Adolf tilsidst.

— En By som Kgbenhavn, skreg Hr. Theodor Franz i det yderste Raseri, mine
Herrer, en By som Kgbenhavn ... Skal jeg sige Dem, hvad den er — Deres By
K gbenhavn? En tom Blaae, min Herre —en tom Blaae er den, skal jeg sige
Dem ...

— Dumme Gaas, raabte han, pludseligt afbrydende, og flgj hen mod
Nattergalen, der frygtsomt aabnede Dgren, som hun i samme Nu fik dlaaet i lige
paasin Naese.

Hr. Theodor Franz pustede, seende sig rundt efter en ny Genstand for sit
Raseri. Men han fandt ingen og gentog kun endnu en Gang sit skingrende:

— En tom Blage, mine Herrer, idet han greb sin Hat og Stok.

— Adieu, sagde han, mens han svingede arrigt med sine Ben, som vilde han
ryste Stedets Stev af sine Saaler:

— Prosit — Deres Kgbenhavn, sagde han og slog Jerndgren i, saa det rungede.

Nede paa Scenen spillede Violinisten en fransk »Berceusex.

Herluf Berg rejste sig: Jeg gaar ned paa »Bladet«, sagde han. Han vilde forsage
at mildne Nederlaget, saa vidt det stod i hans Magt. Helt ned i Gaarden herte
han Primadonnaens evnel gse og forskraskkede Kvidder. Da han kom gennem
Porten, var han nag falden over en Karre, hvorpaa der var opstablet en stor
Trakuffert. Det var Hr. Desgrais, der ikke vilde blive saa laange som Natten over
I Etablissementet; og da Herluf kom forbi Glasderen til Hovedtrappen, saa han
Chefen, bred og stormaggtig, skride rejsefaardig ned ad Trinene til Forstuen.

Nede paa »Bladet« var der halv Belysning i alle Stuerne, hvor Medarbejderne
sad bgjede over Bordene. Herluf fik en hastig og distreg Haand rakt frem til Tryk,
og der blev skrevet videre. Musikanmelderen gik ham forbi med et »God Aften«
for at lukke sig inde og skrive sin Notits.

Redaktaren alene havde fuldt Lysi sit Kontor, hvor han sad ved sit Bord
ligeoverfor Kaptajn Petersen, der var i Kjole varm og ophidset efter en farste
Debut som Foredragsholder. Han havde i Frederiksberg V aabenbradreforening
talt om Betydningen af at fejre de nationale Mindedage som Fester.

— Der var Leftelse, sagde han med sin bevasgede og brede Stemme, der var
virkelig Laftelse over Forsamlingen ... Og tusind Mennesker, omtrent tusind
Mennesker, anslog Formanden, sluttede Kaptajnen.

Redakteren sad lidt, til han vendte sig om mod Herluf:

—Ja—der sér De, Hr. Berg, sagde han, det er de billige Forngjelser, som Folk
vil hae.

Det gav et Sedt | Kaptajnen, og han rejste sig. Undertiden forstod han ikke ret
Redakterens Udtryksmaade. Han gik ind til Gravesen, der harte paa ham med
nogle smaa Grynt uden at afbryde sit Arbejde: Hr. Gravesen arbejdede tungt
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| sine Oversadtelser det sidste Aar. Ballet havde trukket saa meget efter sig af
Invitationer og ny Omgang.

Fru Petersen kom tilsidst frem i Daren til Konversationsvaaelset for at afbryde
Kaptejnens noget overfladige Veltalenhed; hun var i den skotske Galla, hun havde
overvaget Foredraget paa en Haedersplads ved Siden af Tribunen.

— Petersen, kaldte hun. Kaptajnen brad op.

— Det var vel nyttigere, om du ogsaa tog til de andre Aviser, sagde Fru
Petersen.

— Naturlig —min Engel — naturlig, sagde Kaptajnen noget ar. Agteparret
drog videre i Droske for at forkynde Kaptajnens patriotiske Sukcési de avrige
velsindede Redaktioner.

Berg brad med en rask Beslutning ind til Musikanmelderen, der i Notitsen i
heflige Ord talte om »en let Indisposition, der i gvrigt naesten havde fortaget sig i
Lgbet af Aftenen.«

—Hun synger vel ikke oftere! sagde han, da han havde laest Notitsen hgjt.

... Hr. Theodor Franz havde stoppet hele sin Kunstnerbuket i én Droske, og de
rullede hjemad. Impresario'ens ferste Ophidsel se havde sat sig, og hans Stemning
var neamest vémodig. Han lodsede Nattergalen, der endnu ikke var kommen
til rigtig Besindelse igen, men bare krampagtig holdt om sin Safianspose med
Stadsen, ud foran »Hotel d'’Angleterre« tilligemed de to Herrer. Han selv blev
staaende nogle @jeblikke paa Fortoget og saa sergmodig ud over det store Torv,
der laa markt og forladt i Oktoberaftenen:

— Skade — Skade sagde den store Impresario i en trist Tone: det var et saa
smukt »Terrain.

Han bgjede om ad Hovedvagtsgade for at gaatil Telegrafstationen: han meldte
til Geteborg et »velbesat Hus og fuldstaandig kunstnerisk Sejr«.

.... Adolf havde fundet Gerster ude i »Victoria« efter Koncerten, og havde
haagtet sig til ham, saa de havde spist til Aften sammen, skent de egenlig ikke
kunde udstaa hinanden. Men det var dog Selskab og bedre end at sidde ene —for
begge Parter.

Nu gik de hjem over Kongens Nytorv. Erhard fulgte saa slgvt med lige il
Adolfs Der, hvor de sagde Farvel, og Gerster gik tilbage hostende, saa det |ed hen
gennem den hele Gade.

Det var Adolfs vaaste @jeblik paa hele Dagnet, naar han skulde have denne
Gadeder op om Natten for at naa op ad Trappen og gaa ind gennem Foraddrenes
stille, forladte Stuer. Al hans Angst brad frem paa én Gang, a den Angst, der
lod ham gaa som en fremmed gennem alle Dagenes Begivenheder — Angsten for
Market, for Natten, og endnu mer for Dagen imorgen end for Natten.

| Spisestuen gik Voxsvovlstiken ud, og det varede noget, far han havde fundet
Lysog teendt ...

Han var allerede halv klaadt af og sad paa sin Seng, da han atter drejede Naglen
om paasin Dar og listede sagte ind i Spisestuen igen. Ngglekurven stod endnu i
Vinduskarmen der, hvor han havde sat den.
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Han blev staaende og lyttede noget, men at forblev stille i Huset.

Saa tog han Skabsngglen og sneg sig frem til Skabet, som han fik lukket op.
Pakkerne laa der ganske, som han havde lagt dem; han falte et Par Gange hen
derover med sine Haander, for han lukkede igen ...

Sagte trak han Sovekammerderen til ... | Stagen braandte Lyset ned ved Siden
af den blundendes Seng.

Inde i Foraddrenes Sovekammer vendte man sig i Sengene. Adolf — hvorfor
sover du ikke, hvidskede gamle Fru Adolf. Men gamle Adolf svarede ikke og laa
stille som en Mus. Og atter laa de to Gamle uden at rere sig— sevnlgse i det tavse
Hus, hvor kun Vandet rundt i Rarene sagte sukkede.

Det var en Eftermiddag ferst i December, da Herluf kom hjem og fandt et Brev
paasit Bord. Udskriften var Gersters Haand, skent den var saa flygtig og uleeselig,
at han nagpe kunde kende den, og Brevet selv var skrevet ulaeseligere endnul.

Der stod:

KageH.
Du véd maaske dlet ikke, at jeg er syg, eller at det nu er blevet vaare. | de sidste
Dage taler de om at sladoe mig til Montreux eller Mentona eller et andet Sted mod
Syden. Og kunde du, vilde jeg jo gerne se dig forinden.

DinE. G.

Herluf sad ganske lamslaaet med Brevet i Haanden: at Erhard var saa syg, alvorlig
syg — skulde mod syd, og han havde slet ikke vidst det ... Han syntes dog, han
havde nylig set ham og talt med ham paa Gaden ... Men det kunde ogsaa gerne
vage, det var en hel Maaned siden. Tiden gik saadan nu, bare optagen af det ene:
at holde sig oppe, oven Vande; af Krigen paa Kniven for at naafra Dag til Dag
til nui Terminen, hvor Spenner og Adolf sagde, de havde Hjadpen sikker, og der
skulde blive Ende, Slut paa alle Forlegenhederne en Gang -

Ja— det kunde godt vaare en Maaned siden, han havde talt med ham, og da
havde han sét elendig ud, elendig ...

Herluf vilde strax gaa derud, og mens han gik et Par Huse ned ad
Frederiksberggade, blev han mer og mer urolig. Strax da Pigen lukkede op i
Entréen, var det som Sygelugts-Stemningen, hvor den laegger sig som usynlige
Filter om alting, slog imod ham, saa han uvilkaarlig hviskede:

— Hvordan er det? sagde han.

— Ikke godt, sagde hun. Blodspytningen komjoigeni Nat ...

— Den unge Herre venter Dem, sagde hun og aabnede Spisestudgren. Men han
maa ikke tale lange.
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Herluf gik gennem Spisestuen varsomt, som galdt det ikke at vaskke en
sovende.

— Er det dig, spurgte Erhards Stemme, da han kom paa Taarskelen.

—Ja, sagde Herluf.

— Luk Dgren og teand saa Lampen, sagde Erhard: her er jo ganske markt.

—Ja, sagde Herluf, som rystede paa Hamderne af Bevaggelse ved Lyden af
Erhards Stemme, der var saa mat, og dog var blevet saa underlig melodisk, syntes
han.

— Stil den bag Hovedgaadet.

—Ja, sagde Herluf og gjorde det, far han satte sig ved Sengen.

—Ja— her ligger jeg, du, sagde Erhard og lod de hvide Haander falde ned paa
Dynen.

Herluf var blevet ganske forskraskket ved at sé hans Ansigt, der var blevet saa
magert, saa ganske lille og magert: Hvor er det muligt? taankte han. | saakort Tid
—saa kort Tid — og han er kun fem og tyve Aar, knap fem og tyve Aar ... Yngre
end vi andre, blev han ved at tamke. Og forvirret sagde han fuldstaandig dumt:

—Og du var dog nylig ude, sagde han. Han var endnu helt som bedovet;
pludselig revet ud som han var blevet af denne Dagkamp paa Livet, hen til en
Kammerat, der imens havde lagt sig hen for at do --

Erhard |aa og saa paa ham med de syges store og vogtende Jjne:

—Jadet kom jo pludselig, sagde han. Det vil sige— nu det sidste kom jo
pludsdligt.

Detav lidt. Herluf var stadig forvirret og vidste ikke, hvad han skulde sige:
Men naar det nu bliver taget i Tide, sagde han, og du kommer til Syden ...

Erhard rystede paa Hovedet og |ukkede @jnene, som vilde han ikke i Herlufs
Ansigt |aese Bekradtel sen paa sin Opgivelse.

—Mo'r er alerede begyndt at gaai Kirke, sagde han med lidt af et Smil. Hvor
saadan en Fruentimmerhjerne er underlig, du, sagde han og holdt sig paa Hovedet.
Os opdrager detil at blive ganske ligegyldige, og saa naar vi —naar vi skal til at
sige Adieu, bliver de troende.

— Men — Erhard —fordi man bliver syg —-

—Ja—]a, sagde han trad, lad nu det vaare godt ... Han laa og stirrede frem mod
Vaggen: Er der ogsaa saa stort tabt? sagde han. Hvad var man vel blevet til, du?
Skrive som de bedste i dette Land eller snakke som de gvrige — ved du, det var
knap Umagen vaad.

Han tav. Herluf saa kun op paa den stille Plet af Lampen.

— Herluf, sagde Erhard saa igen sagtere — men jeg er —jeg er Far, du, sagde
han.

Det gav et formeligt Sad i Herluf, og han kom til at le sagte, mod sin Vilje: han
saa paa det lille pillede Drengeansigt paa Puden:

— Far?sagde han.

Erhard gjorde en lille Bevamgelse i Sengen, som falte han en Smerte et Steds,
og lagde Hovedet dybere ned i Skyggen: Ja, sagde han.
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— Husker du en Aften jeg kom op til dig— eller en Nat — og du kastede
Ngglerne ned paa Gaden fradit Vindue ... og jeg kom op — fra hende ...

— Det varede over et Aar —halvandet Aar, sagde han og udtalte halvandet
uendelig dvadende-bladt ... Du vidste det vel forresten? sagde han og saa op ...

Herluf nikkede lidt ubestemt uden at se paa ham.

— Jeg var meget — meget (og han tevede paany foran dette Ord »el ske«, som
han, der nu skulde dg paa Grund af sin Mangel paa Respekt for Kjaalighedens
Gjerninger, havde haft saa besynderlig en Sky for at udtale hele sit Liv) forel sket
en Tid, sagde han saa ... Indtil det kom ... og hun bred ...

— Brad, gentog han; og i en anden Tone, et Forsag paa Ironi, der ikke lykkedes,
sagde han:

— Hun vilde ikke godkende mig som Falr.

Der var dtillei Stuen; man harte kun Erhards hastige, syge Aande. Herluf
havde dakket @jnene med sin Haand. Det var ham i disse @jeblikke, der samlede
de tusinde Erindringer, som sad han ved Dadslgjet af deres hele Ungdom — deres
afmaggtige, resultatlgse Ungdom ...

—Ngj, sagde Erhard, vi voxer ikke ud til at blive Feedre, du.

Detav laange, hver fortabt i sine Tanker, til Erhard begyndte at sperge om
Kammeraterne, om Lange og Arnoldsen —issa om Arnoldsen, hvad de tog sig til,
og hvad de vilde.

Herluf fortalte, og Erhard herte til, liggende stille paa Puden og séende paa
ham med et Par vagtsomme @jne:

—Ja, sagde han kun et Par Gange: naar det blot blir til noget — naar det blot blir
til noget.

Detav igen, og Herluf rejste sig: Du maaikke tale mér nu, sagde han; Erhard
holdt ham ikke tilbage.

— Saa sér jeg dig maaske ikke mer, sagde han og saaham ind i hans Ansigt —
far jeg rejser.

— Farvel —du, hviskede Herluf.

— Farvel — og hils de andre, sagde Erhard ganske sagte.

—Ja— naturligvis — jeg skriver, sagde Herluf.

—Ja-Tak.

De saa ikke mer paa hinanden, og Herluf gik.

Ude i Spisestuen ventede Pigen, og han spurgte om Fruen: hun var i
Dagligstuen. Herluf saa’ hende kun dunkelt, da han kom derind. Der var Skaam
over Lampen, som stod i et andet Hjagrne. Men hendes Stemme var meget kold og
formel, som var han en ganske fremmed.

—Ja—dergstetil Montreux, saa snart som muligt ... men Rejsen var jo
besverlig.

— Den vaaste Rejsetid, sagde Herluf.

Samtalen slabte sig hen, og han fik sig ikke rejst, far de herte Skridt i den
naeste Stue, og Professoren stod | Daren i Galla— fra Onsdagstaflet kom han:

— Er du dér? sagde han.
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—Ja, sagde Fruen ...

| samme Jjeblik saal Professoren Herluf og stansede et Nu, fer han gik et Par
Skridt frem og sagde lige foran Berg, med en Stemme, der dirrede, saa den blev
ganske haes:

—Har De dog ikkei Sinde at lade ham dg i Fred?

Herluf vilde svare, men Professoren blev kun staaende tavs og séende paa ham
tre Skridt fra Daren; og Herluf gik hen over Gulvet, uden at sige noget, uden en
Lyd —ud ad Deren, med Professoren i Hadene, tavs, lige til Gangderen, som blev
aabnet og atter lukket. Berg blev staaende paa Trappen.

—Vist ud, sagde han lakonisk og saa’ uvilkaarligt op og ned ad den kenne
imiterede Egetraesdar med »Gerster-Professor« paa Pladen — fer han gik ned ad
Trappen.

Professoren gik ind igen, bleg og dirrende:

— Gerster, sagde Fruen blot.

— Nu tgr man vel rense sit Hus, sagde han med sin hgje Stemme. Eller er det
dig maaske ikke nok, at vi har udleveret dem vor Sgn?

—Ja— udleveret, raabte han, udleveret ... Vi har slagot dem herind — vi har
taalt dem ved vort Bord — disse Folk — disse gudlgse Folk, sagde han og knyttede
Haanderne.

Og hele hans Raseri, opsamlet i Aar, hele hans Fortvivlielse gad sig ud i
en Stragm af haese Ord, Skaddsnavne, hans Dagblads banal e Beskyldninger,
Ukvemsord, Forbandel ser af »disse Apostlex:

— Forbrydere, raabte han, Forbrydere ... Falsknere af Moralen — Falsknere
af Moralen, gentog han, bidende sig fast i hvert Skaddsord, der kom ham paa
Tungen overfor disse Mennesker — hvis Bager vi laeser, hvis Aviser vi faar ind ad
vore Dare, hvisLiv vi lever ... Liv vi lever, gentog han: Deres var denne By —de
havde bygget den ... disse Mennesker, disse »Frihedens« Folk, bygget den med
deresfrie Kaalighed, bygget den med deres frie Tanke — med deres »Abetro«.

—Hvor har de gjort af Gud, raabte han pludselig, hvor har de gjort af Gud?
raabte han, som farst havde fundet Navnet Gud igen i dette sidste Halvaars
Kampe med Erhard.

Og han talte atter om Byen, skaandende den, forbandende den, givende den
Navn af baade Sodoma og Babel — Tyven af hans Sen:

— Til hvad har de gjort den? raabte han. Hvad har de gjort den til? —en
Gaglerby — et Paradis for Gaglere ...

Stemmen forsagede ham og han naesten rallede, han kunde ikke tale mer.
Baandet om hans Hals var sprunget op, og Kommandgrkorset laa midt paa
Tagpet.

Fru Gerster svarede ikke, da han tav. Hun sad kun laange, som bedevet, og saa
paa den Mand, hun havde skabt, Tomme for Tomme, og givet al sin Stilling i den
By, han skaandede.
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Hun havde ingen Tanker. Hun sad kun forbavset, forvirret, laange; til hun rejste
sig tungt og gik tilbage til Spisestuen til sin Krog, hvor hun satte sig som lammet,
bestandig uden Tanker og — begyndte at bede.

Herluf drev om i Gaderne laenge, et Par Timer, saa da han kom til »Victoria-
Etablissementet«, var Forestillingen forbi. Men Kelneren i Restauranten sagde, at
Hr. Adolf ventede Hr. Berg i »National «.

— Og Hr. Spenner? sagde Berg halvt tankel gst.

—Ja— Hr. Spenner har jo ikke vaget her idag, sagde Kelneren. Spenner var
stadig sygemeldt i den sidste Tid og blev dagvis borte fra »Victoriax.

Da Herluf kom over Gaden, saa han Adolf gaa op og ned udenfor Indgangen,
frem og tilbage paa Fortovet, uden Hat:

— Men, Adolf, sagde han.

— Jeg frisker mig lidt, sagde Adolf febrilsk og blev ved at gaa. Jeg kommer
strax.

— Men — uden Hat, sagde Berg.

— Den er derinde, sagde Adolf blot i samme Tone. Jeg kommer strax.

Berg gik ind ganske urolig ved Adolfs underlig forstyrrede Ansigt. Oppe i
Logen sad Blom og Brodersen med en Hvid-Vins-Flaske i Kaler. Lidt efter kom
ogsaa Adolf tilbage, men Stemningen var trykket. Ferst talte man om Gerster
0g saa om blonde Krause: »han havde maattet kvittere«, som Brodersen sagde.
»Hollandsk Soldat, Gamle« ... Herluf talte kun lidt, og Adolf stirrede blot ud i
Rummet, farende pludselig med Haanden til Hovedet hvert @jeblik —som jog han
en usynlig Flue bort.

Brodersen sad med begge Armene paa Bordet: Ja, sagde han med sin fede
Stemme: nogen maa jo vaare Bukkene, der sendes ud i @rkenen.

Adolf vendte sig og lo lange, overstadig ad Brodersens bibelske Vittighed:

—Ja, Skaal for Bukkene, sagde han og stadte sit Glas mod de andres, mens han
blev ved at |€é. Saarejste han sig og gik et Par Gange rundt i Salen og kom tilbage
0g satte sig igen og rev sig saa l@s.

—Jeg vil tale med dig, sagde han til Herluf, som blev forundret over dette
»Du«. De gik hen til Dgren og stod lidt, far Adolf sagde helt aandsfravaaende:

—Ja— naar kan vi sésimorgen?

— Imorgen tidlig, sagde Berg forbavset. Til General proven.

—Ja—ja—imorgentidlig ...

—Og naar er det? spurgte han i den samme saat opfarende Tone.

— Klokken ti, sagde Berg.

— Adieu, sagde Adolf og vendte sig. Men han kom strax tilbage igen og tog
hans Haand paany, klemmende deni sin:

— Saaimorgen, sagde han og gik.
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Herluf vilde raabe efter ham, men Dgren slog allerede i, og Adolf var ude ...
Berg vilde blot hente sit Tgj i Logen, han vilde hjem.

Brodersen og Blom sad alenetilbage. De var matte i Humeret i Aften.

— Du, sagde Blom og saa ud over Gulvet, stuvende fuldt af det |éende,
»brunhatte'de« Ung-K gbenhavn, vi kunde sgu gerne trakke os tilbage nu — der er
Efterfelgere ...

—Ja, sagde Brodersen, der er »opdraget« et net lille Kuld — et nydeligt Kuld ...
Man har jo laat dem, hvordan et Slips skal bindes, sagde han tilfreds.

—Ja, vel, sagde Blom, men hvad saa— Gamle?

— Man bli'r Agtemaand, sagde Brodersen og sneftede, og, vendende tilbage til
sine Citaters bestandige Kilde, sagde han:

— Og opfylder Budene, du, og ger sig Jorden underdaniqg ...

... Herluf kom ud paa Gaden. Fra Tunnelen, fra Cirkusbygningen, fra National
led »Fahrbacherne«s Stgj, Violiner, Trommer og Triangel i én Tummel, som for
at holde Gaesterne sammen til et allersidste Glas ...

Og midt i den glade og hidsige Larm, laa Victoriateatrets korte Facade tavs og
merk lig et underligt Gravmade.
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Denrigtige Vinter vilde dog ikke komme. Det var den samme evige Taage, der
svgbte alting i sit Graat — ogsaa idag.

Herluf var gaaet meget tidligt hjemmefra; han var urolig over Adolfs ssere
Vaesen igaar og vilde tale med ham far Generalpraven. Men i Direktionskontoret
traf han ingen, hverken Adolf eller Spenner, og han gik nedenunder for at sege
der; Koristerne begyndte allerede at springe paa Trappen til Generalpraven.

Daren til Spenners Kontor stod aaben paa vid Gab, men inde var der ingen.
Med sine nggne Pulte og Lugten af Svamp saa Kontoret ud, som var det laangst
forladt og stod til Leje; Batterier af tamte Flasker fyldte allevegne. Herluf fo'r
sammen, da han kom ind i den naeste Stue og saa en fremmed Mand, der hilste:

—Ja— Dgren stod aaben, sagde han undskyldende. Det var Bankbudet.

—Ja, sagde Herluf Hr. Adolf er her ikke.

Bankbudet gik, og Herluf vendte tilbage til Direktionskontoret. Den stramme
Lugt af Svampen slog i det fugtige Ver op fra Kaddrene og magrkedes gennem
hele Huset. Ovenpaa begyndte Koristerne allerede at stgje i Garderoben, og ude
paa Scenen repeterede Barytonisten til Klaver midt mellem Maskinfolkene, der i
Halvmearket rumsterede med deres Sadstykker.

Og Adolf kom endnu ikke.

Herluf telefonerede til Forretningen og fik intet Svar. Deto gamle
M agistratsbetjente kom paa deres vante Morgenrunde for at kontrollere Billetterne
til Fattigskatten. De maatte taende et Gasblus for at séi Tusmarket og de begyndte
sendraegtigt paa Optadlingen, mens Herluf gik urolig op og ned og ventede.

Det bankede igen. Det var Frgken Hansen, der kom bleg og forpustet: De?
sagde Herluf, mens V gret naesten gik fra ham: Hvor er Adolf?

— Har han ikke vagret her ? sagde hun.

Herluf rystede paa Hovedet og de stod et @jeblik bestyrtede, uden at tale: Har
Bankbudet vagret her, sagde hun saa, hviskende af Hensyn til de to Gamle, der
stadig talte deres Billetter under Gasblusset.

-Ja

— Ogsaa hos os.

Degik ind i det andet Vazrelse, og Frgken Hansen greb Herluf krampagtigt om
Haandleddet: Hvor er han? sagde hun. Jeg er saa angst.

— Maaske hjemme, sagde Herluf og troede det ikke selv.

Freken Hansen harte det ikke, hun stirrede ud i Luften: Han har jo altid talt om
idag, sagde hun ... Jo lange talte om idag.
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—Ja, sagde Herluf.

Han kom til at taanke paa, at de forfaldne V eksel summer stod noterede paa
Spenners Almanak, og de gik begge ned for at sgge den. Paa Vagygen hang den
iIkke mere, men Pulten var ulaaset, og omsider fandt de Almanaken mellem
kasseret Klatpapir og gamle Pennekasser. Der stod ingen Tal opfert ved Dagen,
kun tre Kors, ved Siden af Datum: den ottende December.

— Og hvor er han, sagde Frgken Hansen.

— Spenner?

— Ja-

— De siger han er syg, sagde Herluf.

De stod lidt, bestandig bestyrtede. Jeg vil gaa hjem, sagde Frgken Hansen og
lukkede Pulten.

—Til de Gamle?

-Ja

De gik begge ud paa Gangen, hvor Koristerne hang stgjende over Gelaanderne i
deres brogede Uniformer:

—Ja, sagde Herluf, her er jo Generaprove.

Oppe fra Damegarderoben herte man Regissarens Klokke, og Koristinderne
rutschede leende ned ad Trapperne med de vatterede Pagebén.

— De kommer jo igen, sagde Herluf

-Ja

De skiltes, og Herluf vendte tilbage til Direktionsvaael set, hvor de Gamle var
ved at pakke sammen under Lampen.

— Naa, sagde den ene og nikkede. Det har vaaet lidt smaat i den sidste Tid, Hr.
Direkter ... Men nu blir det vel bedre — skant det er Julemaaneden nu.

—Ja, sagde Herluf, det er det ... Farvel.

De to Gamle kom afsted, just som Regisseren meldte, at alt var i Orden.
Tagpet kunde gaa.

— Vel —saabegynd, sagde Herluf og blev i Kontoret. Ouverturen begyndte
0g led dsampet op bag Tagpet, mens Solisterne |gb febrilsk til og fra deres
Garderober.

Men Herluf blev; han kunde ikke gaaned i Salen, han vilde ikke kunne
udholde det. Han vandrede kun op og ned, ventende paa Adolf, forestillende sig
alle Ulykker, overbevist om, at det var forbi, at alt var ude, det var slut og at nu
Huset vilde styrte om dem.

Og hvor var de henne? Hvor var de? Hvor var Spenner? Var de da ale | gbet af
Landet? Spenner, der var ansat, der var Embedsmand, der havde til Pligt at vaare
her? Hvor var Spenner?

Hele Herlufs Angst samlede sig, mens han ventede, i et pludseligt meningsl ast
Raseri mod dette ene Menneske, Spenner, med det ade Kontor, aabent for alle
Vinde, den nggne, ulaasede Pult — hele denne Forladthed, der forraadte dem, der
kompromitterede dem — selv om de ogsaa reddede sig.

For de maatteredde sig ...
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Han satte sig ved sit Bord og havde ikke hart, det bankede — da der stod en
fremmed Mand indenfor Dgren og hilste.

— Hvad vil De, sagde han og fo'r op.

Den fremmede svarede ikke strax: Jeg er fra Politiet, sagde han saa blot heflig
0g daampet.

— Hvad er der skét? sagde Herluf kun. Han troede, hans Hjerte var holdt op at
slaa. Den fremmede svarede ikke, gik blot over Gulvet og aabnede den modsatte
Der for Hr. Rowan, Chefen, der kom ind; Herluf kendte ham:

— Kuningen Stgj, sagde han og rakte Haanden tyssende ud mod Herluf:

— Hr. Spenners Kontor er jo nedenunder?

—Ja, sagde Herluf.

—Og her?

— Er mit, sagde Herluf.

Hr. Rowan konfererede med Betjenten — de talte begge deampet, som Lagger i
en Sygestue: Og det var godt, om De gik ned til Praven, sagde Hr. Rowan.

—Ja. Herluf vendte sig. Han saa hverken Gulv eller Vagg. Ude paa Gangen
sank han sammen et Jjeblik ved Gelanderet. Ogsaa foran Spenners Dar stod der
en fremmed Mand, som maalte ham.

Herluf gik ned. Han vist baade svarede og spurgte i Kulissen, far han kom ned
| Salen, hvor der var merkt. Menneskene paa Scenen saa han som Skyggerne af
en Laterna magica, og han sad rank, vogtende paa sig selv som en drukken. Det
var Scenen med Lggene, de spillede — Hollaanderen, der graed for sine Lag, sine
firehundrede L 2g.

Et Par Skuespillere slog sig ned paa Bamken lige bag ham og profeterede, for
at gare sig behagelige, en stor Sukces:

—Ja, sagde den ene hgjt, den redder os Terminen. — Vi gaar ind i det nye Aar,
bekragtede den anden, mens Hollaanderen blev ved at jamre.

Men pludselig fo'r Direkteren op og standsede Orkestret, raabende til et par
Korister, der hviskede i Baggrunden —hidsig, i Angst for, at de vidste det, at
det var det, de hviskede; skaddende dem ud over a Maade, mens Synderne stod
forfjamskede med skraevende Bén ...

Og med ét Igb han, som vilde han forhale det et @jeblik, opholde det blot
et Minut, op paa Scenen, omordnede Grupperingen, eksperimenterede med
Kormassen, gav nye Ideer; opfindsom midt i sin Angst, omkalfatrede han alt, blot
for at opholde det uundgaaelige et Minut.

Under Finalen gik han.

Udenfor sin Dar madte han Freken Hansen, bleg og forstyrret. Han var der
ikke, sagde hun. Jeg blev opholdt.

Han aabnede Dgren uden at tale, og hun vilde sparge — da hun holdt inde ved
Synet af den fremmede, der bestandig gik op og ned, stum, uden at hilse, som en
fjendtlig Vagtpost: Hvem er det? hvidskede hun stakaandet.

Og pludselig gadtede hun, laanende sig et @jeblik mod Vasggen, far hun gik
frem over Gulvet mod Bordet. Og som forstenede sad de begge tavse og ventende,
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hver paasin Side af Skrivebordet foran den tavse fremmede. Udenfor var Akten
forbi, og de herte Koristerne, der stgjende | ab til deres Garderober opad Trappen.
De skadvede, naar de harte Skuespillernes Stemmer teet ved Daren.

Freken Hansen saa hele Tiden de to Gamle, som de havde siddet sargmodige
og forknytte ved Thebordet, da hun kom: Ja, sagde den gamle Frue, vi sidder ene,
Konstantin bliver paa Victoria nu; og hun havde sét paa hende med sine smaa
angstelige frittende @jne, mens Fregken Hansen havde fundet et Paaskud for sit
Komme og hastigt vilde gaaigen. Men den gamle Hr. Adolf vilde slaa Faglge med
hende, og det varede en halv Evighed, fer de kom afsted, mens den gamle Frue
blev ved at sparge med sin angstfyldte Stemme.

— Hils, hils ham, havde hun raabt tilsidst, da de gik, ud over Gelaanderet.

Og saa havde Frgken Hansen maattet gaa, Gade op og Gade ned, med den
gamle Herre, der ikke vilde dlippe hende, men snakkede og snakkede, seende paa
hende med de plirrende ustadige @jne, der var angstfulde ganske som den gamle
Frues.

—Jaja, jaja—hils derude, hils derude, havde han endelig sagt og var bleven
staaende og havde sét efter hende lige til hun var bgjet om Hjarnet ...

... De sad stadig ubevagyelige paa samme Plads. Herluf lyttede efter
Skuespillernes Fodtrin paa Trapperne, raadvild og skamfuld, som fornam han
allerede deres Klager og Forbandel ser nu, mens han ventede.

Men Regisserens Klokke gik som saedvanlig og de herte Forspillet og Koret af
Fyrstinde Artemisias Hofdamer:

En Kop endnu,
om jeg maa be'.
En Kop endnu!
Ng vil man se -
hun drikker tre -
Tre

Kopper Tée.

Der blev banket et paa den modsatte Dar, og Betjenten gik ud.

— Hvor er han? sagde Frgken Hansen, straskkende sig hastigt frem over Bordet,
hviskende, som hun ikke turde tale.

—Jeg véd det ikke, sagde Herluf i samme Tone og de tav igen.

— Dette Hus, dette Hus, sagde Freken Hansen pludselig og | eftede de knyttede
Hamnder.

Den fremmede vendte tilbage og de sad atter tavse, mens de harte Fyrstinde
Artemisias skrattende gamle Stemme og Hofdamerne, der svarede hende med
Omkvaadet:

Ja—saaskal det visesig,
at det er en lystig Krig,
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saa lystig, saalystig,
saa lystig en Krig.

Ogsaa Betjenten havde sat sig. Han rokkede lidt efter lidt med Hovedet, med et
ret muntert Ansigt, i Takt til Musiken, da Daren gik op, og de ale stod op. Det var
Chefen. Han lukkede Daren efter sig og sagde efter et lille @jebliks Stilhed med
sin gendommelige, varsomme Stemme:

—Ja, deterjoi at Fald en Falit.

Herluf bgjede Hovedet, han kunde ikke svare. Frgken Hansen lagde Panden
ned mod Bordet og graed stille.

Ude sang de endnu — Kaa'lighedsduetten:

Kun det Kys aggte blir,

som Elskov Elskov gir,

hvor Lasbe bringer Lasbe Bud

om Flammer, teendt af Elskovs Gud -
som Elskov Elskov gir.

Pludselig herte de ilfaardige Skridt frem og tilbage paa Gange og Trapper, og
mange Stemmer, der hviskede. Musiken holdt op, og Folk |gb forvirret frem over
Scenen. Herluf havde allerede vendt sig mod Deren, der aabnede sig foran en
Flok af forskraskkede Ansigter:

— Menneske dog, raabte @rnulf, hvad gaar her for sig? Hvad er her skét?

Ingen svarede, og han saa’ fraden enetil den anden: Er det en Fallit? sagde han
saamed halv Stemme.

—Ja, sagde Herluf sagte.

Daren lukkede sig igen. Forvirrede |gb alle Skuespillerne ned paa Scenen,
samlende sig i smaa maall @se Flokke, staaende raadl@se, i deres Operettepynt,
midt mellem Sadstykkerne, forstenede som Brandlidte om en Tomt, Korister,
Maskinfolk og Musikere. Og man harte ikke andet end den hgje Jamren fraen
gammel Komiker, der uafladelig gik op og ned og slog begge de | eftede Haander
ned mod sin Isse:

— Ng, Herre Jesus, forbarme sig — nej, Herre Jesus forbarme sig.

Lidt efter lidt kom de behjertede Herrer til sig selv, og én af dem sprang op paa
et Sadstykke og raabte: Skuespilpersonalet til Foyeren.

De svarede alle: Ja— Skuespilpersonalet til Foyeren; og de strammede
ind i Samlingsstuen, hvor Dagslyset faldt ind gennem Skodderne. Knap var
Darene lukkede, far de alle begyndte at tale i Munden paa hinanden, hidsige
eller klagende, lignende en Flok Markedsgaglere, i deres Stads, med de aftagne
Parykker i Haenderne, latterlige som en Skare Klowner, mens de alle skreg med de
kalkede Ansigter, der stive af Sminken, fortrak sig til Grimasser, naar de talte.

Og pludselig blev der atter mere stille, mens hver enkelt blev staaende
aandsfravaaende, stirrende frem for sig; med ét fortabt i et langt aangsteligt
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Regnestykke som et Svadg uden Bund af Forpligtelser, Bekymringer og Angst
—til han igen begyndte at skrige op, médigst, endnu hgjere, sagende om Hjadp,
foreslaaende Udveje:

—Nu fer Jul, nu fer Jul, sagde de dle.

De samlede sig alle om denne ene Sadning, der ligesom skaapede deres
Fortvivlelse; og de valgte en Deputation til at gaatil Herluf: man maattei alt Fald
have Oplysninger, man maatte have Erklazinger.

Deputationen var valgt og gik op over Scenen, hvor Koristerne raadsl og,
ophidsede og talende i Munden paa hinanden ligesom Skuespillerne, mens
Maskinfolkene stod stille i Kulisserne, tavse og tungsindige, vantetil Striker og
»Spadseren«. Orkestermedlemmerne var vendt tilbage til Orkestret, hvor de sad
hvidskende mellem Pultene: Et var dog godt, at Bal saesonen begyndte saa kort
efter Jul.

Deputationen kom ind i Kontoret. @rnulf var Ordfarer for Kammeraterne.

—Ja, sagde Herluf, jeg skal komme.

Han ventede et Jjeblik, far han gik ud og ned over Scenen, hvor Arbejderne
sergmodigt tog Hatte og Huer af i Kulisserne. Koristerne fulgte bagefter ham hen
imod Foyer-Daren i en stor Flok. Der blev ganske stille, da han kom ind. Men da
Herluf saa alle disse sminkede Ansigter — skraamte og ventende — her | Dagslyset,
blev han paany greben af Forvirring, saa man knap herte Ordene, han sagde:

—Ja—jeg kan kun sige Dem .... han holdt inde og begyndte igen med sin
skadvende og naesten uherlige Stemme: Ulykken, som har ramt os— os alle og
dette Hus .... Ved de sidste to Ord slog hans Stemme over, og han brast i Graad,
vinkende med Haanden, at han kunde ikke tale, idet han gik.

Et gjeblik forblev der tyst, mens alle stod grebne af den samme Bevaggelse,
bestormede alle af de samme Erindringer: Huset — dette Hus ... Stille veg
Koristernetil Side og gjorde Plads for Herluf, der gik ned over Scenen, de unge
Piger begyndte at snefte og grasde.

Herluf gik ind i Kontoret og satte sig. Han hulkede med Hovedet ned mod sit
Bord. Saalgftede han Ansigtet og vendte sig mod Betjenten:

—Vil Desigedem, at vi kerer til Centralbanken, sagde han. Om de vil vadge et
Par til at felge med.

Han blev atter rolig, og han overvejede alle Enkeltheder. Det var den eneste
Udvej: Personalet maatte have Gager — nu far Jul maatte dei hvert Fald have
Gager. Og Centralbanken vilde selv ikke kunne opgive Testret, kunde ikke lade
Krach'et strakke sig til Driften uden selv at lide Tab.

Han begyndte at gere Overslag i Hovedet om de aftenlige Udgifter og om
mulige Besparelser. Tgjet havde han allerede paa, da Hr. Staghr arriverede. Han
var meget échaufferet, med alle Lommer fulde af strittende Papirer; han vilde
have Oplysninger, mens han vedblev at snakke, sggende Bekradtelse paa en
Maangde Enkeltheder, Herluf slet ikke kendte:

— Man siger, den falske Vekselmasse vil naa op til halvfemsindstyvetusind —
at det har kunnet gaa saa laange, magkvaadigt ... Hr. Staghr satte sig, med aaben
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Overfrakke, spergende ud om Adolfs Forsvinden og Spenners Forspring: Fire
Dage mener man, har han Forspring, sagde han. Fire Dage ... Ja— han var vel
egenlig Sjaden, Sjaden i det hele ... Nu dukker der jo ogsaa Ting op om hans
Fortid ...

Hr. Stadr blev ved.

Herluf sagde blot: Ja— kaae Steehr —jeg véd ingenting ... Vi tager til
Centralbanken. Og han gik for at hente de to andre, mens Hr. Staghr gik ned
paa den forladte Scene — undersggende alt, hastigt inspireret af dette Billede af
Flugt og @delagggel se, som den dybe, tavse Sal syntes at stirre paa som et markt
gennemborende Jje ...

Deto Skuespillere steg ind i Drosken tilligemed Berg. De blev, mens de karte,
uafbrudt ved at gentage de samme to Fraser, stirrende aandsfravaarende ud af
Vinduerne:

—Ja, ja—hvad mon han egenlig vil sige? sagde den ene, den farste Elsker.

Og @rnulf svarede:

—Ja— man maaforstaa at tage ham.

Herluf sagde ikke et Ord, for de naaede Banken og stod ud. De maatte vente
en Tid, mens Skuespillerne blev mer og mer nervease, rettede paa sig og fo'r med
Hamnderne gennem de svedige Tupeer.

— Min Ven, sagde @rnulf, Sagen er Kammeraternes, og de ventede igen,
febrilske, ligesom far, indtil de endelig kom ind.

Konferentsraaden gik frem og tilbage paa Gulvet: Jeg havde naesten ventet
Dem, mine Herrer, sagde han og bad dem tage Plads. Der var en hastig
Bestemthed over ham, medens han spurgte, hvad de da egenlig havde tamnkt
dem; hvorledes de da mente, Banken kunde stille sig overfor dem — som var hans
Sagninger endnu kortere og klarere end vanligt.

Men de to Skuespillere havde slet intet tamkt, og de begyndte kun at fortabe
sig i lange Deklamationer om »det hele Personal es fortvivlede Stilling« og
»Kammeraterne, der vilde staa Last og Brast«. Konferentsraaden sad bgjet over
sit Bord, mens @rnulf blev ved at tale, gestikulerende heftigt med begge Armene,
og den farste Elsker, der havde mistet Vejret og var faldet fra, ledsagede hans
Veltalenhed med vekslende Stillinger ligesom et Akkompagnement.

Herluf talte ikke. Det var som de andre Omgivelser, maaske just dette Vaaelse
farst havde vakt og aaggede hele Falelsen af hans Smerte.

—Ja, sagde @rnulf, Kammeraterne vil holde sammen.

— Vi vil staa sammen, sluttede han, og finde osi Hans Vilje. @rnulf havde
| aftet @jnene op mod L oftet og tav; og Konferentsraaden lod Skuespillerens Ord
do heni en ganske lille naesten umaakelig Pavse, far han sagde, med Ansigtet ned
mod sine Papirer:

—Ja—jeg kan jo meget godt forstaa og ... dele disse mere aimindelige og
humane Synspunkter. Men, sagde han, Banken maa dog regne med visse Tdl ...
Og Konferentsraaden spurgte om Gagebudgettet og om Kontrakternes mulige
Gyldighed.
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Men @rnulf forlod hurtig Tallene og blev atter religigs og talte om Forsynet
og den menneskelige Falelse, rert og med taarefyldte Jjne over sin egen
Veltalenhed, mens den ferste Elsker som henreven stirrede ham ind i Ansigtet.
Konferentsraaden havde dregjet sin Stol, saa han vendte Ansigtet helt om mod
dem, og han sad, med Haanderne stettede mod sine Knaeog sad, ufravendt,
lige paa de to Komedianter. Elskeren, der begyndte at fale sig usikker under
Konferentsraadens Blik og som svedte som Helten i et faadrelandshistorisk
Skuespil, vilde endelig standse sin Kollega og sagde:

— Kammeraterne mente saa, man kunde garantere dem Gagen.

@rnulf holdt inde som med et Ryk og tog sig til Hovedet: Ja— sagde hani en
anden Tone — Betingel sen maa vaae de garanterede Gager.

Der blev igen en Pavse, far Konferentsraaden atter vendte sig mod
Skrivebordet og sagde: Ja— Bankraadet traader just nu sammen — og hvad der kan
ske, vil naturligvis afhaange af de Herrers Beslutninger ... Jeg tror dog at turde
sige, at der vil vaae en overvejende Sandsynlighed for, at man beslutter sig til
forelgbig at overtage Driften .... under en passende Ledelse ...

Herluf bgjede sig lidt frem bag det store Skrivebord, hvor han sad, og han
sagde med lidt Mgje (det var overhovedet de farste Ord, han fremfarte):

—Ja-jeg er naturligvis traadt bort fraal Ledelse. Stemmen |ad knap
frem gennem Rummet, og der var et Gjeblik stillei Stuen, som ventede
Konferentsraaden, en af Skuespillerne skulde tale; men de tav begge, og
med en lidt anden Stemme — enten utaalmodig eller maaske bevasget — sagde
Konferentsraaden: Ja— det er maaske under disse Omstaandigheder bedst, at
L edelsen vadges (Konferentsraaden tavede et bitte Jjeblik foran Ordet) udaf
Kammeraternes Midte ...

Han tav, og idet han rejste sig, sagde han: Vi vil jo ikke foretage literaare
Experimenter, mine Herrer.

— N¢g — Hr. Konferentsraad, plumpede det samstemmende ud af den farste
Elsker:

— Kun hytte Skindet. Og begge Skuespillerne lo, lettede og glade, indtil ogsaa
Konferentsraaden faldt ind med sin ggendommelige halve Latter, mens han
bestandig saa paa de to Kunstnere. Herluf stod bleg ved Siden af Bordet.

— Saavil De faa Besked om en Timestid, sagde Konferentsraaden afsluttende.
Og @rnulf, der atter blev meget bevagyet og holdt Konferentsraadens fremrakte
Haand langei sin, sagde:

— Ja— saa ske — saa ske, hvad der maa.

Deto Skuespillere gik hen mod Dgren og Konferentsraaden sagde til Herluf:
Naar saa' De Adolf sidst?

— | aftes.

—Ja—han skal jo ferst vaae flygtet imorges, sagde Konferentsraaden. Han stod
et Jjeblik foran Berg, som han endnu vilde sige et Par Ord, men han fandt ingen
0g sagde kun et hastigt og meningsl gst:

—Ja—lev vel, og vendte sig.
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— Adieu, sagde Herluf.

Ude paa Trappen komplimenterede den farste Elsker sin Kollega.

—Ja—det gik jo, sagde @rnulf.

— Brillant, sagde Elskeren.

— Jeg talte for Kammeraterne, sagde @rnulf rart og bredt, og han maatte
standse for at raskke sin Ven begge Haanderne, midt paa Trappen.

Konferentsraaden tavede nogle Jjeblikke, far han aabnede Daren til den
store Hal for at gaatil Bankraadssalen. Det var allerede sent, og Hallen var
merk, saa Kunder og Expedienter gled frem og tilbage som listende Skygger, og
Assistenterne sad bgjede over de store Pulte, der rejste sig som saae Skafotter.

—Om vi fik Lys herinde, sagde Konferentsraaden hgjt fra Vindeltrappens
Trin. Og han blev staaende, mens der blev taandt fra Pult til Pult: det saa’ saa
maakeligt ud, som om Market kun flygtede som store hastige Flagermus op under
Hvadvingerne og gemte sig.

Konferentsraaden gik op.

| Bankraadssalen var der taandt, og de Herrer var alerede kommen. De var
arriverede ligefra Barsen, irriterede og ubehagelige til Mode ved Rygterne
og Forespargslerne, utilpas ved det fugtige Vejr, der kaldte alle deres smaa
Svagheder frem: Excellencen, der allerede var i Kjole for at kere til Middag,
kunde ved dette Vejr det ikke here.

Konferentsraaden hilste, og de Herrer tog Plads uden Ord, siddende om Bordet
som en hgjtidelig Jury, mens Konferensraaden tog Ordet og sagde — halvt frem
mod Excellencen, der begyndte at mangvrere med et meget omfangsrigt Harerer
— at han havde anset det for sin Pligt strax at sasmmenkalde de Herrer ... navnlig,
sagde han, for at berolige Bankraadet.

De Herrer blev ved at sidde uimodtagelige og tavse, og Konferentsraaden
sagde: Thi der var i Virkeligheden ingen Grund, for Banken ikke nogen Grund til
at angstes over denne indtrufne Kalamitet.

— Saasnart man, sagde han, undersgger de nggne Tal.

Han aabnede sin Mappe og begyndte at klarlasgge Situationen og at give alle
Oplysninger, mens han talte i den forretningsmaessige og rent refererende Tone,
som han atid anvendte i Omtalen af mindre frugtbringende Transaktioner, og
hvori han rangerede Tabstallene ind som givne Regnskabsposter, summerende og
adderende de uskyldige Tal i lange Kolonner, der langsomt beroligede Nerverne.

Han opgjorde Summerne, idet han til en Begyndelse dvadede ved enkelte
Tusinder, der »maaske for @jeblikket kunde vise sig mere tvivisommex; han
afvejede Taxationsvaadierne, ansadtende lavt: Lad os sadte lavt, mine Herrer,
blev han ved at sige: vi sadter lavt —af Hensyn til Tiderne; og han afrundede
Summerne »med alle de upaaagtede Vaadier«, som han kaldte dem: Inventar,
Garderobe, Dekorationer ...

Han specificerede, bladende i sine Papirer, mens han klatrede fra tusind til
tusind. Excellencens Harerar gik op og ned som i samstemmende Nik.
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— Overfor disse Vagdier, mine Herrer, sagde Konferensraaden, staar da for
Banken de halvanden tinglaeste Million.

Han lukkede Mappen og sad for farste Gang op. De Herrer var laangst
beroligede og akklamerede Oplysningerne, garende smaa private Bemaakninger
fraStol til Stol. Og som noget ganske selvfglgeligt tilfgjede Konferentsraaden
en Bemaakning om den forel gbige Overtagel se af Driften: man var med
Skuespillerne saa godt som enig og vilde af deres Midte lade vadge en kunstnerisk
Ledelse.

De Herrer skad alerede Stolene tilbage for at bryde op, tilfredse og hgjrastede:
For Hr. Henrik Hansen var der ikke megen Tid: han boede endnu paa Strandvejen
—flyttede ferst ind til Jul ... Dumheder, Dumheder, sagde Genera konsul
Brodersen ... Ja— Damerne, sagde Hr. Henrik Hansen og trak paa Skuldrene; det
er Damerne ...

Men Konferentsraaden holdt de Herrer tilbage: Hva, raabte Excellencen, hva
sier han? er der mere? han var hgjst misforngjet.

—Ja, Excellence, raabte Konferensraaden: der var en Meddel el se endnu.

De Herrer satte sig, ret surmulende, og kun Konferentsraaden blev staaende
foran sin Stol, stettet til Bordet:

— Det er forelgbig kun, sagde han, en kort Meddelelse, jeg kan gare de Herrer.
Alle naamere Oplysninger vil jeg —som De vil kunne forstaa— naturligvis farst
senere semig i Stand til at yde Bankraadet. Staden K gbenhavn — sagde han, og
det var, som han uvilkaarligt heavede Rasten — ser sig, for at fyldestgere en saa
hastig Udviklings mangfoldige, naturlige Krav, foranlediget til at optage et nyt
Millionlaan.

— Kgbenhavns Kommune beaarer os, mine Herrer, beaarer Central banken, med
Emissionen af dette Papir.

Konferentsraaden tav, og der var et lille Gjeblik stille i Bankraadets Sal.

... De Herrer var gaaet, og Konferentsraaden vendte gennem den lyse Hal
tilbagetil sit Kontor:

Dagen var hans.

Han skrev kun endnu det korte Brev til »Victoriateatrets samlede Persional e«
0g sendte det bort med et Bud.

Han havde allerede Overfrakken paa og havde slukket Lampen, men han
blev i Tanker staaende bag Skrivebordet. Lyset fra Fortovslygterne faldt ind
paa V agygen henover Nordevropas store Kort. Han stirrede laange paa K ortet,
paa Danmark: det var som blev i det flakkende Lys dets Konturer urolige og
vidskedes ud. Lamnge stod Konferentsraad Hein foran det store Kort eftertaanksom,
med et Udtryk naesten af Smerte.

—Ja—sig saa De det, sagde Herluf. »Deputationen« var staaet af ved
Hovedportalen og gik ned gennem Logegangen. De to andre gik videre, og han
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aabnede en af Darenetil Logerne. Der var markt i det store Hus, maerkt oppe og
nede, og Herluf syntes, det var, som dulmede det at sidde her.

Han sad der laange, til han vaskkedes af nogle hgje, jublende Hurraraab. Det var
Skuespillerne, der havde faaet Konferentsraadens Brev og som lod Elskeren og
@rnulf leve hgjt.

Saa harte han dem bryde op, og Stgjen dade hen. Der var blevet tyst.

Med Hovedet hvilende mod L ogekanten stirrede han ned paa Scenen, hvor
Sadstyks-Bjergene laa vadtede rundt omkring. Det var, som hver enkelt lille
Stump og Stykke interesserede ham og som vilde han for bestandig indpraante sig
dets Billede.

Et Par Maskinister gik nu over Scenen og saa blev der helt slukket.

Herluf Berg var nagope kommen hjem, fer det ringede igen. Det var en civil
Betjent, der skulde hente ham til Raadhuset.

De gik over mod Boulevarden og op gennem Narregade uden at veksle et Ord.
Da de naaede Raadhuset, gik de over Gaarden og ned gennem Kadderen.

—Hm, sagde Herluf i en besynderlig Trang til at forstille sig, og spage: De
holder underjordiske Gange her.

— Ja, sagde Betjenten kort, og de gik videre gennem Gangen, hvor deres
Fodtrin lad staarkt mod Fliserne frem langs de hvidtede Vaggge. Ad en lille Trappe
kom de op foran Chefens Der.

Stuen var meget stor, og kun Skrivebordet, hvor Chefen sad, laai Lys af et
Par Lamper. Hr. Rowan |gftede Hovedet op fra sine Akter og hilste, med sit
anstraangte eller bedrgvede Blik frem mod Herluf.

— Jeg har maattet ulejlige Dem endnu iaften, sagde han med sin magkelig
daampede Stemme, som talte han bestandig i et Sygevaaelse. Vi maatte strax —
endnu i Dag fere den anholdte sammen med Dem og Hr. Martens.

Berg blev nu farst Martens vaer, henne ved Daren, i Market. Bygmestren
sad trykket ind mod Karmen, helt ude paa Kanten af en Stol og faerte uafladelig
Hamnderne frem og tilbage, den ene over den anden — med en egen aangstelig
Underdanighed over sig, som var han en Haandvaakssvend, der ventede paa
Raadhuset for at faa skrevet i Vandrebogen.

—Ja, sagde Hr. Rowan, vil De saa fagre ham herop. Betjenten gik frem over det
maattebel agte Gulv, og de ventede ale tre tavse, til Daren blev |ukket op igen.
Berg saa ikke op, men det var som falte han dette Billede af Adolf, der stod ved
Siden af Betjenten; han var saa ganske »Fangen« med bgjet Nakke og holdt de
ustadige Jjne (rade i det hvide, som var alle Aarerne sprungne) stivt ned mod
Gulvet — som var han allerede, syntes Berg, skilt fra dem ved baade Slaa og Mure,
Saadan som han der stod.

Hr. Rowan spurgte, og de svarede efter Tur. Det begyndte med Martens.

Det gjaldt om at fastslaa Udviklingen for at komme til Klarhed om Graasen og

Tekstnet | Det Danske Sprog- og 17/09 2025 168
Litteraturselskab



Tekstnet-test-layout

Omfanget af Falsknerierne. Man maatte kende Midlerne, Kapitalen, med hvilken
der fra Begyndelsen var arbejdet.

Men Martens vidste intet og blev kun ved at naavne det ene Navn: Spenner
og Spenner i den underligt klynkende Tone som en Almuesmand, der for
Herskabet skal rede for sig. Men Hr. Rowan blev ved at afhgre ham, formende
sine Spegrgsmaal skarpere, ligesom med et Skaa af Utaalmodighed overfor denne
uafladelige Klynken, der gemte sig bag en anden.

— Men hvad mener De, De havde, sagde han tilsidst. Hvormed begyndte de at
bygge »Victoria-Etablissementet 2«

Martens saa pludselig op: Med et Par Hundredetusind, sagde han med ét i en
hgj, skinger Tone, der skar hen gennem Stuen: Et Par Hundredetusind rammede
devel En ned i Grunden med deres Pede.

Og for ferste Gang reven ud af sin forknytte og stumpe Angstelighed
ved Tanken om disse Hundredetusinder, man havde begravet for ham midt i
Stadsgravens Mudder, man havde pumpet ham bort som den smeltende Sné —
greben af en pludselig Forbitrelse, Arbejderens gamle Raseri i ham mod Herrerne,
der havde misbrugt og forurettet ham, fortalte han hele dette skenne Hus Historie.

Han havde sé&t alt, med Smaakaarsmandens mistroiske @jne: Leverandarernes
Bedragerier og Haandvazrksmestrenes Svindel; og som en uvorn Dreng, der
pludselig @delasgger det egne Legetg) og senderslider Stykke for Stykke, fortalte
han om Murvaaket, hvor der var iblandet Stén fra nedbrudte Renner; Bjadkerne,
som havde udtjent i gamle Bindingsvakshuse; om Vandet, der var som en Sg,
hvori de rejste Grunden for at opnaa det farste Laan; Svampen, som aad sig
ind i alle Mure og slog ud paa hver en Vasg; Jernkorsene, hvormed man havde
afstivet Kadderhvadvingerne, der revnede — — traevlende det op, hele sit Vaak,
hvor man bedrog og blev bedraget, blev han ved at fortadle: Om Imitationens
Stads, der solgtes og modtoges for agyte; Haandvaarksmestrene, der satte deres
Navne paa Vekdler, forledte af Spenner; Leverandererne, betalte paa Sigt, der
afrundede deres opskruede Regninger; Kokkene, som lod Kgdet fordaave for
at rane Indkgbs-Procenterne; om Fribilletterne, af hvilke man betalte Skat; om
Nordmaandene med deres fyrretyve udsolgte Hus, der maatte drage hjem for
Skillingerne fra pantsatte Kufferter — alt fortalte han, staaende op og talende
forbitret og hgjt, mens han faggtede med de knyttede Haander, som rettede han
bestandige voldsomme Slag mod usynlige Ansigter.

Hr. Rowan havde ladet ham tale og kun uafbrudt sét paa ham med sine
forskende @jne. Adolf stod bestandig kun som med bagbundne Haander,
ubevagyelig.

— Men hvordan kunde De blive i det Foretagende, sagde Hr. Rowan, naar De
vidste alt det?

Martens havde sat sig:

— Hm, sagde han mumlende: man véd det jo nok ... men man er vel i 'et...
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— Og, sagde han pludselig i en anden Tone og slog ud med Haanden ligesom
far: De (han saa frem paa Berg og Adolf og talte atter gennemtraangende, som
raabte han til en stor Forsamling) De spillede jo Velhaverne.

Martens tav, og der var stillelidt igen, til Hr. Rowan atter vendte sig til Adolf,
der svarede med den samme slukte Stemme. Forharet over ham var kort. Han
havde jo tilstaaet alt.

Berg herte ubevasgelig til, med Hovedet ned mod sit Bryst. Han faite kun
en slgv og blytung Traghed, mens de naevnede endnu en Gang ale disse Tal og
Summer, al den stjaalne og falske Mgnt, der havde vazret deres hele Driftskapital.

— Saavar der altsaa egenlig, sagde Hr. Rowan, slet ingen naevnevaardig Kapital
at begynde med:

— Kun Deres Faders gode Navn, sluttede han.

Han rettede endnu et Par Spargsmaal til Berg om Driften, og Forharet var
forbi.

Adolf havde allerede med Betjenten vendt sig for at gaa, da han begreb,
at han og Berg skulde ikke mere sés: han vendte sig hastigt et Nu og strakte
som bedende Haanden halvvejs frem; hvert Trak i hans Ansigt sitrede. Og fer
Betjenten kunde hindre det eller Hr. Rowan tale, greb Herluf Adolfs Haand —
saalaange han levede, vilde Berg mindes denne Haand, saa stiv og kold som en
Dgendes — og lagde et @jeblik sit Hoved ind mod hans Skulder:

— Aa, Adolf, sagde han sagte, mens Taarerne pludselig sprang frem af hans
Jjne, de »Papirer« har vi jo ale vaaet med at skrive paa.

Adolf var ude, Daren lukket. Og Berg og Martens ventede begge paa, at Hr.
Rowan skulde rejse sig: Ja, mine Herrer, sagde han og stod op: saa er det altsaa
forbi.

Og idet han rakte Haanden frem mod Bergs hgjre, som han beholdt et Jjeblik i
sin, sagde han:

— De har ikke ret kendt Grunden, hvor De byggede, Hr. Berg.

— Farvel.

Herluf og Martens gik samme Vg, som Berg var kommen. Martens fulgte
bagefter, talende uafbrudt med sig selv i en mumlende og utydelig Tone.

Oppe paa Torvet gik Herluf hjemad, trykket tag ind mod Husene. Pludselig fo'r
han sammen og blev et Jjeblik staaende: Det var et Ansigt — Fru Martens, der
dukkede frem fra Skyggen i en Port, bleg, med et ubeskriveligt Udtryk af Had i de
opspilede Gjne.

Da Berg den naeste Formiddag ringede paa hos gamle Adolfs, lukkede den gamle
Pige op. Inde i Dagligstuen sad seks, syv Damer tavse, med Haanderne i Skedet, i
en Kreds ude paa Gulvet, som sad de paa VVagt om et usynligt Lig.
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Der var saa merkt, at man knap kendte Ansigterne. Det var lutter Paargrende
0g saa Frgken Hansen, der sad ved Siden af Fru Adolf og hele Tiden klappede
hendes Haander.

Ingen af dem talte til Berg, de nikkede kun og blev siddende tavse i deres
Kreds.

Gamle Hr. Adolf kom ind fra Spisestuen og gik med rokkende Hoved om paa
Gulvet: Naa, Mo'er, naa, Mo'er, sagde han og klappede sin Kone paa Haaret og
gik rundt igen.

Fru Adolf sad kun med rystende Hoved og gentog hvert femte Minut den
samme, stadig den samme Sagning:

— At han sidder dér og fryser, sagde hun med en underlig snevliende Stemme.
At han sidder dér og fryser.

Pludselig saa’ hun hen paa Berg og spurgte — som hun havde spurgt enhver -:
Tror De, jeg maa sende Klaader der op, sagde hun.

—Aa, ja, sagde Berg.

— Tror De? gentog hun.

—Naa, Mo'r — naa, Ma'r, herte man gamle Adolf igen.

Pludselig kastede Frgken Hansen sig ned paa Gulvet og hulkede hgjt med
Ansigtet ned i den gamle Frues Sked.

Berg kunde ikke holde det ud derinde, og han gik ind i den anden Stue. Gamle
Adolf fulgte efter ham og lukkede sagte Dgren. Ogsaa herinde blev han ved at
trippe rundt, hvilelgs, frem og tilbage, til han tilsidst kom hen og lagde begge
Hamnder paa Bergs Skuldre og saa ham ind i Ansigtet med sine smaa, fortvivliede
djne.

Og, idet han bevagyede Laberne til en Klage, der ikke fik Lyd, lagde han med
Et sit Hoved ind mod Bergs Bryst og ind til den unge, halvfremmede Mand grasd
den gamle hjadpel gst over sit plyndrede Hus, over sit agtede Navn og over sin
San.

—Hr. Adolf —Hr. Adolf, stammede Berg kun og vidste ikke et Ord til Trest.

Den Gamle var gaaet og havde aabnet Dagligstuedaren igen. Derinde var der
atter saatyst som far. Berg vendte sig og gik: her var der ingen Hjadp at yde og
intet Raad at give.

Han lukkede Dgren til Gangen, og nagope havde Damerne i Dagligstuen hert
Lyden af Daren, som blev lukket, for der brad ud en Strem af Bebrejdelser og
Forbandelser mod »dem, der havde forledt ham.

DaBerg herte Stemmerne ud i Gangen, forstod han strax. Og langt borte i
Gaden syntes han endnu, det var, som disse Forbandel ser naaede ham og traf ham
som Lyn.

Han vilde ikke gaa hjem. Han vilde blivei frisk Luft. Han gik ud ad Bredgade
til Granningen. Men Taagen haangte tungt i de bladlgse Traeer.

Han bgjede ind paa Langelinje; han traangte til at se Vandet, det vide frie Vand.
Men Sundet laa dorsk og graat — dedt under Taagens Masse. Ude paa Reden stak
et Par Skibe som Skeletter Masterne frem, ligesom uhyggelige Gengangere af
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Sommerens glade Sejlere; og ovre fraVaafterne |ad Klangen af Hamrene mod de
hgje Skibsskrog som Lyden af besynderlig dumpe og brustne Klokker.

Berg sad der lamnge, stirrende frem mod Taagen og det dede Sund.

Da han kom hjem, laa der et Brev paa hans Bord. Efter at han havde laest
Udskriften, gled Konvoluten ud af hans Haand; Herluf huskede pludselig hin
Aften, da han her paa samme Sted havde fundet Brevet med Svalen. Det havde
vaget Astas sidste Brev.

Og med ét, mens han teankte paa alt dette, var det som om han pludselig falte
al den gamle Langsel efter Asta, som at samlede sig i én laangselsfuld Tanke om
hende — lykkelig som de farste kaalighedssikre Dage.

Til han paa én Gang sagde, han eller »Hr. Sokrates« med denne besynderlige
muntre Betoning:

— Naa — saa dét skulde du nu vaae fejg nok til.

— Det skulde du vel nu til at forsege at bilde dig ind. Det vilde jo ogsaa vaae
saarart, sagde »Stemmen« — rigtig saa nemt.

—Ngj, ngj, sagde Herluf og rejste sig energisk: ngj, nej, at andet - kun ikke det.
Han gik op og ned i Stuen, fer han igen satte sig med et Suk og |aeste Brevet:
Astavar stadig ovre hos Sternsi Blekingen for at pleje Mathilde og veare hende til

Selskab.

—Den Lille er ded, skrev hun. Maaske var det godt Forelgbig bliver jeg her hos
Mathilde, den lille Stakkel: her, kaae Ven, gadder det af et sygt Barn at faa gjort
et helt og rigtigt Menneske. Men der er noget, som stadig optager og foruroliger
Mathilde: hun har hert at Deres Ven, Erhard Gerster, skulde vaae meget syg og
lidende i Begreb med at rejsetil Mentonaeller ialfald et stedsi Syden. Vil De
ikke, hvis De véd noget og har paalidelige Efterretninger, skrive mig det til for at
berolige den stakkels Mathilde.

De vilde bevise en Tjeneste ogsaa mod

Deres hengivne
Asta Heltz.

Det bankede, mens Herluf endnu sad med Brevet i sin Haand. Det var Vaatinden,
som sagde, at der ventede en Herre derude, som gerne vilde tale med Hr. Berg.

Det var Edvard Sundit.

— Dem, sagde Berg.

—Ja, sagde Sundt Jeg taankte, De havde vel idag ikke noget videre at forsgmme
ved en lille Passiar.

— Aa, ngj —det ikke, sagde Berg trist.

De kom til Saade, og efterat de havde talt lidt om Begivenheden, sggte Sundt
at daaind paa mere ligegyldige Ting, mens hans Stemme stadig blev ved at have
den samme milde, ligesom hjad psomme Klang, som Berg havde fornummet straks
ved de ferste Ord, da han kom ind. -
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Samtalen vilde dog ikke kommerrigtig i Trit, og Sundt gik om og saa' paa Nips
og Billeder. Foran Billedet af Herlufs Fader, der hang over Skrivebordet, blev han
staaende lidt:

—Ja, sagde han, han faldt derovre.

Han blev ved at se paa Billedet og satte sig ved Skrivebordet: Ngj, det glemmer
vel ikke nogen af os, der var med, sagde han.

Og maaske for at adsprede Herlufs Tanker (muligt, at han ogsaa selv just var
saat modtagelig for alle de Erindringer) begyndte han at fortadle —farst sagende
om Ordene og med lange Pavser mellem hvert Minde, siden alt hastigere —om
»den Tid derovrex.

Han fortalte om Flugten fra Dannevirke langs Frostnattens spejlblanke
Landeveje, hvor Mandskabet krab, krab paa alle fire— Mand mellem Fag sagde
han.

—Har De sé&t, naar en Flue er falden i et debet Glas med Madk, og saa har
naaet Kanten? Hvordan den kaamper og kravler og kaamper op ad den glatte Side
og bliver ved og ved .... Jeg kan aldrig se saadan en Skabning — saa dumt det
er — uden et Sekund, et Nu i det mindste at temke paa den Nat — »Marchen« fra
Dannevirke .....

— Og det blev ikke bedre, davi kom derhen, sagde han og saa op paa Portradet.

Han talte om Livet ved Dybbgl. Det var jo kun den langsomme
»SKiveskydning« om Liv og Lemmer, sagde han. Han fortalte om Skanserne, hvor
de rodede og levede, skidne som Dyr og saa lystige — hver Gang, Loddet igen var
slaaet dem forbi, og de havde et Dagn, hele fire og tyve Timer, hvor de vidste, de
skulde ikke »rykke udk .....

Herluf sad og stirrede paa Faderens Portrad og herte naesten kun halvt. Det var,
som om alle Erindringer fra hans ferste Hjem vaagnede paa én Gang, og han saa
Gaarden og Haven og sin Moders Ansigt og sin Fader den Nat, de sejlede bort paa
det store Skib op om Sgnderborg.

Sundt blev ved at fortadle; i en underlig deampet halvhgjtidelig Tone talte han,
naesten som den, hvori overtroiske Folk fortadler Spagel sehistorier — greben af
Erindring efter Erindring.

Han havde haft en Ven, der maatte rykke ud.

— Bentsen hed han — lige kommen som Sekondlieutenant fra Skolen ..... Han
var nitten Aar og skulde »rykke ud« .....

—Han kom ind til mig, da han havde faaet det at vide, ligbleg, forstyrret,
rystende som et Dyr: Jeg kan ikke dg, raabte han, jeg er kun nitten Aar... nitten
Aar, jeg kan ikke dg, raabte han.

— Og han kastede sig ned paa den opbledte Jord og rev i Snavset med sine
fortvivlede Fingre, mens han hulkede og graed og bad ... og atter rejste sig op og
laa paa sine Knaeog skreg:

—Lille Gud ——ngj ——lille Gud; som et Barn raabte han: Du lille Gud ...

— Og der var ikke noget at sige eller at traste, sagde Sundt: han skulde jo rykke
ud.
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—Men det var vel nok det elendigste Syn i mit Liv, sagde han, at se ham ligge
dér uden Sanser, paa Jorden, som en Orm og raabe paa sine nitten Aar og paa den
»lille Gudk ...

— En Time efter drog han afsted ... Jeg saa ham i Spidsen for sine Folk ...

Han raabte et Hurra og svingede sin Sabel over Hovedet ... Derudefra kom ingen
igen ...

Sundt tav.

—Ja, sagde han saa lidt efter og saa atter op paa Billedet over Skrivebordet: De
faldt.

—Men —véd De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egenlig, at alle vi, som
var med den Gang, vi mistede alle et eller andet usynligt Bén eller en Arm (Sundt
smilte selv ved Tanken om dette magkelige usynlige tredje Ben eller Arm) og
hemmeligt gaar vi vanfare omkring og har aldrig forvundet Blodtabet ...

—Jeg tror, at vi adrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i Tanker. Og
derfor er vi blevet saadan Maand som vi er.

Han tav lidt igen, og Herluf tamkte pludselig paalille Fru Canth og den Aften,
da Fru Duncker var rejst med Scheele.

— Og har De, sagde Sundt og saa’ hen paa Berg, adrig taakt paa, at hele denne
Menage, denne Virksomhed — og Sundt pegede ud mod Byen — den ligner kun en
Saarfeber, De....

— Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbgl, sagde Sundt og vendte sig
mod Vinduet.

—Det er et lysteligt Billede af Dem, sagde Herluf efter en Pavse. Og hvordan
skal det saa staa til med os, der er kommet efter?

—Ja, sagde Sundt og vendte sig atter for at se paa ham. Hvordan?

— | skulde laare den vanskelige Kunst at veare smaa, sagde han; og meget
alvorligt, mens han betragtede Skovriderens Portrad tilfgjede han sagtere: Og i
Stilhed aae dem, der dede for vor sidste Vildfarel se.

Der var stillei Stuen en Tid, til Sundt i en anden Tone sagde:

—Og hvad vil nu De, Berg?

—Hm —vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt:

— For det er kun Bagerne, der slutter, sagde han trad: Livet fortsadtes.

—Ja, sagde Sundt og slog den flade Haand ned mod Bordet.

Han vilde gaa nu.

—Tak, fordi De kom, sagde Berg, og De var saa— elskvaadig.

— Naa— hvad Elskvaadigheden anbelanger, sagde Sundt: Farvel nu — og frisk
Mod. De var kommet helt ned paa Trappeafsatsen, far de skiltes:

— Idag har man talt sig lidt ud med hinanden, sagde Sundt. Farvel.

— Farvel, sagde Berg.

Han blev staaende paa Afsatsen, efter at Sundt var gaaet, og uden at teake over
det, saa han ud af Gangvinduet, der vendte til Gaarden.
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Der kom en sortsmudsket Lirekassemand ind ad Porten med en Konei et
stort, luvslidt, graat Sjal. De fik Lirekassen stillet op, og Konen tog to smaa, red-
bukseklaadte Aber frem af Sjalet og satte dem op paa Lirekassen.

Manden spillede, og Berg saa’ paa de to Aber, der begyndte at skeae Grimasser
og danse. Pludselig harte han Melodien. Det var »Kyssenes Sang«. Og ud af syv,
otte Kgkkenvinduer i den store Gaard trallede musikalske Piger i mange Tonarter
Visen:

Her kysses vi,
0g gaer Kur -
her kysses vi.

Herluf stod laange og saa paa disse to Aber, der dansede paa Lirekassel aaget,
mens Pigerne sang.

Han vendte sig, da han blev tiltalt af en Stemme paa Trappen. Det var en
Kommissiona, der var »saaglad ved at trafffe Hr. Direkteren hjemme«. Han tog
en fidtet Regning frem af en Brevtaske og praesenterede den.

Det var en »Nota« fra en Sommerrestauration.

Berg havde ikke en Skilling: Ja— De maa komme igen, sagde han og gik
utaalmodig op ad Trappen.

Men Kommissionagen fulgte efter og brugte Mund, saa det kunde hares over
hele Trappegangen:

— Nette Herrer, fine Herrer — spise og drikke, det er de med til ... men
Betalingen kan man hente hos Fogeden ...

Berg fik lukket Dgren. Men udenfor paa Trappen blev Kommissionagren ved at
raabe ...

Herluf gik ind. | Stuen begyndte det at blive merkt. Tred satte han sig ved sit
Skrivebord; rundt om sad den stumme himmel ske Forsamling paa Etagerer og
Bordkanter.

Fru Heltz og Etatsraadinde Knudsen holdt hinanden ved Selskab og havde udest
Hjerterne for hinanden: de forstod ikke rigtig deres egne Barn.

Fru Heltz felte sig saatit lidt ene. Astavar jo helt borte, ovre i Blekingen, og
Julie »havde naesten nok med at dansex, som Konferentsraadinden sagde.

— Naar hun bare havde lidt af de Tanker, den anden har for mange, sagde hun.

—Ja, ja, nikkede Fru Knudsen.

— Men man forstaar dem ikke rigtig, sagde Konferentsraadinden ind mod Qret
af Veninden; forstaar dem ikke — hverken den ene eller den anden.

— N&g nag rystede Etatsraadinden.

— Man ser bare, du, at noget er der i Veen, sagde Konferentsraadinden. Og
Skylden er vel vor, Anna, sagde hun: vi har vel ikke forstaaet at passe rigtig paa
dem.
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— Konferentsraadinden havde Taarer i sine store gode @jne; hun taankte pa
Asta, som var hendes kaareste og nu »sad derovre og passede Sygex...

Deto gamle Veninder sad laange tavse og triste ved Siden af hinanden.

Saa harte de Teatervognene paa Gaden og tog et Par Tearklasder om, for at staa
lidt i det aabne Vindu.

Vognene rullede rask forbi, og Svaamen begyndte at vadde frem oppe
over Torvet. Det var det »hele Kgbenhavn«, der havde villet vise »det«, som
Bladene skrev, »uden Skyld saa haardt ramte Personal e« sin Deltagel se og havde
overvaget »Victoriateatrets« Farsteforestilling.

Konferentsraadinden og Fru Knudsen hgrte dem snakke og tralle, mens de
streammede ned gennem Nygade langs Fortovene. Det blev é muntert, syngende
Myldr under deres Vinduer. Rakke nynnede efter Raskke i ale Tonarter den
samme Vise, mens Ansigterne straalte og lo i Lygteskaget:

Ja—saaskal det visesig,
At det er en lystig Krig.
Saalystig, saalystig,
Saalystig en Krig.

Droskerne blev ved at rulle frem midt ad Gaden i en hel Ragkke. Der kom
en lget Karet fra den modsatte Side, og det gav en pludselig Standsning, saa
Kuskene bandede.

Det var Kaptajn Petersen fra »Bladet«, hvis Hoved stak frem af Karetdaren.
Han gestikulerede med to hvidtbehandskede Haander til Kusken. Kaptajnen var
I Galla: han kom fra en Forening, hvor han havde holdt patriotisk og popul aat
Foredrag om: »V ore tusindaarige slesvigske Val pladsex.

Endelig kom Vogntoget i Gang igen, og Kaptajnen tog Hovedet til sig.

Paa Fortovene drog Stremmen stadig forbi og trallede:

Ja—kun dét Kys aggte blir,

som Elskov Elskov gir,

hvor Labe bringer Lashe Bud

om Flammer, taendt af Elskovs Gud -
som Elskov Elskov gir.

Deto gamle Damer stod i Vinduet. De saa ret mismodigt ned paa Sveamen.

—Ja, sagde Konferentsraadinden ind i Fru Knudsens @re: Hvor Livet er
underligt, du ...

—Ja, nikkede den deve med sit magkelige, bestandig uforstaaende Udtryk:
Underligt.

De to Damer gik tilbage og lukkede Vinduet.

.... Svaamen dernede var borte. Den skyllede ned gennem @stergade ud paa
Kongens Nytorv og skiltes.
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Og lidt efter lidt blev der tillei alle Gader og i ale Gyder.
Kun en enkelt Fodgaenger gled forbi »Hesten«, hvor Banditerne blundede paa
Bamkene. De vaagnede og stirrede ud paa Fodgaangeren gennem M arket.
Saafaldt de hen igen.
———Men Decembernatten tagnede kun Taagen, der laa over Staden
K gbenhavn.
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