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Det danske Sprog- og Litteraturselskab (La Société pour 
l’étude de la Langue et de la Littérature danoises) remercie l’ambassade 
de Danemark à Londres d’avoir bien voulu l’aider à obtenir l’autori­
sation d’imprimer les lettres d’Edmund W. Gosse à Georg Brandes et 
de faire photographier les lettres de Brandes à Gosse. Elle adresse ses 
remerciements à Monsieur Philip Gosse qui a aimablement donné 
l’autorisation nécessaire pour la publication des lettres de son père. 
La Société remercie également VOKS, Moscou, pour l’autorisation 
accordée d’imprimer les lettres de Pierre Kropotkine à Georg Brandes 
et pour les recherches faites par cette institution afin de retrouver les 
lettres de Brandes à Kropotkine.

La Société renouvelle ses remerciements à la Fondation Rask-0r- 
sted pour les crédits consentis qui ont rendu possible la publication de 
ce second volume de la Correspondance de Georg Brandes. La Société 
joint ses remerciements à ceux que le rédacteur adresse aux institu­
tions, aux fondations et aux personnes.

Det danske Sprog- og Litteraturselskab



AVANT-PROPOS DU RÉDACTEUR

Le rédacteur de ce second volume de la Correspondance de Georg 
Brandes adresse ses remerciements aux personnes qu’il avait remer­
ciées dans l’avant-propos du premier volume et qui ont continué à lui 
fournir des renseignements et à lui offrir leur concours pour la recher­
che des documents et leur mise au point.

Parmi les personnes qui ne sont pas nommées dans le premier vo­
lume et qui m’ont aidé soit en me fournissant des informations, soit 
en corrigeant les épreuves, soit d’autre façon, je remercie tout par­
ticulièrement Monsieur Elias Bredsdorff, maître de conférences à l’Uni­
versité de Cambridge, qui a mis les portraits de Gosse et de Brandes à 
ma disposition pour cette édition et qui m’a aidé à me procurer plu­
sieurs photocopies ; Monsieur Rahbek Schmidt, agrégé des lettres, qui 
m’a secondé dans mes recherches concernant la vie littéraire en Russie ; 
Madame Gertrud Krarup et plusieurs de mes élèves à l’Université 
d’Aarhus ainsi que d’autres personnes qui ont bien voulu lire les 
épreuves d’imprimerie.

Monsieur Ivar Hâggner, Falun, Suède, a pris, lorsqu’il était jeune 
douanier à Haparanda, deux photographies de Kropotkine alors sur le 
point de quitter la Suède pour se rendre à Pétrograd en passant par 
la Finlande. Nous publions l’une de ces photos à la planche VIII et 
nous remercions de tout cœur Monsieur Hâggner.

Ces photos ont présenté une certaine utilité lorsque je recherchais 
les lettres de Brandes à Kropotkine. Ces recherches ont duré sept ou 
huit ans et nombreux sont ceux qui y ont pris part. Au printemps de 
l’année 1954, j’entrepris un voyage en U. R. S. S. invité par l’associa­
tion pour les relations entre le Danemark et l’U.R.S.S. Je réussis, du­
rant ce voyage, à éveiller l’intérêt de ceux qui étaient susceptibles de
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m’aider, notamment l’intérêt actif de Madame Kislova, VOKS, et les 
lettres pieusement conservées furent retrouvées dans les archives, 
photocopiées et envoyées à la Bibliothèque Royale. Des copies d’au­
tres documents venant de Brandes et figurant dans des collections 
russes me furent offertes. J’adresse mes remerciements à tous les Rus­
ses qui m’ont apporté leur concours ainsi qu’à Monsieur Levald, 
chancellier à l’ambassade de Danemark à Moscou, qui m’a bien facilité 
toutes les démarches.

Madame Edith Philipp, la fille de Georg Brandes a, comme toujours, 
avec la plus grande obligeance, fourni tous les renseignements possibles.

J’adresse mes remerciements aux fondations qui ont, par leurs libé­
ralités et leur largesse d’esprit, rendu mon travail possible. La Fon­
dation Carlsberg a, pendant un certain temps, assuré le salaire d’un 
secrétaire. La Fondation Rask-Ørsted et Aarhus Universitets Forsk­
ningsfond se sont partagé les frais d’un voyage fait en Angleterre pour 
y retrouver des lettres et des articles. Le Fonds national des recherches 
pures du Danemark a contribué aux frais occasionnés par la photo­
copie des matériaux trouvés.

Enfin je remercie la Bibliothèque Royale et son directeur Monsieur 
Palle Birkelund, le directeur du département des manuscrits, Mon­
sieur Kåre Olsen, la Bibliothèque de l’Etat à Aarhus et ses obligeants 
bibliothécaires.

Paul Krüger,



INTRODUCTION

A la fin des années 1860 Georg Brandes commença à lire les œuvres 
de JOHN STUART MILL. Particulièrement ses études sur la logique 
déductive et inductive de Mill font partie de l’étude critique sur la notion 
de cause de Taine dans la thèse de Brandes. A la même époque les idées 
de Brandes sur la place inférieure de la femme dans la société commen­
cent à prendre forme. Il travaillait à la rédaction d’un traité sur ce sujet. 
Il voulait réfuter point par point la conception de Søren Kierkegaard sur 
la femme et sa nature, conception qui, d’après Brandes, était d’ordre 
esthétique, ne faisant aucune place à la libre évolution de la femme.

Pendant qu’il s’occupait de cette question, l’ouvrage de Stuart Mill: 
The Subjection of Women lui tomba sous la main. Brandes lut tout 
d’abord le livre de Mill dans une traduction française. Son enthou­
siasme fut immense. Il renonça à terminer son propre travail, em­
prunta le texte de Mill en anglais à un politicien danois, A. F. Krieger, 
et se mit à le traduire séance tenante.

La traduction danoise parut en novembre 1869. Elle était précé­
dée d’une préface belliqueuse: c’est l’indignation devant la barbarie de 
l’état de choses dans la société du temps qui a incité l’auteur de ce livre à 
l’écrire et le traducteur danois à contribuer à l’expansion des idées ex­
primées dans cet ouvrage. Brandes se déclare prêt à relever le gant si 
quelqu’un juge devoir attaquer les idées fondamentales de ce livre.

Il n’y eut pas de polémique sérieuse au sujet de la traduction du livre 
de Mill. Elle provoqua pourtant une certaine irritation contre le tra­
ducteur. Les liens d’amitié qui le liaient à Julius Lange en furent 
ébranlés comme bien d’autres fois auparavant et plus tard. Le rédac­
teur de Dagbladet^ Bille, défendit que parût dans son journal la moin­
dre mention du livre. De vagues critiques furent publiées. Le livre de
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Mill devait agir à longue échéance, les idées et arguments qu’il pré­
sentait occupèrent longtemps l’opinion publique.

Les livres de Mill n’étaient d’ailleurs pas tout à fait inconnus au 
Danemark à cette époque. Des arguments pour et contre les droits de 
la femme dans la société faisaient depuis longtemps l’objet de discus­
sions. Holberg, déjà, avait dit fort vigoureusement et presque sans 
ironie que l’intelligence des femmes n’était pas inférieure à celle des 
hommes et que, s’il leur était permis de développer leurs facultés et de 
s’instruire, les femmes se montreraient tout aussi capables que les 
hommes de remplir les plus hautes fonctions dans la société. Les 
théoriciens avaient plus tard soutenu des thèses du même genre. 
La discussion qui agitait l’Europe autour du problème n’était pas étran­
gère au Danemark. De façon plus modeste nous avions connu plusieurs 
tentatives vers un réel débat sur l’égalité des femmes avec les hommes 
dans la vie sociale, et sur leurs revendications de droits plus étendus 
tant au point de vue humain qu’au point de vue juridique dans le 
mariage. Les tentatives proprement dites en faveur de l’émancipa­
tion des femmes furent toutefois considérées comme comiques ou sur­
prenantes. Elles paraissaient être le signe d’un raffinement de cul­
ture exagéré ou anormal, de conditions sociales malsaines. La femme 
était, d’après Brandes, tenue dans l’ignorance et la dépendance, elle 
était opprimée, atrophiée et se développait artificiellement.

Le débat proprement dit sur ces questions prit de l’extension dans 
toute la Scandinavie après la parution de la traduction par Brandes du 
livre de Mill. La ligne qui en part conduit à la pièce de Henrik Ibsen 
Et Dukkehjem (bien qu’Ibsen n’admirât pas spécialement Mill ni son 
livre), à Bjørnson et à Kielland et, même prise en sens contraire, aux 
œuvres de Strindberg. Les revendications au sujet de l’égalité politi­
que des femmes et des hommes faisaient partie du programme des 
partis non conservateurs. Presque un demi-siècle devait s’écouler 
avant que les femmes n’obtinssent le droit de vote au Danemark. A la 
fin du XIXe siècle, les femmes purent acquérir la même instruction que 
les hommes. Théoriquement, la femme peut de nos jours exercer la 
plupart des métiers qui étaient auparavant réservés aux seuls hommes.



X Introduction

Le côté politique de la question n’intéressait pas autant Brandes. 
C’était la notion de liberté qui l’attirait, le droit au libre développe­
ment et à l’épanouissement humain. L’émancipation proprement dite 
de la femme, la mise en pratique des revendications dans la vie quoti­
dienne, tout cela ne retenait pas particulièrement son attention. Il le 
montra clairement lorsqu’il republia sa traduction du livre de Mill en 
1885. Il la fit précéder d’une nouvelle préface où ne vibre plus l’an­
cienne passion pour les idées de Mill. Mill a sans doute raison de montrer 
combien il est injuste de faire obstacle au développement intellectuel 
de la femme, mais l’évolution des rapports entre l’homme et la femme 
telle que nous la montre l’histoire n’est pas aussi simple que se l’ima­
ginait Mill, qui s’appuyait sur les déclarations des philosophes du 
XVIIIe siècle. Brandes en était sûr après avoir lu Friedrich Engels.

Le fait d’avoir fait publier la traduction danoise de Subjection 
of Women amena un échange de lettres entre Brandes et Stuart Mill. 
Nous publions ici les deux seules lettres que l’on connaisse de Mill à 
Brandes. On n’a pas retrouvé les lettres de Brandes à Mill. La première 
lettre de Mill, écrite pour remercier Brandes de sa traduction, contient 
surtout des renseignements bibliographiques sur la littérature du mo­
ment concernant la question féministe et les organisations qui travail­
laient pour l’obtention des droits de la femme. La seconde lettre, de 
mars 1872, contient de longues réflexions sur l’Internationale, réfle­
xions réservées mais qui trahissent une certaine sympathie pour un 
mouvement susceptible d’éveiller l’attention et de faire réfléchir les 
classes possédantes sur la gravité des problèmes sociaux. Brandes pub­
lia ces réflexions dans une revue danoise. Elles correspondaient en 
grande partie à ses opinions personnelles. Il ne fut jamais social-démo­
crate et ne s’intéressa jamais profondément à la mise en pratique 
des réformes sociales. Mais il était déjà et resta l’adversaire des condi­
tions sociales de son temps.

Dans cette dernière lettre, Mill parle de l’utilitarisme. Lorsque Bran­
des reçut cette lettre, il s’occupait de faire publier Utilitarianism de 
Mill. Dans la préface de cette traduction Brandes présente cette mo-
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raie comme émancipée de la théologie et de la religion, une morale qui 
n’est pas seulement un traité mais dont la place est dans le cœur. Elle 
est facile à comprendre, à appliquer, elle est humaine, compréhensible 
et claire. C’est la morale du progrès.

Dans la préface mentionnée, Brandes effleure le sujet des lois des 
associations d’idées. Il travaillait alors à la rédaction d’un traité sur 
les associations d’idées conçues et présentées comme principe fonda­
mental de la connaissance du monde par l’homme. Il ne termina ja­
mais ce travail. Brandes reconnaissait lui-même que sa faculté de for­
muler les idées abstraites était faible. Mais il avait discuté avec Stuart 
Mill, en juillet 1870, sur les idées de fond de ce projet de traité philo­
sophique.

Voici les faits qui précédèrent la visite de Brandes à Stuart Mill. 
Brandes séjournait à Paris l’été de 1870. Il reçut, le 5 juillet, dans sa 
modeste chambre d’hôtel, la visite du célèbre philosophe qui venait 
d’Avignon et rentrait en Angleterre. Dans la note 4 à la lettre 298, 
nous avons imprimé la rédaction anglaise d’un des nombreux récits 
que Brandes a laissés de cet événement. (Voir aussi planche IV.) Bran­
des se sentit en face d’une figure qui incarnait l’idéal qu’il s’était formé 
du « grand homme », une personnalité indomptable dès qu’il s’agissait 
d’idées, un agitateur, un homme d’action capable certes d’écouter les 
arguments de l’adversaire, de reconnaître ses propres erreurs, mais 
ferme comme l’acier dans ses convictions.

Brandes fut conquis pour la vie par l’exquise urbanité de Mill, sa 
logique implacable, la noblesse de ses manières et l’enchaînement au­
dacieux de ses idées.

Mill invita Brandes à venir poursuivre leur entretien en Angleterre. 
Quelques jours plus tard, Brandes partit pour Londres. Ses amis fran­
çais lui demandèrent stupéfaits : « Que diable allez-vous faire là-bas ? » 
De Londres, Brandes fit de fréquentes visites à Mill à Blackheath. 
Mill était « grand et bon ». Le vieux philosophe anglais et le jeune écri­
vain danois discutaient sur l’opposition des idées fondamentales 
de la philosophie expérimentale et de celles de la philosophie spécula-
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tive. Mill démontra à Brandes que toute sa formation philosophique 
universitaire était spécieuse et vaine. Brandes n’était pas sur toute 
question d’accord avec Mill. C’était justement l’opposition de leurs 
points de vue qui rendait fécondes leurs discussions. Brandes s’efforça 
d’adopter la façon de penser et d’agir de Mill et de la faire entièrement 
sienne quelque étrangère qu’elle lui parût. Plus tard, Brandes trouvera 
dans cet effort la tendance fondamentale de son caractère : le désir de 
compléter, d’affirmer sa personnalité, de suppléer à ce qui lui manquait. 
Mill incita Brandes à devenir un homme d’action et à ne pas se limiter 
à ne rester qu’un savant, un esthète. Quelques mois plus tard, à Rome, 
en mars 1871, après la défaite de la France, songeant à ce qui atten­
dait le Danemark, Brandes, dans une lettre aux siens, se montre caté­
gorique : « Il faut devenir anglo-saxon et étudier Stuart Mill. »

Brandes étudia Stuart Mill. Il s’est plongé dans ses œuvres, celles 
qui traitaient de philosophie et celles qui s’occupaient d’économie poli­
tique. Pendant sa maladie à Rome, durant l’hiver de 1871, Brandes 
étudia à fond Examination of Sir William Hamilton's Philosophy. Il 
tenait son exemplaire de Mill lui-même. Brandes suivit plus tard avec 
sympathie les efforts faits au Danemark pour répandre les idées du 
philosophe anglais.

Brandes ne devint pourtant pas un philosophe de profession; et il 
fut assez peu réformateur social. C’est autre chose qui retenait son at­
tention et prenait son temps. Mais il n’oublia jamais l’impression que 
lui avait faite dans sa jeunesse la personnalité et l’œuvre de Mill. Les 
entretiens qu’il avait eus en Angleterre avec « ce grand bienfaiteur de 
l’humanité » devaient représenter un tournant dans sa vie intellec­
tuelle et ils eurent une influence féconde sur sa pensée. Connaître Mill 
était une initiation à la vie. Brandes était conscient de l’autoritarisme 
de Mill, de son opiniâtreté, mais il admirait sa ténacité, sa sincérité 
absolue et la pureté incomparable de son caractère. Toute sa vie, Bran­
des considéra Stuart Mill comme un être tout de courage et de pensée, 
ferme, de grande envergure, supérieur et audacieux, un modèle par 
l’esprit et par le caractère.
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C’est la mort de Stuart Mill qui fit entrer en relation EDMUND 
W. GOSSE et Georg Brandes.

En mai 1873, Gosse envoya à Brandes un numéro d’une revue an­
glaise contenant des articles sur «le grand disparu» qui n’était pas nom­
mé. Il est certain qu’il s’agit de Stuart Mill. C’est de cette façon que 
se nouèrent les premiers liens entre le bibliothécaire et littérateur de 
23 ans et le critique danois de 31 ans. Brandes ne laissa pas passer 
cette chance de se faire une relation littéraire en Angleterre.

Gosse était venu au Danemark en été 1872. Brandes avait déjà, 
à ce moment-là, livré ses premières grandes batailles: les premières 
conférences de provocation en novembre-décembre 1871, la publica­
tion de ces conférences en février 1872 et plusieurs polémiques. Dans 
son livre de souvenirs Two Visits to Denmark, Gosse prétend que, lors 
de son premier séjour au Danemark, il ignorait pratiquement l’exi­
stence de Brandes. Il habitait chez un haut membre du clergé protes­
tant et fréquentait d’autres dignitaires de l’église luthérienne, fut 
présenté à un évêque, entendit le très vieux Grundtvig prêcher devant 
ses paroissiens en adoration, fit la connaissance de la vieille génération 
de grands écrivains: H.C.Andersen et Paludan-Müller, ainsi que de 
plusieurs figures moins dominantes de cette même génération. Il est 
possible que Gosse n’ait vraiment pas entendu parler de Brandes lors 
de son premier voyage au Danemark. Peu après son retour en Angle­
terre, il doit avoir remédié à cette lacune. Son initiative en ce qui con­
cerne les articles nécrologiques sur Mill démontre qu’il était au courant 
des efforts faits par Brandes pour introduire les idées du philosophe 
anglais au Danemark.

Gosse vint une seconde fois au Danemark en mai 1874. Il avait 
auparavant échangé avec Brandes une dizaine de longues lettres dans 
lesquelles il est question des luttes et des projets littéraires de Brandes, 
et où se manifeste l’intérêt grandissant que prend Gosse aux problè­
mes Scandinaves. Il y trahit également son transport d’admiration 
pour la poésie de Swinburne et une tendance de plus en plus marquée 
vers des idéaux littéraires et intellectuels qui l’éloignaient définitive-
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ment du sévère milieu puritain dans lequel il avait grandi, et dont 
témoigne de façon choquante son livre Father and Son.

En écrivant, dans Two Visite, qu’il se demande comment il pourra, 
à son second voyage au Danemark, entrer en relations avec « la nou­
veauté révolutionnaire », les puissances nouvelles, Gosse se montre 
victime d’une légère infidélité de mémoire. Comme le prouvent les 
lettres mentionnées, le contact établi entre lui et Brandes était concret 
et des accords — vagues — avaient été conclus avant l’arrivée de Gos­
se. Rien de surprenant à ce que Brandes fût, comme le dit Gosse, « le 
point central de sa vie pendant son second séjour à Copenhague. Il 
n’avait pas besoin d’apprendre de la bouche d’August Larsen, attaché 
à la librairie Gyldendal, que Brandes avait fait d’énormes progrès de­
puis la dernière ^fisite de Gosse. « On le hait bien, mais on ne peut plus 
l’ignorer. » Gosse savait déjà cela par les lettres de Brandes qui souli­
gnaient la virulence de l’opposition rencontrée.

Sur l’opposition à laquelle se heurtait Brandes, Gosse fournit dans 
Two Visite plusieurs exemples qui éclairent bien le cas. Dans les mi­
lieux ecclésiastiques où fréquentait Gosse aussi lors de son second 
séjour, on ne cachait pas l’horreur et l’effroi que provoquait le simple 
nom de Brandes. Le seul fait que Brandes était venu un jour jusqu’à 
la porte du pasteur qui logeait aimablement Gosse provoqua dans la 
famille le plus grand trouble, tout comme s’il se fût agi du diable en 
personne. En Suède, Gosse fut en rapport avec un écrivain dont l’ai­
mable visage se contracta en une grimace de dégoût et de frayeur comme 
s’il eût soudain aperçu un serpent venimeux, lorsque le nom de Brandes 
fut prononcé.

Gosse tente d’expliquer ce phénomène. Le bon ton qui régnait à 
Copenhague était empreint de charme, de romanesque, et aussi d’une 
foi conventionnelle mais sincère. On respectait les limites du bon goût 
et on professait un profond respect pour les traditions nationales. La 
vulnérabilité sur ce dernier point était extrême. On lit dans Two Vi­
site, p. 285: « There, in Denmark after the war, the old romantic élé­
vation of tone, though thinned and rendered bloodless by conventio-
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nality, continued to occupy the foremost place. In the midst of its dis­
appointment and soreness, the humiliated but highly cultivated little 
country drew itself proudly together in the folds of its threadbare re­
finement, and resented any attempt to widen its æsthetic range or 
renew its intellectual sympathies, as being an insult to the ancestors, 
to the fine old row of portraits looking down in sorrow upon the living 
and defeated progeny below. Denmark refused to listen to ‘modern’ 
ideas as an elderly maiden lady in straitened circumstances refrains 
from adopting any household improvement which her parents did 
not recognise. »

C’était Brandes qui apportait des idées modernes à un Danemark 
qui, pense Gosse, était passionnément avide d’idées. Les préjugés et 
les manifestations d’injustice étaient causés par un ardent enthou­
siasme pour les choses de l’esprit.

D’après Gosse, l’opposition que rencontrait Brandes était due en 
partie au fait que celui-ci donnait, comme modèle digne d’être imité, 
la littérature allemande moderne, et blessait en cela la mentalité da­
noise encore sensible au douloureux souvenir de la défaite de 1864. En 
quoi Gosse se trompait. Tout au contraire, ce sont les incessants com­
mentaires de Brandes sur la littérature française qui irritaient l’opi­
nion (bien que toute une partie de cette littérature eût été présentée 
depuis très longtemps aux lecteurs des journaux de droite). Gosse a 
remarqué que Brandes avait un ton supérieur qui devait blesser ses 
compatriotes, une voix provocante pleine de mépris et d’ironie pour 
cingler les idées nationales, les conceptions héritées du passé et la di­
gnité tragiquement maintenue de la nation danoise.

Lorsque Gosse, 38 ans plus tard, écrivit ses souvenirs du Danemark, 
il découvrit que beaucoup des pensées révolutionnaires de Brandes 
n’étaient maintenant que pure modération, l’éthique du libéralisme 
européen, des opinions politiques et religieuses parmi d’autres. Mais 
il restait convaincu que si le bouillant et fier iconoclaste danois 
travaillait avec tant d’acharnement à transformer le Danemark dans 
le domaine de la littérature, de l’art et de la morale, c’était qu’il avait
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«... a passion for Denmark so wonderful that I should be tempted to 
call him the one absolutely infatuated lover of his country whom I 
have known. »

Gosse ne vint pas à la dernière conférence du semestre que fit Brandes 
sur Byron et Shelley. Il dut ce soir-là se rendre à une invitation du poète 
Cari Andersen à assister à une représentation d’un ballet de Bournon- 
ville avec prologue de H. P. Holst au Théâtre Royal. Gosse se sentait 
toujours très attiré par la vieille culture danoise de Copenhague. Il 
n’assista à aucune des cours de Brandes à l’Université de Copenhague. 
Mais dès l’instant qu’il vit Brandes, il tomba sous le charme de ce 
champion des idées nouvelles.

Il venait fréquemment le matin dans la chambre de Brandes toute 
pleine de livres. Gosse lisait Shelley, Wordsworth et Swinburne avec 
Brandes, et Brandes lui lisait les classiques danois: des poèmes lyri­
ques de Henrik Hertz et de Johan Ludvig Heiberg, des fragments de 
Paludan-Müller, des strophes d’Oehlenschlâger. Gosse a parlé de la 
fougue de Brandes, de sa vivacité, de sa spontanéité, de l’originalité 
de ses opinions, de son refus d’accepter une idée sans discussion.

Brandes parlait vite, posait question après question, parfois sans 
attendre la réponse, piétinait d’impatience quand la pensée de son 
interlocuteur n’était pas aussi rapide que la sienne. Lorsque, au cours 
de leurs lectures en commun, Brandes trouvait un passage qui lui 
plaisait particulièrement, il explosait de joie, éprouvait une fébrile en­
thousiasme, poussait de grandes exclamations: « Those were days 
when poetry was a matter less for judgment than for passion; then 
in all countries the few who loved great verse loved it with an infa­
tuation which made the initiated heart ‘to pant beneath its power.’ 
In the gift to awaken this ecstasy, and yet to hold it within the bounds 
of reason, I have in the course of my life known two proficients: the 
one was Algernon Charles Swinburne, the other Georg Brandes. »

Gosse décrit, parmi ses souvenirs du Danemark en 1874, une jour­
née passée chez les parents de Brandes qui séjournaient à la cam­
pagne, à Taarbæk, centre de pêche et de villégiature au nord de Co-
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penhague. (Voir planche I.) Gosse y fit la connaissance du poète Holger 
Drachmann et de sa toute jeune femme. La mère de Brandes lui ap­
parut alors comme une adversaire farouche de toutes les institutions 
de droite, une anticléricale, une républicaine rouge; elle parlait peu 
mais avec violence et défendait ardemment ses opinions — c’est là, 
d’après Brandes, un portrait sévère: sa mère était enjouée, agréable, 
spirituelle.

Les deux écrivains férus de poésie ne passèrent ensemble que 
quelques semaines d’été en 1874. Leur correspondance, au cours des 
dix années qui suivirent, fut régulière et volumineuse.

Brandes écrivait toujours à Gosse en danois. C’est pourquoi nous 
avons donné, dans la Table des Lettres, un compte rendu détaillé 
de ses lettres et nous ne résumerons pas ici leur contenu. Elles contien­
nent de nombreuses remarques littéraires et souvent d’un caractère 
pratique. Brandes demande à être renseigné sur les écrivains 
anglais qui l’occupent, Disraëli, Shelley, Byron. On y peut suivre la 
lutte littéraire que livrait Brandes au Danemark avec son petit groupe de 
collaborateurs, pas tous loyaux, et dont le meilleur était atteint d’un mal 
mortel. Viennent ensuite les lettres d’exil écrites à Berlin qui racon­
tent les efforts de Brandes pour se faire une place dans cette ville étran­
gère tandis qu’il ne cesse de penser à Copenhague. Puis c’est le retour 
au Danemark, en apparence une victoire, un triomphe, mais bientôt 
une déception. Brandes lutte sur plusieurs fronts, il lutte aussi contre 
le sombre découragement qui menace de l’anéantir.

Après 1885 les lettres se font plus rares et plus courtes. Brandes et 
Gosse se retrouvèrent plusieurs fois à Londres. Leur amitié demeura, 
privée désormais du caractère brûlant des années de jeunesse; ils 
n’avaient plus rien à s’apprendre mutuellement.

Les lettres de Gosse, notamment les premières, reflètent l’évolution 
de son goût : lui qui admirait autrefois la poésie classique aime à présent 
la poésie de son temps, « radicale », révoltée. Elles contribuent à faire 
connaître son histoire intellectuelle, les étapes de sa libération du milieu 
austèrement puritain où il avait vécu. Ces lettres sont marquées de la

il
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profonde amitié qui unissait Gosse à Swinburne ; l’influence de ce der­
nier transparaît à tout moment, c’est un peu lui qui écrit un certain 
nombre des épîtres que Brandes recevait d’Angleterre. Il ressort des 
lettres de Gosse qu’il étudiait avec une inlassable énergie la littéra­
ture Scandinave, lisait tout ce qui paraissait d’important et nouait en 
outre des relations avec de nombreux écrivains Scandinaves. Tandis 
que Gosse guidait Brandes et lui faisait comprendre la grandeur de la 
poésie de Shelley, Brandes, lui, s’efforçait, dans de nombreuses let­
tres, de convaincre Gosse du génie de Bjornstjerne Bjornson.

Par ses articles dans des revues anglaises Gosse tenait ses lecteurs au 
courant de la littérature Scandinave. Il y mentionne Brandes très 
souvent, par des notices sur la revue que dirigeait celui-ci, sur sa con­
tribution aux revues allemandes, par des comptes rendus de ses livres 
et des communications sur ses projets, ses voyages, ses difficultés avec 
l’Université. Nous avons reproduit une partie de ces articles difficilement 
accessibles. Quelques-uns des rares articles que Brandes publia dans des 
revues anglaises autour de 1879, en partie grâce à l’initiative de Gosse, 
figurent également dans les Notes.

Brandes pouvait mal payer Gosse de retour. Avant 1884 il n’exer­
çait qu’une faible influence sur les quotidiens et les revues danois. 
Lorsqu’il eut enfin acquis l’influence nécessaire et qu’il fut demandé 
à Gosse d’écrire régulièrement dans une revue danoise, il était déjà si 
connu et si recherché que l’offre faite ne le tenta point. Toutefois 
Brandes obtint de Gosse pour sa revue Det nittende Aarhundrede une 
étude sur Swinburne, un éloge où Gosse se permet quelques critiques.

Dans la même revue, Brandes mentionnait une des œuvres poéti­
ques de Gosse. Il fit, dans un quotidien norvégien, le compte rendu des 
études de Gosse sur la littérature Scandinave. Il cite ses travaux dans 
plusieurs notes et références et lui rend hommage de si bien connaître 
la littérature Scandinave. On trouvera, dans les lettres que nous re­
produisons dans cette édition, des observations fort détaillées et spon­
tanées de Brandes sur l’œuvre lyrique de Gosse. Brandes n’a pas donné 
d’autre caractéristique de l’œuvre ni de la personne de Gosse. Pour-
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tant il rappelle dans Leaned leur amitié de jeunesse et les belles heures 
enrichissantes passées à lire ensemble à Copenhague. Il évoque un Gosse 
jeune, rêveur, poète, ivre d’enthousiasme pour la grande poésie, lui- 
même habile ciseleur de vers. Il garde le souvenir de l’exquise person­
nalité de Gosse, de sa courtoisie et de sa fidèle amitié.

Dans une lettre adressée à Friedrich Nietzsche, Georg Brandes s’ex­
prima ainsi: « Mich verletzt es aber ein wenig, wenn Sie in Ihren Schrif­
ten so schnell und heftig über Phänomene wie Socialismus oder Anar­
chismus absprechen. Der Anarchismus des Fürsten Krapotkin z. B. 
ist nicht dumm. » La lettre est datée du 17 décembre 1887. C’est la plus 
ancienne remarque de Georg Brandes sur PIERRE KROPOTKINE 
que nous connaissions. Elle date de l’époque où il construisit l’expres­
sion « le radicalisme aristocratique » pour exprimer son opinion poli­
tique. Dans Indtryk fra Rusland, 1888, Kropotkine est cité parmi ceux 
qui avaient, en 1872, propagé parmi les ouvriers de la banlieue de 
Saint-Pétersbourg des idées inspirées de la Commune et en contradic­
tion avec le radicalisme individuel des anciens nihilistes.

Durant les années qui suivirent, Brandes connut mieux les idées 
et les œuvres de Kropotkine, grâce surtout à des articles parus dans 
des revues norvégiennes.

Georg Brandes rencontra pour la première fois Kropotkine à Lon­
dres en 1895. Kropotkine avait alors 52 ans mais paraissait sensible­
ment plus âgé, marqué qu’il était par son temps de prison. Brandes 
fut frappé par son imposante personnalité, sa culture, sa courtoisie, 
son attitude à la fois douce et ferme. Et Brandes fit grande impres­
sion sur Kropotkine. Ils se virent quelques rares fois les années sui­
vantes et restèrent en contact par correspondance. Nous reproduisons 
la plus grande partie de cette correspondance; seuls les courts billets, 
les quelques lignes pour décider un rendez-vous, les lettres de recom­
mandation, ne figurent pas ici.

Cette correspondance dura de 1896 à 1919, c’est-à-dire deux ans avant 
la mort de Kropotkine.

n*
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Il n’est pas fait dans ces lettres une grande place aux belles-lettres 
bien qu’il y soit question de Tourgueniev, de Henrik Ibsen et de quel­
ques autres écrivains. Les questions de haute politique dominent. Plu­
sieurs d’entre elles contiennent des perspectives qui remontent à la 
Révolution française. Les événements du temps sont évoqués dans cet 
échange d’opinions entre deux grands hommes de l’époque: l’af­
faire Dreyfus, la guerre des Boers, les attentats anarchistes, la guerre 
russo-japonaise, les mouvements révolutionnaires partout en Europe 
et particulièrement en Russie. Kropotkine s’étend sur les événements 
d’Angleterre où il jouissait du droit d’asile, mais il ne pouvait s’empê­
cher de penser à sa patrie qu’il avait quittée en hâte en 1876 et où il ne 
retourna qu’en 1917. Brandes avait correspondu avec plusieurs person­
nalités russes peu de temps ou plusieurs années. Ces lettres ne contien­
nent pratiquement rien sur la vie politique en Russie soit par suite 
d’un manque d’intérêt des correspondants pour ces sujets ou d’un 
trop grand intérêt de la censure. Kropotkine était secrètement et le 
plus souvent fort bien renseigné sur ce qui se passait en Russie.

Il ressort de leur correspondance que Brandes se chargea avec joie 
de faire connaître les œuvres de Kropotkine par des préfaces, des comp­
tes rendus et des articles. Sa préface écrite à la hâte aux mémoires 
de Kropotkine fut vite bien connue. Brandes souligne qu’il n’y a 
aucun narcissisme dans l’autobiographie de Kropotkine. Kropotkine 
ne parle pas volontiers de lui-même, et ne le fait qu’avec pudeur, 
modestie, discrétion. Pas de confessions. Ni sensiblerie, ni cynisme. 
Kropotkine ne se laisse aller à aucune confidence de mauvais 
ton vis-à-vis de ses lecteurs. Brandes laisse deviner dans ses let­
tres qu’il trouve Kropotkine trop austère, puritain, réservé. Mais 
si Kropotkine a répugné à se dépeindre lui-même, il a du moins 
donné une peinture de son temps, de l’histoire de la Russie de 
cette époque et des mouvements ouvriers européens de la seconde 
moitié du XIXe siècle. Kropotkine s’est mêlé à toutes les classes de 
la société. Il descendait en droite ligne de la vieille famille royale des 
Rurik et, comme le disaient ses amis de jeunesse, il avait plus de droits
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au trône de Russie que le Tsar. Jeune, il fut le page d’Alexandre IL II 
pouvait aspirer à un haut rang à la cour et à une carrière dans l’armée. Il 
choisit de servir dans un régiment en Sibérie orientale dans l’espoir 
d’effectuer des réformes qui échouèrent par suite de la corruption de 
certains fonctionnaires. Son goût pour la géographie et la géologie s’ac­
crut en Sibérie. Il revint à Saint-Pétersbourg, se fit inscrire à l’Uni­
versité et se mit à étudier les mathématiques et les sciences naturelles. 
Il devint secrétaire de la Société de Géographie et publia ses premiers 
rapports de voyage dans les publications annuelles de cette Société. 
Il vint pour la première fois en Europe occidentale en 1872. C’est en 
Suisse qu’il se lia avec les partisans des idées de Bakounine. Il rapporta 
en Russie toute une littérature socialiste et anarchiste sur laquelle 
les douaniers ne mirent pas la main. Son activité parmi les ouvriers 
le fit enfermer à la prison Pierre-Paul en 1874. C’est de l’infirmerie de 
la prison qu’il effectua en 1876 sa célèbre fuite si bien préparée et ar­
riva en Angleterre après avoir traversé la Suède. Plus tard il séjourna 
en Suisse où il se joignit à la Fédération du Jura et se lia avec Jacques 
Elisée Reclus. Il allait devenir un publiciste politique de plus en plus 
actif. Après l’assassinat d’Alexandre II en 1881 Kropotkine fut expulsé 
de Suisse. Il séjourna alors quelque temps en Angleterre et en France. Il 
était à Lyon pendant une révolte des ouvriers de la soie. Il fut 
emprisonné en 1882 et libéré en 1886. Jusqu’à son retour en Russie 
après plus de trente ans d’exil, il résida en Angleterre.

Il ressort clairement de cet échange de lettres que les deux amis 
avaient des opinions profondément différentes sur des questions poli­
tiques et morales fondamentales. Les idées de Kropotkine en vue 
d’une réforme de la société s’appuyaient sur une foi en la sagesse du 
peuple et la bonté de la nature humaine. Brandes pensait que pour 
bâtir sur le granit, il convenait de bâtir sur l’égoisme, cette assise de 
granit de la nature humaine. Baser un système et un avenir sur la con­
viction que la nature humaine est bonne, comme le pensait Kropotkine, 
c’était, d’après Brandes, bâtir sur le sable.
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Ce profond désaccord entre Kropotkine et Georg Brandes sur la 
conception des possibilités d’une réforme de la société n’empêcha pas 
Brandes de présenter loyalement les idées de Kropotkine sur « l’entr’ 
aide », ni d’écrire des pages sur la culture des pommes de terre à Jersey 
et à Guernesey en parlant du livre de Kropotkine qui traite des champs, 
usines et ateliers et de souligner l’importance d’une association du 
travail intellectuel avec le travail manuel.

L’important pour Brandes dans ses rapports avec d’autres penseurs 
n’était pas d’être toujours d’accord avec eux. Ce qui comptait pour 
lui c’était qu’il avait rencontré en Kropotkine une haute personnalité, 
un réalisateur puissant, un homme d’un courage indomptable, d’une 
vaste culture marquée par la finesse d’une vieille tradition aristocrate, 
simple et courtois, un caractère ferme, obstiné.

P. Kr.
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alisme esthétique. « Mes amis m’ont offert un banquet avant mon 
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des couleurs aussi flatteuses que le fait Gosse. Il trouve qu’il y a 
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A fait mention, dans le compte rendu du livre de John Nichol sur 
Byron, de la façon dont l’Université de Copenhague a traité Bran- 
des.
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traduction en anglais de Hovedstremninger. Prépare son retour 
au Danemark. Des hommes politiques, des artistes et des écrivains 
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cents.
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retour au Danemark. Drachmann l’accuse d’être antipatriote, 
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III
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III*
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i Pam og I»«®, herte jeg en bredes banken paa 
Doree. Vhnoggeiw. 4er ’kalde »række Pemfolei 
op. pfoimfo at komme iw den Tid. Jeg reiser nog.

• at. det var »wt Habende ved ha»* («ung. snu 
harHgl ha» end gik, eg at m», trods ha»* ranke

i Vmxt. de» »mm Alderens Spor i haes Holdning, lige­
som den gamsieida^ . han bar. vidnede om 
hans fg^^gndige Ligegyldighed for si? l'dreendr. 
Hau var wtkimd? »g har Her heft op om siu Hat.

\ Efter saa mange Aars Eorfob bar hast esdmi Sorg 
‘ for sin asd«sk> Hrtsua.

Jeg begyndt? med at mhpmgo ham om hans 
■ Ophold i Avifomn. Hasi har der et Hw og opholder 

sig altid i dram Stad den halve Hei af Aam. fordi 
: lians Hastru ligger begraret der. Han ga* sig strax 
s Hl at tab ..m hende ha jeg j w hd orereatir 

Mills Hpg «ns ft vitaiesage», havde ' FWreiaswirt c en

foa Art. at Mül vdds» behove at i*re de» at kjend® 
rfomtent dansbe Hlade. Ha» har med veiberaad Hu 
magi Fefolsesssdm tiibage > $i» Ifog; me» man 
mbarer kon »t hese de fidtryk, hvemtsd tfoa ^te« 
vdr for lang Tid side« hai omtalt sia atdmi» HtWa 

ImiMafom»» id bemies AJMsdit»» »/iareomiAsre-
*mr es <?(««»«>. . <for da»»»? ( »nmdhwet for ha as 

Skntt os» < Kvinderne* tfoderkaeise». for at
.e«, at ha» ikke tmttger til segni Enrsps äf de» 
Art. Sem ma» dwmttg gat ham,

< Alh' de forogmomde Albamih&ge» ’ siger imn. 
«vare j»aa «w» Gang Frembriageisfer af iw wlv og 
it en Andeti. ai irrem l’afod, selv i reni tMidieeMfol 
fftmsennd». aidri» kan erstatte« eiier fottes. Mea
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Mi. nmger Mand i en tmmelig tant, wt Frakke, 
der var kaapte øm hivet Jeg toter uMa at see 
paa hans: del er l'hrmagemt. Ha« teer paa sås 
Hat og spermer; «Hr. Hiwtef« - Vær »aa god 
og træd iad, det er mig Med Forlov, hvm er 
t«*?* Han svarer med sagte htenme? «Jeg er 
Stuart Mid,» Aidfig or tdevea «a» ferhanm 
»g sJHdent »ten- glad. Jeg fodr snig «amfidigt saa 
ydmyget ved Tokøn øm mi® egen 
Hfegfed. ®Ms aldrig fet. øg t et 
tette paakw der adg et Slag* 
Ste» ved T&idw om, at «fe Ma ad 
som Stttart Mill ytr gaael op s

m »nave«Ml Bo- de
U’"». «Mirius, <>r
Trappe og hard«' teste paa Iweo 
til mit Mesdige Hammer ivsikaar 
ligt temokte feg i samme fMeidik 
Ftekitefe mel fem hans Adted og 
tte. sot« eg Mand tand Tyvmale- 
følg® af tess Storhed vilde vige i 
fiasmark hwr es NetaMhtot vefer 
sås Forsjetahed u (stege paa en 
Gtddwgt. fedet« føl knmfe faidé 
ham lad person tig at öpsage en tæg 
Mand nde« Navn og ifetydnmg, 
Raa vidste mia Adresse. fenil tet 
i Magere Tid jævnligt havde skrevet 
snig Hi dg «vadi mig Bager eg 
Blade Hi Ffeteng Made ? K tetes- 
has» eg i Faris.

Ha te havde sagt sit Navn, 
kf^ødtø jgg l»w teet ft* Fem*it^L 
Skpswii te. rar é.p Atu* gteteL 
vor hats» Hud *kyær og trisk som et 
Barns, Hans Wife ere kfere, sterkt 
«*k«tea Fwte m te og hwt- 
vol med o» tydeKg Knude w«k 
veaMhs lir« Nawn *tm . samt og 
kram. Än har tete Mie Äg 
T»*»te< men »aler mod Besvær - dtsr 
pteoffigw Ite whætitet M Agt 
Smattet dg te te »» dg da »agte 
»mm Trækhiagor i. sil Agsurt.

Mefems hat« sad. *w han asesl 
dette pmgtige FyMdgwmi øg «tew 
væMw i assde ud wa e* eadau 
a»g ag krallig Mead, Ä løg senere 
gik ad ted ham. bemærkede

Anmeratfetc, atr mimvte at dyppe Bøgen l r® Nfituie 
ev»»dhteatte og tewrdrtk Satser, fer saefete at
tee de» til at Mide tel. Iteteer temksnss samme 
fensl tatet Artikler af F«>rtanerr. wm vare oprigtigt 
stødte over Mills Mangel paa Sentimeittaiite, ng 
frømmevMe fem «mm-stetege Kjteligteis Betydtnng 
fte Opdagste. at ÆøtekAte te grottes paa 
Ksæntgite. rt a:l ste Art, »s nsan tor at gjøre den 
ikke terner at te s1 «rptedet Kwits t eg ikke at 

stem to;«“s«K AUmMBa# er hptssies i im wrege® 
da Mb® iM i 4« er Ildsø Mere «ad en

Affmaaensis’ M Vdsnvm, lia F«>tefMtemte i te 
Tid offentlig ter «Hagl heade, er det »minmdigt 
ar tsteddele. a* Fwu tef aldrig Mragtede daw 
A t handl lag søm au fe tetmote t testete af det 
Essne. dets beteidfer, » tg so doit søm jog vwrdewm 
d»ö vilde jog teten? tee, at dea stede ferbhvr 
afcjeadt. end at don stede blive ite ted deis 

FdreslHÄW» M dot i dg« Is ais stries 
tefep Flöt det «vastet» Blitee M 
Wpdgs Hiorte øg &i dost Ste, ste 
?»rd dem FøjwiM M de sjtHsrsu 
»sg tllsynetemmt' nite termieifee 
Fmm vs» «dm Mage W »W^t 
ttteimteögt ¥teen> Mr kjeddt 
dite tet am Mestes hsa var 
Uvet. Lyset ug &dg» i («thrert 
NeiskMi. tes te M >, m 
tte i tetes« Hjsei es dyb Alvor, 
der stepmag af »fe stærkeste ag 
tedtefe Ftelwa- Forhtetd^ med 
de itew teteimr. Ait. Mad dér 
wk kat tete nag. w det Mdgs 
satrskiit h» Afeire. synte* samfe? 
i tete: <fe pas tom Hang »te sgt- 
øm Namvinighed. e« Ulferalitet, der 
kw fedsktteteies ved ms te- 
tedlkteitetefe søm afe gtetfe 
hetfeM te»o h “rdriager. aldrig Am 
dn«^. »a Hjerte saa stort <>g so 
elskeøde. dl hw det vite Itedé 
te® öägdteNwtpatks. Mtid modtog 
«tfold. «»« Malte t »IptatMv«. ea 
Wmgtigted øg Skarphed I lw- 
tstgéMi., søs« kon ko iigafe ved 
tekste at hsmtte sperulatne Tænk- 
nitig. ««g vad d»as praktiske Evne, 
bas tead, til at skîete og stemte, 
•som »mttrrnt var ntmlimr Saa np 
teet var Wfete Evners almteMte 
Niveau, m dass Imteste Forsi. Fflø- 
Wi, ßheforik eller Feast teste 
ttivW *ed Side® at tete og i dm 
Hmme i tesd tli al stdlrykke en 
Lill«? fiel af heade» \ awn. Og det­
er inwc af disse Vtumsttermm . » 
hyilkea tes ikke let vild« te» imi- 
tauet dew bteste Rang, few ikkr 
teste Tilbtelighed havde ledv:
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297 John Stuart Mill à Georg Brandes. Avignon le 24 février 1870 
Monsieur,

C’est avec grand plaisir que j’ai appris par votre lettre que mon 
livre sur Y Assujettissement des Femmes a été traduit en Danois1. 
Vous ne vous trompez pas en pensant que je ne connais pas 
cette langue, bien que je connaisse par des traductions quelques- 
uns des auteurs qui l’ont illustrée par leurs écrits. Je suis heureux 
de voir que la question des femmes, la plus importante à mes 
yeux de toutes les questions politiques du temps présent, excite 
dans le monde civilisé un intérêt si général, qu’on a fait à mon livre 
l’honneur de le traduire dans la plupart des langues, y comprises 
celles de plusieurs pays biep moins éclairés et avancés que le 
Danemark.

Vous me demandez, Monsieur, quels sont les ouvrages de la 
littérature anglaise, française, ou allemande les plus considé­
rables qui ont pour objet la situation sociale des femmes. Jusqu’ici 
ceux qui ont quelque valeur sont bien loin d’être nombreux. La 
question ne fait que commencer d’être sérieusement étudiée. Je 
puis vous signaler, en langue française, les livres suivants:

La Femme Pauvre au 19™ Siècle, par Mlle Daubié: éditeur, Er­
nest Thorin, Rue de Médicis, 7, à Paris2.

Le Droit des Femmes, par Alfred Assollant: éditeur, Anger, Rue 
Laffitte, 8, à Paris3.

U Ouvrière, par Jules Simon: éditeur, Hachette, Boulevard St. 
Germain, 77, à Paris4.

La Femme Affranchie, par Madame Jenny d’Héricourt: éditeur, 
Lacroix, Rue de la Putterie, 33, à Bruxelles5: à Paris chez tous les 
libraires.
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En Anglais:
Social and Political Dependence ofWomen by Captain Anthony : 

éditeurs, Longman et Cie à Londres6.
Un volume d’Essais par plusieurs auteurs sous le titre de Wo- 

mens Work and Womens Culture: éditeur, Macmillan, à Londres7. 
Je ne sais pas ce qui a pu être publié en Allemagne, sauf l’ouvrage 
de Mme Lewald-Stahr8 que vous connaissez9.

Il y a au moins trois journaux, l’un à Paris ( Le Droit des Femmes), 
les deux autres aux Etats-Unis ( The Révolution et The Womans 
Journal) qui sont consacrés à cette cause. Les bureaux sont:

Le Droit des Femmes: Rue du Paradis Poissonnière 1 bis, à 
Paris.

The Révolution: 49 East Twenty-third Street, New York.
The Womans Journal: 3 Iremont Place, Boston, et 82 Wash­

ington Street, Chicago.
Il y a une Association Anglaise pour le suffrage des femmes, 

dont le siège principal est à Londres : Secrétaire, Madame P. A. 
Taylor, Aubrey House, Notting Hill, London.

Je me suis donné le plaisir de vous envoyer par la poste un 
exemplaire du seul pamphlet ou article que j’ai ici, sur la question 
des femmes, c.à.d. le compte rendu du premier meeting tenu à 
Londres par la Société pour le suffrage des femmes. A mon retour 
en Angleterre je vous enverrai les autres articles et pamphlets qui 
ont été mis en circulation par la Société.

Il existe aussi des Sociétés pour obtenir le suffrage pour les 
femmes, aux Etats Unis d’Amérique, en France, en Italie, et en 
Suisse.

Agréez, Monsieur, l’expression de ma considération très distin­
guée.

J. S. Mill.
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298 John Stuart Mill à Georg Brandes. Avignon le 4 mars 1872 
Monsieur,

Je vous remercie de votre lettre du 9 janvier. Mon ignorance 
de la langue Danoise me fermant tout accès direct au développe­
ment intellectuel de votre intéressant pays, je vous en ai d’autant 
plus d’obligation lorsque vous voulez bien me fournir des ren­
seignements. Ceux que vous me donnez sur le progrès des idées 
libérales sont très encourageants. Je me réjouis du grand succès 
de vos leçons à l’Université1. Je ne m’étonne nullement de l’oppo­
sition des professeurs de la faculté philosophique à votre place­
ment officiel2. C’est la répugnance bien connue des vieilles idées 
contre les nouvelles.

Vous me demandez mon opinion sur l’Internationale. Je crois 
que cette Association renferme une foule très diverse de repré­
sentants de toutes les écoles socialistes, tant modérées que vio­
lentes. Les membres anglais dont je connais personnellement plu­
sieurs des chefs, me paraissent en général des hommes raison­
nables, visant surtout aux améliorations pratiques dans le sort 
des travailleurs, capables d’apprécier les obstacles, et peu haineux 
envers les classes dont ils veulent faire cesser la domination. 
Mais j’avoue que dans les débats de leurs Congrès je n’ai guère 
trouvé quelque bon sens que chez les délégués anglais. C’est que 
mes compatriotes ont l’habitude d’attendre des améliorations 
plutôt de l’initiative individuelle et de l’association privée que de 
l’intervention directe de l’Etat. L’habitude contraire qui prévaut 
dans le Continent fait croire aux réformateurs qu’ils n’ont qu’à 
mettre la main sur les rênes du gouvernement pour arriver 
promptement à leur but ; et non seulement les socialistes français, 
qui sont même peut-être plus modérés que beaucoup d’autres, mais 
plus encore ceux de la Belgique, de l’Allemagne, et même de la 
Suisse, sous la direction apparente de quelques théoriciens Russes,
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pensent qu’il n’y a qu’à exproprier tout le monde, et abattre tous 
les gouvernements existants, sans s’inquiéter, quant à présent, 
de ce qu’il faudrait mettre à leur place. Je ne les calomnie pas, 
je ne fais que répéter ce que j’ai lu dans leurs journaux. Je crois, 
par conséquent, que le bon côté de cette Association consiste 
principalement dans les craintes qu’elle excite. Elle fait penser 
les classes qui possèdent les biens de ce monde, au sort qui les 
attend peut-être dans l’avenir si elles n’arrivent à rendre l’état 
social beaucoup plus avantageux au grand nombre. Encore la 
peur est-elle une mauvaise conseillère, comme on voit aujourd’hui 
en France. Pourtant un temps viendra où le danger sera regardé 
avec sang-froid et où les problèmes sociaux seront mis à l’étude 
avec une volonté réelle de trouver une meilleure solution que celle 
d’à présent. Il faut que les hommes éclairés s’occupent, en atten­
dant, de préparer les esprits et les caractères3.

Vous me demandez encore si on a écrit quelque chose de bon 
sur la question des femmes, ainsi que sur l’utilitarisme. La ques­
tion des femmes est entrée dans la discussion générale, mais ce 
qu’on écrit là-dessus depuis quelque temps n’a tout au plus qu’une 
valeur de circonstance. Quant à l’utilitarisme, on a publié der­
nièrement plusieurs articles contre mon livre, mais je n’y trouve 
jusqu’ici rien de neuf. Ce sont toujours les mêmes objections, à 
peine rajeunies par le langage. Je n’ai jugé à propos de répondre 
à aucune de ces attaques : aux vieux arguments il suffit des vieilles 
réponses. Cette dispute pratique se vuidera avec la dispute théo­
rique, entre la métaphysique de l’intuition et celle de l’expérience : 
et sur ce champ-là, le progrès scientifique assure la victoire à cette 
dernière. Cependant, si on publie soit sur l’utilitarisme, soit sur 
la cause des femmes, quelque chose digne de fixer votre attention, 
je vous en avertirai avec plaisir.

Recevez, cher Monsieur, mes salutations amicales.
J. S. Mill4.
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299 Georg Brandes ä Edmund W. Gosse. Berlin 9 Juni 18731.

Tillad mig, Høistærede Hr. Gosse, at takke Dem ret hjerteligt 
for det mig tilsendte Nummer af The Examiner, som jeg idag har 
modtaget og med største Fornøielse læst. Jeg tør sige, at jeg 
hører til dem, som skatte den store Afdøde og vide, hvad vi have 
mistet i ham2. Jeg har, som De rimeligvis veed, da De har sendt 
mig Bladet, gjort et svagt Forsøg paa at skaffe hans Navn Aner- 
kjendelse ogsaa hos os, og jeg agter at gaae videre ad denne Vei3.

Jeg har ikke den Ære at kjende Dem personligt; men det fore­
kommer mig at jeg kort før min Afreise fra Kbh. saa Deres Navn i 
et Blad med den Notits, at en engelsk Videnskabsmand af dette 
Navn interesserede sig for vor Litteratur og vore Forhold4. Jeg 
tillader mig, ifald det forholder sig saaledes, at De nærer Inter­
esse for danske litterære Forhold, at tilbyde min Veiledning, 
forsaavidt De maatte have Brug for den. Det vil være mig en 
Fornøielse at meddele Dem enhver Oplysning, De kunde ønske 
fra min Haand.

Med Høiagtelse
Georg Brandes.

Min Adresse er: Dr. Georg Brandes, Kjøbenhavn.

300 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. British Museum1.
July 9th 1873.

Dear Sir
If the trifling circumstance of my sending you the Examiner 

proves to be the means of winning me the honour of your ac­
quaintance, I shall ever feel myself indebted to it. There are few 
men in Europe whose course I have been watching with more 
interest than yours, partly because you are a Dane and all things
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Danish have a charm to me, and more because you are a champion 
of those «modern» ideas in literature and art which are to me of 
most vital importance. Am I right in believing that the Danish 
reading public, or at least the Danish writing world, is not yet 
much advanced in this respect? In the writings of C. Richardt2, 
of my dear and amiable friend Carl Andersen3, in H. F. Ewald4, in 
Bergsoe6 and the rest, I find no trace of the progress that some 
of us see is inevitable. It would greatly interest me if you could 
tell me about this. Is there now in Denmark a single young poet 
who promises to give us something new, something interesting? 
I will confess to you that I, as a foreigner, find nothing even 
passably interesting in such little vers de société as Christian 
Richardt writes.

I first became acquainted with your own writings through 
accidentally meeting with Æsthetiske Studier*, which I stu­
died with extreme interest. I do not know any book of modern 
æsthetic criticism that has suggested more to me ; having said so 
I must go on to say that I do not always coincide with your 
judgment. It seems to me that you care too little for the merely 
plastic side of art ; that you do not appreciate sufficiently Paludan- 
Müller’s7 exquisite finish and Ibsen’s power of sustained lyrical 
afflatus8. But “Enhver dommer i slige Sager efter sit Naturel og 
sin Smag”9. It is enough that I have learned more from you 
than from any northern critic about the aims and powers of 
Scandinavian literature.

Just at this moment I am reading with great interest your 
Den romantiske Skole i Tyskland10, which your publishers11 have 
been polite enough to send me. The first chapter is full of new 
and true words said in a wonderfully vigourous way that stamps 
your thoughts upon one’s memory12. But how will such sayings 
be listened to in Copenhagen? If I may judge, you will find a
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juster audience in Christiania, where society is at once more 
democratic and more open to fresh impressions13.

It surprises me that you interest yourself so much in what is 
now written in Germany14. To me it seems as though the first 
principles of art were neglected by these young poets. I have been 
reading Hamerling’s new book15, but what most strikes me is the 
singular want of appreciation of the spirit of the age. How 
malapropos this denunciation of the Seven Sins seems at the 
present moment! In a little book of Heine-like lyrics, Der neue 
Tanhauser16, which I dare say you know, I find more picturesque 
qualities, combined, however, with a great deal that is trivial.

Have you attended at all to the later English poetry? You are 
perhaps aware that a great artistic revival took place amongst 
us about 15 years ago, and that several very remarkable young 
poets have risen since then, embodying the most novel and ec­
centric views in art. If you do not know the poems of Algernon 
Swinburne, I think I may assure you that you will find them very 
important. I consider him without question our greatest living 
poet, and worthy to hold a high rank among all our long list of 
great lyrics. He is a fiery republican, and imbued with strong 
opposition to conventional opinion with regard to religious and 
erotic matters. Need I say then, that in our highly «respectable» 
England he is no favourite with the ruling bourgeoisie.

You kindly offer me your help. In trying to introduce Scan­
dinavian literature to the English public, I can wish for no better 
help than yours. But I know what work is too well to burden you 
with needless questions. If however you can find time to answer 
the query I have made about the younger Danish writers I shall 
be very grateful. Some poems I have seen by Carl Snoilsky, a 
Swede, have pleased me17; can you tell me anything about him?18

The death of the Master whom we both honoured has in some
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measure drawn us together. It is well that those who revere his 
memory should know one another. I read with great delight your 
graphic, warmhearted sketch of your visit to him in Illustreret 
T idende™.

Forgive me for burdening your leisure with so long and so 
unimportant a letter! Permit me to assure you of my sincere 
respect and to sign myself

Yours truly
Edmund W. Gosse.

Dr Georg Brandes.

301 Georg Brandes å Edmund W, Gosse. Dresden 15 Juli 1873.
Kjære Hr. Gosse!

I dette Øieblik modtager jeg Deres Brev og svarer strax for 
at vise Dem, hvormeget jeg paaskjønner Deres Venlighed at 
belønne faa Sider med en virkelig Epistel. De maa tjene mig i i en 
senere Skrivelse at underrette mig om, hvor længe De omtrent 
har beskjæftiget Dem med dansk Litteratur, hvor meget De om­
trent kjender, om De har skrevet noget desangaaende o.s.v. 
Jo mere jeg kjender til Dem, des mere Haab har jeg om at kunne 
være Dem nyttig.

De har ganske Ret, altfor meget Ret desværre i den Antagelse 
at jeg for Øieblikket er den eneste yngre Mand hjemme som re­
præsenterer det moderne Europas Aand i Skjønlitteraturen. 
Dette er ogsaa Aarsagen til at min Stilling, som De maaskee veed, 
er saare kritisk. Jeg har i to Aar sat det Meste til hvad jeg besad 
af Agtelse og Yndest som Forfatter og Menneske og er saa tem­
melig banlyst.

Unge Digtere have vi ei som ere værd at nævne. Jeg har dog et 
spædt Haab om at enkelte endnu helt unge Mænd, der have slut­
tet sig til mig ville udvikle poetiske Anlæg. Kjender De en lille
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Samling Digte af Holger Drachmann1. Enkelte Stykker heri ere 
fortræffelige, men i det Hele røbe de ikke særdeles store Evner. 
Men læs dem dog. Endnu en anden ung Mand, der har oversat 
Darwin paa Dansk, J. P. Jacobsen, synes at ville blive en dygtig 
Novellist. Men han har endnu næsten Intet ladet trykke; jeg 
kjender kun privat hvad han har under Arbeide2.

De maa ei troe jeg sætter særdeles Pris paa Richardts Digte; 
min Artikel om dem var mit allerførste Forsøg paa at charakteri- 
sere en Poet3. Jeg ynder dem kun i formel Henseende. Derfor 
troer jeg ogsaa De gjør mig nogen Uret, naar De mener jeg over­
seer den ydre Form. Jeg tiltroer mig en skarp Sands for den, 
(Noget, min egen Form vist ogsaa viser) og det er altid den, som 
først lokker mig til en Forfatter. Da jeg skrev det Stykke om 
Ibsen, De kjender4, var hans Digte endnu ei udgivne. Jeg har 
senere bedømt dem engang i IlLTid* Himlen veed naar, jeg eier 
ei engang selv Artiklen.

Ewald og Bergsøe ere Forf. som danne Overgangen fra den 
egentlige Litteratur til den blotte Underholdningslitteratur. 
Hvad Ideer angaaer, er Ewald en ren Degn6, og Bergsøe mangler 
alt Mod7.

De spørger, hvad man vil sige til min sidste Bog i Kbh? Svar: 
Ingenting, ingen Verdens Ting. Ingen Hund har gjøet ad den, 
intet Blad nævnt, at den var kommet, saaledes skades den saa 
meget som muligt8. Om den er bedømt i Norge veed jeg ei, men 
jeg troer det ikke. For Christiania, som jeg aldrig har besøgt, har 
jeg en vis horreur og jeg venter mig visselig intet Godt derfra. 
Snoilsky, som De nævner, har jeg kjendt personligt en Smule9; 
han havde Talent, beundrede Chr. Winther og anslog beslægtede 
Toner; men han er gaaet helt tilgrunde i Epicuræisme. I de sidste 
3 Aar har han vist i Alt frembragt 12 Sonnetter, ængsteligt affi- 
lede og uden Indhold. Han var Greve, slog ind paa den diploma-



N« 301 Edmund W. Gosse 16

tiske Carrière og giftede sig efter Sigende af conventionelle Hen­
syn, men de aristokratiske Omgivelser have gjort det af med ham 
som Digter10. — Har De nogensinde været i Kjøbenhavn? —

Af moderne tydsk Litt. lider jeg bedst saadanne Bøger som 
Auerbachs Barfüssele11^ Spielhagens In ReiK und Glied12 og 
Heyse’s Kinder der Welt13. Det synes mig dybe og fortræffelige 
Bøger. Af Hamerling kjender jeg kun Ahasvérus in Rom11. Han 
er sikkert noget forskruet. Der neue Tannhauser15 smagte mig 
ikke, den syntes mig plat liderlig.

Alt, hvad De maatte ville sige mig om moderne engelsk Litte­
ratur interesserer mig i høieste Grad. Jeg kjender kun lidet til 
den. Thi jeg læser Engelsk, især Vers, med Besvær, da jeg ei har 
lært Sproget i Skolen, men senere har maattet lære mig det selv. 
Af Swinburne har jeg læst adskilligt og jeg kjender saa omtrent 
hans Tendents; men er han ei nu paa Slutningen bleven under­
ligt tung og forskruet i sin Form? Jeg synes det. Undertiden er 
han mig næsten uforstaaelig ved sin Mangel paa Klarhed. Fortæl 
mig hvis De vil, hvad der er det Bedste af ham og hvem der grup­
perer sig om ham. — Det er vist en stor Skam af mig at jeg ei kan 
beundre Tennyson videre; men det er ikke lykkedes mig16. Tør 
jeg bede Dem ved Ledighed nævne mig det Bedste, som i den 
senere Tid er skrevet om Lord Byron?

England er det eneste af de store Hovedlande, troer jeg, i hvil­
ket jeg aldrig har havt nogen nøiere Bekjendt. I Frankrig, Italien, 
Tydskland har jeg Venner, men min Mangel paa Fortrolighed 
med engelsk Sprog og Aand tilligemed den store Tiltrækning, den 
romanske Aand i flere Aar har udøvet over mig, har gjort at jeg 
aldrig lærte England og Englænderne nøiere at kjende. Vil De 
staae mig bi i denne Henseende, vil jeg være Dem inderligt tak­
nemmelig derfor. De siger mig, at De agter at vække Interesse i 
England for vore Forhold. Jeg maa da ønske baade Danmark og
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mig selv til Lykke med, at vor Litteratur vil faae en saa frisindet 
Fortolker som De er. Kun altfor tidt har Reactionen hjemme søgt 
og fundet Understøttelse i Udlandet overalt. Desværre « There 
is something rotten o.s.v.».

Fortæl mig, naar De svarer mig, hvor gammel De er. Jeg tæn­
ker mig, at De er ung; jeg er 31 Aar. Jeg tilbringer vist Sommeren 
i Tydskland. Men vær saa god at skrive til Kjøbenhavn.

Deres hengivne
Georg Brandes.

302 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. British Museum
D J J^Iy 18th 1873’

Dear Mr Brandes
In answer to your kind and friendly letter I write at once to 

tell you what you will know about myself. There is not much to 
tell; I am young, 24 years old, and a poet, if I may say so. Poetry 
does not pay one’s bread, of course, so I am also journalist, and 
assistant-librarian in this place. In 1871 I was in Norway, as a 
tourist, I knew nothing of Norsk, but at Throndhjem I bought 
a copy of Ibsen’s Smaadigte, then just out. The mere form 
interested me, and that autumn I studied the language in Lon­
don. In March 1872 I began to write about Scandinavian litera­
ture, reviewing Ibsen’s Digte in the Spectator. My article was 
translated in Morgenbladet1, and Ibsen saw it and was pleased 
with it2. In that way I gained his friendship. In the summer of 
1872 the authorities of this place gave me a long period of holi­
days that I might study the Scandinavian «Forhold». I spent a 
fortnight in Copenhagen, where I was very kindly received by 
H. C. Andersen, Frederik Paludan-Muller, Gade, Carl Andersen 
and other people. Then I went to Sweden, where, however, I have 
no friends. Then to Christiania, where I met with extraordinary

Correspondance de Georg Brandes II. 2
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cordiality from Asbjørnsen, L. K. Daa, Jørgen Moe, Birkeland, 
L. Daae, Bjørnson, Ivar Aasen, etc.

I have written two long papers, one on Norse Poetry since 1814 
in Fraser s Magazine, the other Ibsen, the Norwegian Satirist, in 
the Fortnightly Review. Also newspaper articles in the Academy, 
the Spectator and the Athenæum on Paludan-Muller, Andersen, 
Ewald, Ibsen, Bjørnson, Tegner, Oehlenschläger, etc. etc.

Three years ago I published a small volume of poems3, which 
gave me some slight position here, but I will not send them to 
you, for they are very boyish and unformed, and I am wholly 
ashamed of them. But I am now preparing for the press a new 
book of verse, which I shall send to you when it is printed, and 
which will explain my aims to you better than any letter can. 
When I was in Copenhagen, the society I was thrown in was 
rather ecclesiastical. I stayed in the house of Holmensprovst 
Dr Fog, and visited at the house of Bishop Martensen. But this 
did not bias my judgment either one way or the other4. This 
spring I have made the acquaintance of Meyer Goldschmidt, who 
spoke of you5.

You must forgive my egotism! It is hateful to speak so much 
of myself, but it is needful now, that you may understand.

You say that you have no friend in England. If you will, I 
will be your first English friend, and whenever I can be useful 
to you I shall be delighted. Would you like your last new book 
reviewed in England? If you will tell your publishers to send a 
copy to the Editor of the Athenæum, Wellington Street, Strand, 
London, I will review it in that journal. Whatever Scandinavian 
books are sent to the Athenæum are forwarded to me for review. 
I shall always be glad to give my honest judgment on anything 
that is brought to me.

Drachmann’s Poems I have heard of, but never seen. I hope
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some day to get a sight of them6. Carl Andersen has praised them 
to me.

Will you send me your likeness ? I shall value it much, and, if 
you like, I will send you mine in return.

It pleases me very much that you are interested in English 
literature. You do Swinburne, however, a great injustice when 
you describe him as affected (forskruet); this I think he is not, 
but he is often turbid, violent and obscure. But he has magnificent 
powers, and a wealth and delicacy of versification that is very 
rare in any age. He is our central-figure in poetry today; his best 
contemporaries are Morris, a very pure and calm epic-writer, 
(who has written a great deal of very beautiful, but rather mono­
tonous verse), and D. G. Rossetti, son of the republican Italian 
poet Gabriel Rossetti; he has written very little, but of a richly- 
coloured passionate kind, very glowing and musical. These three 
men are the great poets of today. Since there have risen one or 
two young men who are my own contemporaries, O’Shaughnessy 
and Marzials7 are the two most important, and are my own inti­
mate friends and fellow-workers. This is the condition of our poetry.

Now I fear I must have wearied you. Forgive me and write soon 
again to your sincere

Edmund W. Gosse.
The best essay written on Byron is one prefixed by Swinburne 

to a Selection of Byron’s Poems8.

303 Georg Brandes ä Edmund W. Gosse, München 28 Juli 1873 

Kjære Hr. Gosse!
Tak for Deres Brev og for Oplysningerne, især om Dem selv. 

Kun fordi jeg ikke veed, hvorledes jeg ad anden Vei skal kunne 
faae fat paa hvad De har skrevet om Danmark og Norge, beder

2*
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jeg Dem, hvis De skulde have nogle Exemplarer tilovers, at sende 
mig et eller andet deraf til Kbhavn. Naar jeg kommer hjem kan 
jeg maaskee vise Dem en lignende Gjentjeneste.

Det gjør mig ondt, at jeg ei saa Dem, da De var i Kbhavn. 
Var jeg da paa Reiser1, eller kunde De af Hensyn til Deres Be- 
kjendtskabskreds maaskee ikke godt søge mig2? Ligemeget, jeg 
seer De kjender Blomsten af begge de nordiske Landes Berømt­
heder. Jeg lover Dem at jeg skal studere Swinburne ordentligt. 
Det er dog ærgerligt at han har skrevet sit Essay over Byron paa 
et saa uoverkommeligt Sted. Vil De ved Leilighed sige mig den 
nøiagtige Titel paa Udgaven?

Jeg skal ikke glemme at bede Hegel sende et Exemplar af min 
Bog til The Athenæum. Jeg har ellers efter den publiceret et større 
Forsøg over Hauch, som staaer i det sidste Hefte af Nyt dansk 
Maanedsskrift3. Vil De nogensinde skrive Noget om mig, da skal 
De blot vide, at De kan udtrykke Dem med al ønskelig Frihed og 
Strenghed uden Frygt for at støde mig. De har maaskee seet, at 
de 2 første Bind af min Bog ere udkomne i tydsk Oversættelse4, 
løvrigt skriver man jo altid mere indtrængende om sin egen Litte­
ratur end om fremmed, og jeg har ikke kunnet gaae saaledes ind 
paa Tieck f. Ex. som paa Andersen men jeg har en bestemt 
theoretisk og praktisk Hensigt med dette Arbeide, den at tvinge 
mine Landsmænd til at føle, i hvad Tid de leve.

Jeg sender indlagt mit Portrait. De sender mig dog Deres til 
Gjengjæld til Kbh.

Jeg sidder her halvtsyg eller heltsyg, med et ikke altfor godt 
Humeur i en afskyelig Hede i et afskyeligt Hotel og vil ønske, at 
dette Brev træffer Dem under bedre Forhold end dem, hvorunder 
jeg afsender det. De er 7 Aar yngre end jeg, seer jeg. Jeg gratule­
rer Dem dertil og især til at være kommen saa vidt til 24 Aar, 
som De allerede er.
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Med Tak for al Deres Venlighed _
6 Deres

Georg Brandes.

Det skal glæde mig at læse Deres Digte.

304 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kbh. 22 Dec. 73.

Kjære Hr. Gosse!
Med den behagelige Følelse af endelig engang at kunne skrive 

paa Dansk til en Udlænding sætter jeg mig ned for at takke Dem 
saa oprigtigt jeg formaaer for al den Artighed, De har vist mig. 
Jeg erindrer ikke nøie, naar jeg sidste Gang skrev Dem til; for­
modentlig var det fra München eller Berlin. Jeg skylder Dem da 
endnu Tak for Deres venskabelige Tilsendelse af de Byronske 
Digte med den udmærket velskrevne Fortale1. Deres Artikel om 
min Bog modtog jeg idag2. Den gjør mig for megen Ære, men har 
været mig dobbelt glædelig at læse, siden Dagbladet, Fædrelandet 
og Berlingske Tidende endnu ikke engang have holdt Bogen de 
Skjældsord værd, de dog pleie at ofre mig. Hegels sendte mig 
nylig til Gjennemsyn et Dem tilhørende Exemplar af et svensk 
Tidsskrift, som man havde opskaaret for mig, hvor en Bedøm­
melse fandtes af mit Skrift3. Det tilkommer neppe mig at be­
dømme den. Men den bar tydelige Spor af at Forfatteren havde 
faaet sine Instructioner fra Kjøbenhavn. Den indeholdt hele 
Remsen af Beskyldninger: Positivisme, Atheisme, Pessimisme 
o.s.v., Kataloget over alle mine Sietheder og Nederdrægtigheder. 
En og anden Bemærkning om Stil og Sprog bragte mig — Himlen 
forlade mig min Synd — paa den Tanke, at Forfatteren ikke rig­
tigt forstaaer Dansk.

Læste De nogensinde nogle tydske Bøger jeg troer at have rost 
for Dem, Spielhagens In Reih' und Glied, (min Yndling blandt de 
tydske Romaner), Heyses Kinder der Welt, og Hamerlings Digt
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Der Konig von Sioni* Jeg synes at disse tre Bøger give et godt 
(og favorabelt) Billede af det moderne Tydskland. Heyse er min 
personlige Ven, og jeg har sammen med ham tilbragt en Del af 
Sommeren; det er et høist elskværdigt Talent. Som Novellist 
synes det mig at han kun overgaaes af Turgéniew, dont je suis 
fou. Dennes F oraarsbølger har netop i den sidste Maaned sat mig 
i Ekstase5.

Jeg har siden min Hjemkomst holdt en Række Foredrag over 
«Restaurationen i Frankrig» som jeg nu er sysselsat med at for­
berede til Trykken6. Læste De nogensinde en ubetydelig Skizze, 
jeg engang skrev, af Stuart Mili, som jeg i 1870 lærte ham at 
kjende; hvis ei vil jeg gjerne sende Dem den7. Det fornøiede mig 
meget, at De syntes om min lille Afhandling om Hauch8.

Saasnart jeg er færdig med «Restaurationen», tager jeg fat 
paa Byron og hans Omgivelser9. Desværre er jeg kun lidet kyndig 
og forfaren i engelsk Litteratur. Vær saa elskværdig, naar De 
skriver til mig, at angive mig Titlerne paa Swinburnes læsevær- 
digste Sager! Sig mig ogsaa hvor jeg kan læse Noget om Mandens 
Liv og Levnet.

Denne Jul har ikke bragt Meget. Jeg gad vide, om De har følt 
Dem videre tilfredsstillet af Ibsens Keiser og Galilæer™; det synes 
mig ikke sandsynligt, hvor dygtige Enkeltheder der end findes 
i dette Arbeide. Bergsøe har udgivet et Miniaturehefte Blomster- 
vignetter med et meget smukt Omslag, Ewald en Roman Agathe, 
i hvilken Undertegnede spiller en Rolle, som ikke er smuk. Der 
er ikke længe skrevet noget for Børn og Ammer mere Skrækind­
jagende og Lærerigt end denne Roman, hvis Helt hedder Gustav 
for at begynde med G og hvis Moral er hjertelig velment11.

Vi leve politisk, som De maaskee har seet, i en Slags søvnig 
Opløsningstilstand. Om Høire eller Venstre i aandelige Spørgs- 
maal er mest reactionært lader sig ikke afgjøre, Høire lyver mest
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og Venstre daarligst. Hans Majestæt helder til Høire. Med Høire 
lyve alle Byerne. Gaardmandsklassen stemmer med Venstre og 
holder paa Førerne, som ikke alle have stjaalet12. Ikke saa meget 
Tvivl om disses juridiske Ustraf felighed som Frygt for at de 
drikke Caffe af Underkoppen holder hans Majestæt i høi Grad til­
bage, saasnart Talen er om at gjøre dem til Raadgivere for Kro­
nen. Beboerne af Kjøbenhavn ere alle oprørte ved Tanken om, at 
et Ministerium, der i Grunden altid har regjeret os (om end 
under forskjellige Navne) overhovedet skulde kunne gaae af13. 
Dog nok om disse Miserer. Naar De skriver Noget, vil De altid 
glæde mig ved at lade mig see det. Og har De Tid til et Brev, 
saa glæder De mig derved dobbelt.

Deres hengivne
Georg Brandes.

305 Edmund W, GoSSe å Georg Brandes. The Library, British Museum. 
Jan. 6. 1874.

Dear Dr Brandes
Your last letter gave me a great deal of pleasure, and at the 

same time some annoyance. The latter arose at your account of 
the ungenerous way in which your work is received in Copen­
hagen. I can understand that in so small a community as yours, 
criticism is felt to be a very serious thing by the « respectables ». 
Have you, however, seen what the poet Blaze de Bury says about 
your Hovedstrømninger in the Nov. no. of Revue des Deux Mon­
des1? The attention this book has received already in Germany, 
France and England should console you for any temporary 
neglect in Denmark.

Ewald’s Agathe was sent to me before it was published, as long 
ago as last June. Ewald wanted me to translate it, but after I had 
read it, I disliked the tone and spirit of it so much, that I declined 
even to notice it in any English paper. Ewald, who had always
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before been most friendly to me, has never written to me or sent 
me any message since2. I am afraid that my advocacy of liberal 
views in literature, and especially my esteem for you, will prevent 
my labours for Danish literature from being taken any notice of 
in Copenhagen.

I wonder if you have yet received my Poems3? They were sent 
off to you some weeks ago. Here at home they have had a great 
success with the critics; I have hitherto had no adverse reviews, 
except that one or two of the very « respectable » ones have found 
them too audacious. In the Christiania Morgenbladet I have had 
a very well-written and sympathetic notice4, with the one truly 
Norwegian mistake of supposing that the quatrain from Christian 
Winther, which I quote on my dedication5, is a piece of « Norsk» 
by myself!

I possess your very interesting account of your visit to J. S. 
Mill, in Ulus, Tidende. Have you read the Autobiography6?

It will be a great pleasure to me to be of any help to you in 
your book about Byron. Tell me what your scope is. Is it to give a 
sketch of English Poetry since Byron? You know, do you not, 
that it is not Byron, but Shelley, who is the greatest,—facile 
princeps, — among our modern poets? You are aware, again, of 
the great importance of Wordsworth in our literature? and of 
Keats? Byron bore no poetic children, while the offspring of 
Wordsworth and Keats crowd our literature. From Keats are 
lineally inspired Tennyson and Browning and Morris, from 
Wordsworth, — Arnold and Clough. The inspiration of Swin­
burne flows in great part from Shelley. But all the followers of 
Byron have proved sterile and worthless. He stands alone.

Swinburne’s best works are Atalanta in Calydon, 1864; 
Chastelard, 1865; Poems and Ballads, 1866; and Songs before 
Sunrise, 1870. The first two are dramas, the last two collections
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of lyrics. He was born in 1838 at Henley-on-Thames7, studied at 
Balliol, Oxford, but did not succeed in taking a degree; spent 
most of his childhood at his Uncle’s, Sir Charles Swinburne’s, 
house in the Cheviot Hills, where he learnt to be an intrepid 
swimmer and rider and climber. He lived for a while in Paris, was 
a friend of Baudelaire and Gautier; fell under the influence of 
Mazzini; for the last six years has been in extreme ill-health, 
suffers from epilepsy and is rarely seen.

This biography I take from private knowledge; all the printed 
accounts of the poet are ridiculously wrong. He delights in 
making a mystery about himself, and always, now, gives out 
that he was born in 1843. The above, however, you may depend 
upon as accurate.

I fear that I have already wearied you with this long epistle. 
I will ask you one favour,—when you have received and read 
my poems, let me hear your critical opinion.

Ever yours truly
Edmund W. Gosse

306 Georg Brandes å Edmund W, Gosse, [Kjøbenhavn] 20 Febr. 74 

Kjære Hr. Gosse!
Ansee mig ikke for utaknemmelig, fordi jeg saa længe har ladet 

Dem vente paa min Tak for Brev og Digte. Aarsagen til denne 
Forsømmelighed eller rettere Corpus delicti vil De nu sikkert 
have mellem Hænder i Skikkelse af det nye Bind af min Bog1, 
der tog al min Tid og Kraft og om hvilket jeg ret vil ønske at det 
maa være saa heldigt at vinde Deres Behag.

Lad mig nu takke paa det Bedste for Digtene, som jeg har læst 
gjentagne Gange og med stor Glæde, med stor Beundring for 
Friskheden og det hos en ung Digter saa ganske ualmindelige 
Herredømme over Sproget. Jeg undrer mig ikke over at disse
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Digte have indbragt deres Forfatter Anerkjendelse og Ære, og de 
Par Stemmer, der have hævet sig imod dem, kan De med stor 
Tryghed overhøre. Jeg vilde ønske, at jeg forstod Engelsk til den 
Fuldkommenhed, at min Dom i Detail’en kunde være Dem til 
nogen Nytte, men jeg maa desværre bekjende, at min Stilling 
som Fremmed sætter mig ud af Stand til at sige Dem Noget an- 
gaaende Enkelthederne, der for Dem kunde være lærerigt. Er 
der ikke hist og her en Smule Dunkelhed i Digtenes Udtryks- 
maade ? var det ikke muligt hist og her at være mere almenfatte­
lig, om jeg saa maa sige, jeg mener mindre at henvende sig til en 
Enkelt eller til Enkelte og mere til Menneskeheden?

Det synes mig undertiden som om Erindringerne ere noget vel 
personlige og Henvendelsen noget vel personlig og som om en 
bredere Fremstillingsmaade var at foretrække. Jeg vover disse 
kritiske Henstillinger for at vise Dem at jeg har læst Deres Sager 
med Opmærksomhed og Varme. Jeg venter, at De endnu vil 
undergaae mange Metamorphoser som Digter. Jeg tænker mig, 
at Aarene vil gjøre Dem haardere, mere « batailleur », mindre 
musikalsk og til Gjengjæld maaskee mere plastisk. Vi faae at see. 
Af Raad vover jeg ikke at give andre end det: Syng for Alle. 
Syng Sange, som alle kunne synge efter! Den Art Sange som 
f. Ex. Bums’s2, eller Béranger’s Souvenir du peuple synes mig at 
maatte være Forbilleder for alle lyriske Digtere forsaavidt som 
de ere folkelige og plastiske3. Hvad jeg gjerne vil have udvidet i 
Poesien det er Sanggebetet, hvad de Tydske kalde Lied og hvad 
jeg vilde have indskrænket, det er alle de Former, der svare til 
Meditationen, Contemplationen etc. De giver begge Arter, men 
jeg vilde ønske, De vilde udvikle Dem udelukkende i den ene af 
disse Retninger. Alt det Varmblodige, Friske og Inderlige i Dem 
kommer saaledes til sin Ret og finder først saaledes sin endelige 
Form. Kunstens Grændse er der, hvor den Ene henvender sig til
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den Anden i et kun for de to forstaaeligt Sprog, jo mindre Kun­
stens Runer ere Hieroglypher og jo mere de ere Bogstaver, des 
bedre synes mig; og jeg vilde gjerne have Dem bort fra den Fare 
at synge for meget om Deres Eget og til Faa. Er det dumt hvad 
jeg siger, saa bryd Dem blot ei om det, og svar mig kun, som 
høist muligt De har Ret til, at jeg sikkert ikke kan Engelsk nok. 
— Hvad der fortryller mig i Deres Digte, det er Billedernes og 
Overgangenes Dristighed. Saadan en Linie som den paa Bogens 
første Side:

But first hold up against the light your wrist

bibragte mig strax en levende Fornøielse og satte mig i godt 
Humeur under hele Læsningen.

Ønskede De at høre nogle Ord fra mig om Deres Digte, saa er 
jeg sikkert langt mere spændt paa at erfare hvad De vil sige til 
min Reactionen i Frankrig. Jeg har søgt denne Bogs Force i Be­
handlingen. Den er langt bedre gjennemcomponeret end 
Noget jeg tidligere har skrevet. Jeg har søgt at bøde paa Stoffets 
Tørhed og Dumhed ved en klar og skarp Behandling. Det er en 
Dissection af et uappetitligt Stof, men Dissectionen er, troer jeg, 
tilfredsstillende. Nu maa De selv dømme.

Det er mig umuligt som De at sætte Shelley i poetisk Værd over 
Byron4, jeg troer De her lader Dem blænde af det Techniske. 
Det synes mig heller ikke af synderlig Betydning for en Digters 
(modsat en Videnskabsmands eller Reformators) Værd om han 
danner Skole eller ei. Hvad siger De til det?

Jeg takker meget for Oplysningerne om Swinburne. Han inter­
esserer mig, men synes mig meget svær at forstaae6.

Jeg fik igaar Guicciolis to Bind om Byron og er ganske rørt over 
dem. Jeg troer næsten aldrig at have læst saadanne Vidnesbyrd 
om Kjærlighed. Som Værk duer Bogen jo ikke Noget, men hvil-
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ken Elskværdighed! og en saadan Beundring og Ømhed har hun 
bevaret 40 Aar efter den Elskedes Død6. Levvel. Skriv til mig, 
naar De har Tid, jeg vil glæde mig meget ved at høre fra Dem.

Med hjertelige Hilsener
Deres hengivne

Georg Brandes

307 Georg Brandes å Edmund W. Gosse, 27 Marts 74.

Kjære Hr. Gosse!
Skjøndt jeg endnu ikke har noget Svar fra Dem paa det sidst 

af mig afsendte Brev, tillader jeg mig dog at uleilige Dem paany 
med nogle Forespørgseler i Anledning af Byron, hvem jeg for 
Tiden med megen Iver studerer og over hvem jeg haaber at be­
gynde nogle Forelæsninger i næste Maaned1.

Lad mig først ret udtale min Tak for Swinburnes Essay, som 
De i sin Tid sendte mig. Jeg vurderer det især som den fineste 
Prøve paa kunstmæssig behandlet engelsk Prosa, jeg nogensinde 
har havt i mine Hænder. Stilen er fransk, men ganske original og i 
høi Grad tiltrækkende. Samme Forf.s Songs before Sunrise, den 
første Digtsamling af ham, jeg har gjennemgaaet, har vakt en 
sand Kjærlighed hos mig til Digteren. Skade kun at hans Digte, 
især de bedste som Hertha f. Ex. ere altfor lange, men Aanden deri 
tiltaler mig som noget paa een Gang Skjønt og Beslægtet. Ind­
ledningsdigtet til Mazzini synes mig med sin staalhaarde Klang 
Bogens Perle2.

Dog det var om Byron jeg vilde tale. Jeg kjender de almen- 
bekjendte Skrifter om ham; men gad gjerne vide, om der ikke 
findes en eller anden lettere overkommelig Samling af Kriti­
kerne imod ham eller af Avisartiklerne i Anledning af hans 
Skilsmisse. Sligt vilde være af stor culturhistorisk Interesse. 
Dernæst erindrer jeg oftere at have seet berørt i engelske Tids-
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skrifter, at Thorvaldsens Statue (ikke Busten) af Byron blev 
meget haardt bedømt i England — med Rette mener jeg, men 
hvor findes Udtalelser desangaaende?3 Er dette Dem tilfældigvis 
bekjendt? Er i Anledning af Mrs. Stowes sidste Angreb noget 
Interessant fremkommet fra engelsk Side?4 Duede Jeffrey som 
Kritiker Noget; har han efterladt sig noget om Byron af blivende 
Værd?

Finder De det ikke frappant i hvilken Grad vor Paludan- 
Miiller har efterlignet Byron Skridt for Skridt, dog bestandig 
theologiserende Sujetterne? Adam Homo imiterer Don Juan, 
Ahasverus Heaven and Earth, de 4 poetiske Fortællinger Byrons 
4 første poetiske Fortællinger, Paradiset og Abels Død efterligner 
Kain og Dandserinden staaer i samme Forhold til Adam Homo 
som Beppo til Juan. Alt er hos P. M. blevet moralsk og smaat 
hvad hos Byron var historisk og frit. Tænk hvilket historisk 
Pust i Juan og hvilken Stueluft i A. Homo!5

Hr. Larsen6 har underrettet mig om, at De var tilfreds med 
min 3dle Del og at De kom hertil sidst i Mai.

Det første glæder mig meget. Hvad det andet angaaer da gjør 
det mig ondt at jeg rimeligvis neppe kommer til at drage Fordel 
af Deres Omgang, eftersom jeg, saa snart det blot er mig muligt 
for mit Arbeide reiser herfra og for saa lang Tid som muligt (hvad 
dog ei vil sige meget, da jeg ingen Penge har). Men jeg haaber 
at komme bort endnu i Mai. Levvel. Skriv til mig naar De har 
Tid.

Deres ærbødige
G. Brandes.

Lad mig vide hvad Indtryk De fik af Ibsens Drama?
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308 Edmund W. Gosse a Georg Brandes. Hertfordshire.
(where I am spending 
a few days’ holiday) 
April 3rd 1874.

Dear Dr Brandes The Vicarage, Tring.

Your last letter has caused me a keen disappointment. For no 
reason more than the desire to see you and talk with you, have I 
been wishing to come to Copenhagen,—and now you say I shall 
not see you! I have felt ready to curse and swear and stamp upon 
the ground, but instead of behaving in that way, I write at once 
to ask you whether it is not even yet possible that we may meet ? 
I come to Copenhagen the first week in May, if I can get a stea­
mer that will bring me. If you could only wait till the second week 
in May, I should at least have seen you and have shaken hands 
with you. Write and give me this hope.

Hitherto I have not written to thank you for your admirable 
Reactionen i F rankrig, because I wished to wait till a little (very 
short unfortunately) notice of the book, which I have written, 
appeared in the Academy1; however, as it does not appear, I wait 
no longer before assuring you how very finely written and con­
ceived I think it, and how certain it is to advance your already 
high reputation. I am curious to know how it has been received in 
Denmark and whether you have yet outlived the insane petulance 
of the critics.

Your remarks about my poems are full of suggestion and 
acumen. I am extremely flattered to think that you have read 
them so carefully and that you find so much in them that you can 
admire. Your strictures I can already see to be just and healthy. 
As you say, I shall go through many metamorphoses as a poet, 
and I hope I shall become more « folkelig og plastisk ». I hope I 
shall all my life have the benefit, as I now have, of your wise and 
sympathetic criticism.
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Last night I was talking with Swinburne (whom I see now almost 
daily) about your remark that it was to you « umuligt at sætte 
Shelley i poetisk Værd over Byron», which he agrees with me 
in doing. He made some brilliant remarks about the perfectly 
transcendental and spiritual imagination of Shelley, a sun-shot 
texture of light and air, as being a loftier, vaster quality than 
even Byron’s tremendous grasp of all material and tangible forms 
of Nature. Then, as a lyrist, Shelley excelled Byron as much as a 
violin excels a French horn. Perhaps Shelley is the first of English 
lyrical writers, even above Shakespeare.

Swinburne has just finished a very important work, which has 
long been looked for, his tragedy of Bothwell. Next Monday he 
is going to read it through to me before it goes to press; I am 
eager to hear it. He will then set to work upon his unfinished epic 
of « Tristram and Isolt »2. I am very glad you recognize the fire 
and splendour of Songs before Sunrise.

I send you a review by me of Ibsen’s « Kajser og Julian », which 
I may be allowed to tell you that the author considered the best 
that was written on that play3. I hope you will like it. Also I 
send you a paper of mine on the new poems of our young poet, 
Arthur O’Shaughnessy.

Now to try to answer your questions about Byron. Of late 
years no attack, except Mre Stowe’s infamous one, has been 
seriously made on the poet’s character, and, as far as I have been 
able to discover, no such collection of attacks as you desire exists. 
On the whole, the English nation accepted Byron’s works, 
— after his death—, with the phlegmatic philosophy of the race. 
It would seem so stupid now,—it did seem stupid when that 
loathsome female did it,—to attack Byron’s place as a poet 
because he was irreligious and immoral. The literature that 
sprang up around that American libel contained nothing impor-
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tant, nor has Jeffrey left any additions to Byronic literature. You 
see my answers to your questions resolve themselves into nega­
tives.

Do you know Gudbrand Vigfusson, a thorough scholar, author 
of our great Oxford Icelandic dictionary? He is in Copenhagen, 
and if you meet with him, may I commend him to your kindness 
as being a dear friend of mine?4

Write soon to me. I am always glad to see your handwriting.
Ever yours truly

Edmund W. Gosse.
The parallel between Byron and Paludan-Müller has occurred 

to me before. Only—Byron wrote no Kalanus. That is as original 
as it is sublime6.

309 Georg Brandes à Edmund W. Gosse. Kjøbenhavn 10 April 74. 

Kjære Hr. Gosse!
Tak for Deres venlige Brev, som jeg idag modtog. Jeg svarer 

strax for at sige Dem, at hvis De virkelig sætter nogen Pris paa 
at træffe mig, behøver De ikke af den Aarsag at fremskynde Deres 
Reise. Før 20 Mai kommer jeg i hvert Fald neppe bort og fra 13de 
Mai af har jeg Tiden til min Raadighed; indtil da ville Forelæs­
ninger optage den helt. De træffer iøvrigt i mig en saa « melan- 
cholisk » Mand, at jeg er bange for, De føler Dem skuffet.

Min Bog er som den foregaaende ikke bleven nævnt med nogen 
Stavelse i noget Blad ; igaaraftes havde Berlingske en Pakke Dum­
heder om den1, der endte med at optælle Feil i mit Dansk, at jeg 
navnlig to Steder havde skrevet «sin» for «dens» (hvor det NB 
hedder sin) hvilket var meget beklageligt. Min Carrière her er 
ingen; havde jeg blot 1000 Rigsdaler at staae imod med det 
første Aar, reiste jeg nu bort for bestandig, forsøgte at leve 
etsteds som Journalist og maaskee gjør jeg det en skjøn Dag ogsaa
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uden at eie dem. Den Afsky jeg nærer for Kjøbenhavn lader sig 
vanskeligt fatte i Ord.

De behøver ikke stort at modsige mine Domme om engelsk 
Litteratur; thi jeg har i Almindelighed antaget Deres Mening 
inden jeg seer den i Deres Breve; saaledes nu om Shelley. Jeg er 
ved at læse ham ordentligt blevet ganske enig med Dem og Hr. 
Swinburne angaaende hans Rang som Lyriker. Tak for Artik­
lerne. Vi ere atter enige om Keiser og Galilæer, Men bemærk føl­
gende : Ibsen er ganske ligesaa uklar med Hensyn til den positive 
Christendom som f. Ex. Byron var det. Kun at han er end mere 
hildet og betydelig mere tilbøielig til at give Traditionen Ret. 
Der er, saa løierligt det lyder, i Ibsens Sind Noget af det, som 
udgjør Joseph de Maistres Eiendommelighed. Jeg kjender ham 
nøie.

Jeg har i denne Tid gaaet paa Jagt efter Swinburnes Chastelard, 
men uden at kunne opdrive den her i Byen. Dog skal jeg nok 
engang faae den fat2. Noterne til Poems and Ballads3 læste jeg i 
denne Uge. De ere gode. Hvis De skulde see Hr. Swinburne vilde 
det glæde mig om De vilde bringe ham en Hilsen fra en af hans 
ærbødigste Beundrere og være Tolk for en ham Ubekjendts Tak 
for Songs before Sunrise, Hans Noter kom jeg til at læse, fordi en 
ung Mand fortalte mig at de i Tonen havde nogen Lighed med 
mit lille Forsvarsskrift4. Digtene selv har jeg desværre ikke læst. 
Det glæder mig at han arbeider. Vil De lade mig vide om han 
forstaaer Tydsk; i saa Fald vil jeg meget gjerne sende ham et 
Exemplar af den tydske Oversættelse af min sidste Bog hvilken 
om faa Uger vil være færdig. Hvor kan han dog sværme eller 
overhovedet Mænd af det unge England sværme for en saa triste 
monsieur som Baudelaire6. Jeg kjender vel kun lidet af ham, men 
dette lidet behagede mig ikke, Gautier derimod har jeg altid holdt 
af og tidt beundret.

Correspondance de Georg Brandes II. 3
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Bestemt veed jeg ikke naar jeg reiser, da jeg selv ikke er ganske 
Herre over min Reiseplan, skjøndt jeg reiser alene. Lev nu vel 
til vi sees.

Deres hengivne
Georg Brandes.

310 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Berlin 23de Oct. 741.

Kjære Gosse!
Jeg havde gaaet og ærgret mig en Smule over din lange Taus- 

hed, jeg syntes det var til Dig den Bortreisende, at skrive først, 
da jeg igaar fra Kjøbenhavn fik sendt det lille Stykke Du har 
skrevet om vort Tidsskrift i The Academy2 og saaledes saa, at jeg 
ikke var glemt. Lad mig takke Dig ret hjerteligt for dette Tegn 
paa Din uforandrede Velvillie, skjøndt denne virkelig denne Gang 
har ført Dig altfor vidt. Vi maa frygte, at Dagbladet seer dette 
Stykke, saa er vi om en Hals3. Man vil da latterliggjøre os dyg­
tigt. Jeg Danmarks første Prosaist! og Goldschmidt! og Ploug! 
Hvor mange ville ei endnu nævne Bergsøe og Topsøe! Jeg er vis 
paa at ogsaa Topsøe har mange Beundrere. Edvard en eminent 
Orientalist. Han forsikrer mig at Skamrødmen bedækker hans 
Kinder. Jeg maa ellers sige at jeg synes du har rost den mindst, 
der turde være facile princeps, nemlig Jacobsen, hvis sproglige 
Talent synes mig aldeles forbausende. Gid han dog, gid han dog 
ikke maatte døe. Han har, som Du maaskee har hørt, Svindsot i 
allerhøieste Grad. Selv aner han dog ikke nu, hvor syg han er. 
Det lille aftrykte Stykke af ham er mere end et Aar gammelt4.

I Begyndelsen af Sommeren arbeidede jeg flittigt til mit 4de 
Bind, studerede Landor, (hvis Liv ved Forster er ulæseligt)5 
Wordsworth, Shelley, Keats saa grundigt jeg formaaede først i 
München senere i Berlin6; men i de sidste Maaneder har jeg været 
nød til rent at lægge dette Arbeide hen. Mindre Arbeider fordrede
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min Tid7 og en 4 Ugers Sygdom har sat mig stærkt tilbage, dob­
belt pinlig fordi jeg ei har Tid til at være syg. Nu er det heldig­
vis omtrent ovre.

Jeg havde akkurat besluttet for bestandig at sige Danmark 
Farvel og grunde mine Fremtidsforhaabninger alene paa Tydsk- 
land, hvor mine Sager gjøre megen Lykke og hvor man tilbyder 
mig store Honorarer og fast Arbeide, da min Broders Overtalelser 
bevægede mig til at gjøre et sidste Forsøg i Danmark, med Tids­
skriftet nemlig. Store Forhaabninger har jeg ikke og Intet er 
sandsynligere end at dette Foretagende mislykkes, dels paa Grund 
af Mangel paa Subscribenter dels paa Grund af Vanskelighed ved 
at faa dygtige Medarbeidere8. A propos af dette Punkt vil jeg bede 
Dig være saa elskværdig, hvis Du har Lyst, da at skrive os en 
Charakteristik af Swinburne paa et Ark eller to eller tre som det 
behager dig. Vi vilde da oversætte den. Det vilde være mig kjært 
at see et Stykke af dig trykt paa Dansk. Da jeg ei veed hvor 
længe jeg bliver her, beder jeg Dig adressere dit Svar: Kjøben- 
havn.

Din
Georg Brandes.

311 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. British MuseumOct. 26th 1874.
My dear Brandes

I have hardly written once to Larsen without asking for your 
address, and every time he has answered that you were stadig i 
Udlandet and that he did not know. This has been the only 
reason in the world why I have not written to you, for you have 
been very constantly in my thoughts. Now I do not know where 
to address this letter, but I shall risk it, and write Møntergade.

You are very hard upon my poor little attempt to help on your 
magazine. Of course I exaggerated somewhat, but not when I said
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you were the first of Danish prosaists. It is true that for the 
moment I had forgotten Goldschmidt, whose style is very per­
fect1, but I hope you are not desirous of persuading me that 
Bergsoe and Topsoe surpass you? Or in that case, I will agree 
with you and say, yes! they do! and so do Carl Andersen and 
Peder Hansen!!

Both Swinburne and I were highly pleased and flattered at the 
proposal that I should write a characteristic of him. At this mo­
ment there is no living person that possesses the materials for a 
biography of Swinburne that I possess. But these are in a great 
measure so impossibly confidential that they can scarcely be 
printed even long after his death2. Since I was in Denmark our 
friendship has ripened into a very full and complete intimacy, 
at least on his side. You can perhaps understand that he is one 
of those fiery and self-absorbed natures that are profoundly 
egoistic, even with their closest friends. I will write my essay for 
you as soon as I can. Will you be kind enough to order that a 
proof of the Danish translation be sent me to look over before 
the paper appears? I am delighted to think that I shall be able 
to have a helping hand in your Magazine. It is very kind of you 
to ask me.

I am very glad to hear that you are succeeding so well in 
Germany. But how comes it that you have been so ill? I am so 
sorry, my dear Friend, and wonder in my sympathetic soul 
whether the one in whom you find so much solace was by your 
side to nurse you?3

Do not let it be very long before I hear from you. When will 
your next book be out? I shall announce it with a flourish of 
trumpets. You must remember, if there is anything you want 
announced in England, the Academy and the Examiner are open 
to you. The Examiner I write for constantly now. The editorship
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has been taken by William Minto, a rising young Scotch author 
of amazing talent and force, who has given the paper a great 
push forward. We are atheist and republican, and I write on 
poetry every week, do dramatic criticism, etc. and the paper has 
become the vehicle for my poetry, too! Add to which, what is no 
small consideration, that the paper is wealthy, and that one is 
paid well for all one writes, and you will acknowledge me to be 
very fortunate. When you come to England, Minto and Swin­
burne are the two first men I shall take you to see.

I am writing, whenever I have a quiet evening, a tragedy on 
the story of Erik Eiegod, which, modified of course, is, I think, 
a very fine subject. My drama will be very realistic. Two acts 
are finished.

Two minor poets are dead amongst us, Sydney Dobell, who 
possessed a certain chaotic sense of art, but who was unsatis­
factory, and Bryan Waller Procter, an old man of 86, who had 
been a schoolfellow of Byron and a friend of Wordsworth and 
Coleridge. Swinburne has written a most charming elegy on 
Procter, who was generally known as « Barry Cornwall »4.

Tell me; is there any hope of seeing you in England?
This autumn I have been studying the old French poets, 

Ronsard, Remy Belleau, Joachim du Bellay and Clement Marot. 
How exquisite some of them are. Ronsard, especially, fills me with 
enthusiastic delight. I have bought a delicious edition de luxe 
in 8 volumes that I might have Les Amours always by me!

Write to me soon. Believe in the truth and fidelity of
Thy

Edmund W. Gosse.
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312 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Berlin d. 2 Nov. 74.

Min kjære Gosse!
Tak for dit Brev som jeg idag modtog. Mere end eengang havde 

jeg i det sidste halve Aar trængt til Raad og Hjælp fra dig med 
Hensyn til engelske Studier, men jeg vilde ei skrive i den Anled­
ning, da jeg udlagde din Taushed som Bevis paa stor Glemsom­
hed af Undertegnede. Tillad mig éngang for alle at sige dig at et 
Brev adresseret Dr. G.B. « Kopenhagen» eller « Danmark» altid 
vil naae mig hvor jeg saa er. Adressen Kjøbenhavn er i ethvert 
Tilfælde aldeles tilstrækkelig.

Nu først hjertelig Tak for dit Løfte at ville give os en Skildring 
af Swinburne. Jeg havde tænkt paa selv at ville skrive en saadan, 
da det faldt mig ind at Du kunde gjøre det saa langt bedre1. 
Jeg betragterS. som en af det unge Englands betydeligste Banner­
førere i dette Øieblik og det gjør mig ret ondt, at jeg ikke kan 
give ham Noget jeg har skrevet. Vil Du i ethvert Tilfælde for­
tælle ham, at han har en sympathetisk Læser i Danmark, hvis 
offentlige Bane har havt nogen Lighed med hans og som vil 
stræbe at gjøre ham bekjendt i det skandinaviske Norden. I 
vort Novemberhefte have vi en Oversættelse af et af hans Digte2. 
At du faaer Correctur at see paa din Afhandling forstaaer sig af 
sig selv.

Jeg kan forsikre Dig, kjære Gosse, at den første Virkning af 
dit Brev var en heftig Lyst til øieblikkelig at reise til England. 
Det gaaer nu ikke an; thi jeg maa grundfæste min Stilling her og 
navnlig erhverve mig fuldkommen Færdighed i at skrive Tydsk, 
før jeg fordyber mig i et andet Sprog. Paa Danmark kan jeg ei 
bygge min Fremtid. Dertil ere vi altfor langt tilbage. Desuden 
binde som du veed forskjellige Interesser mig til Tydskland. Min 
Sygdom var intet Alvorligt, men meget smertefuld. Den Person,
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til hvem du sigter, har jeg jævnligt seet. — Sig mig nu imidlertid 
om jeg ei, hvis jeg f.Ex. tog til England i næste Foraar, kunde 
gjøre Regning paa da at træffe dig og dine Venner? Jeg er des­
værre ude af Stand til bestemt at sige naar jeg bliver færdig med 
min Bog, da mindre Arbeider bestandig forhindre mig i at tage 
den under Arbeide. I ethvert Tilfælde vil jeg rimeligvis tidt 
udbede mig Vink eller Veiledning af Dig.

Coleridge’s Biographia har jeg ei kunnet faae paa Berliner- 
bibliotheket. Er der Noget ved den? Keats’ Breve har jeg heller 
ei læst. Ere de indholdsrige?

Keats’ Hy perion har henrykt mig. Det staaer uhyre høit, dette 
Digt. I Grunden overstraaler dette Fragment Shelley’s Værker af 
den Art.

Jeg deler fuldkomment din Beundring af de gamle Fransk- 
mænd. Hvilken Jammerskade at man forlod dette Spor og slog 
ind paa Hofstilen!3

Det glæder mig hjerteligt at du er ifærd med et Drama hvis 
Sujet er taget af vor Historie. Gid det maa lykkes dig og skaffe 
dig Ære.

Desværre kjender jeg slet ikke Englands periodiske Presse 
ordentligt. Jeg har altid arbeidet saa stærkt i andre Retninger, at 
det har været mig umuligt at følge med Englands nyeste Udvik­
ling. Jeg glæder mig over at I have faaet en saadan ny Kraft i 
Minto. England staaer i saa mange Retninger som et gammelt 
Land, at vi som see hen til det med Forhaabning glæde os inder­
ligt for hver ung Kraft der opstaaer. Jer Orthodoxi og jer Svær­
men for Kongehuset har længe bragt Jer i Vanry i det frisindede 
Europa. Gid en ny Slægt maa afryste disse Aag! Alle gode Ønsker 
om Medbør!

Det glæder mig nu trods min Spøg over din Artikel alligevel 
ganske særdeles kjære Ven at du synes saa godt om vort Tids-
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skrift. Een Ting troer jeg ei var overdreven i det, du skrev, at vi 
nemlig ei havde nogen common-place Linie i hvad vi bragte. Men 
hvis dette i Fremtiden ei altid kan blive saa, da beder jeg dig 
betænke, at vor Position er uendelig vanskelig, at vi næsten Intet 
tør sige af hvad vi mene for ei at støde de faa Abonnenter bort, 
og at vi indbyrdes derfor maa censurere hinanden paa det Skar- 
peste. I en af mine Artikler har f. Ex denne Gang min Broder 
strøget mere end 1 Side og foretaget utallige Formildeiser i Ud­
trykkene.

Skriv flittigt til mig « Copenhagen»; thi jeg er snart i Leipzig, 
snart her. Og lev saa vel som det ønskes af din

Georg Brandes.

313 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. British MuseumNov. 19th 1874 
My dear Brandes

I send you a charming new poem of Swinburne’s1 at the end of 
which he tried last night to write your name and his, as you see, 
with small success. Also I send you a little scrap from the Academy 
about your new number of Det N.A.2

With friendliest regards
I am thine

Edmund W. Gosse

314 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kjobenhavn 3 Febr. 75. 

Kjære Gosse!
Jeg takker Dig for det mig tilsendte Nummer af Examiner; 

jeg finder begge dine Artikler særdeles dygtige og træffende1. 
De vakte Lyst hos mig til at spørge Dig hvorledes det gaaer med 
den i Udsigt stillede Artikel om Swinburne. Send den om ikke 
altfor lang Tid; jeg vilde gjerne have et Bidrag fra din Haand.
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Jeg troer neppe jeg har takket Dig for Tilsendelsen af S.s smukke 
Digt. Hvorfor skriver han iøvrigt saa slet en Haand. Man fik 
næsten det Indtryk af dine Ord, at han ikke godt kunde see.

Det gaaer mig underligt med mit fjerde Bind. Jo dybere jeg 
kommer ind i Stoffet, des mere føler jeg Ufuldkommenhederne 
ved min Kundskab og frygter for at begynde Nedskrivningen. 
Det er mig ogsaa en stor Hindring at jeg ikke kan Engelsk saa 
godt som Fransk og Tydsk og at saa lidet engelsk Kritik er mig 
tilgjængeligt. Tilmed have I jo næsten ikke havt nogen Kritiker 
af Rang.

Jeg vilde gjerne have en Kvinde ogsaa i denne Bog2. Jeg har 
læst en Del af Lady Montagus Memoirs3; men sig mig hvad der 
er mest charakteristisk og udpræget liberalt af hendes 
Skrifter.

Med Shelley er jeg nu fortrolig og forstaaer fuldkomment, at 
han for den yngre Slægt staaer som Sangguden4. Jeg har kun det 
imod Eders Kritik af ham og andre, at den nulevende unge Gene­
ration i England har en næsten fuldstændig Dogmatik i Kritiken. 
Shelley faaer den første Rang, Byron og Wordsworth stilles 
jævnsides, Landor hæves saa høit som muligt, Moore og Scott 
nævnes aldrig, kort sagt Alt er hos Eder Alle een Gang for alle 
afgjort som ved en litterær Katekismus. Da imidlertid Eders Smag 
for en stor Del falder sammen med min egen, vil jeg ei gaae i 
Rette med Dig derfor.

Jeg lever halv syg, næsten stedse søvnløs og med et tungt 
Sind. Jeg har megen Modgang og liden Medgang og imorgen bliver 
jeg 33 Aar. Du har færre Aar og jeg haaber bedre Dage.

Du har jo seet vort Tidsskrift; til Afhandl, om Lassalle svarer 
endnu en anden Lassalle som Agitator som jeg har liggende i 
Manuscript5. Jeg tænker iøvrigt, at den Slags Afhandlinger om 
Ikke-Digtere interessere Dig lidet. Den var imidlertid ikke let
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at skrive og er, troer jeg, dygtigt gjort. Jeg forgaaer herhjemme 
i denne Smaalighed og længes bort hver Time paa Dagen. Selv 
naar man her har kjære Slægtninge og Venner er Kjøbenhavn et 
Helvede af Smaalighed, Dumhed og Ondskab. Vore Blade, vor 
Conversation, vort Selskabsliv, vor Politik, Alt under al Kritik.

Skriv strax et Par venlige Ord til mig.
Din

Georg Brandes.

315 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. The Library, British Museum 
, _ _ Feb. 10. 1875.
dear Brandes

Your affectionate and most welcome letter distresses me very 
much. Why are you so sad? I wish I were in Copenhagen again, 
to read poetry with you, or walk arm-in-arm down Østergade; 
still more I wish to God you were here, now at this moment, when 
everybody is here, when Browning, Tennyson and Swinburne are 
all in town, the great painters all visible in their studios, and life 
really pleasant and worth living!

Why are you so sad! Because your book does not progress? It 
will, and will be a splendid book, that I shall delight to honour 
over here. About Lady Wortley Montagu, beautiful and splendid 
creature that she was! her Letters are among the very best for 
wit and elegance which we have in England. They are the only 
works she wrote of any importance. Her letters from the Levant, 
describing Oriental life and manners, are perhaps the most bril­
liant of all. She was not much of a politician.

You are right when you blame us for dogmatism in criticism. 
It is our fault, I know. Critical æsthetic writing is quite a new 
growth in England, and we still have much to learn. I, for my 
own part, read no English criticism, and for years have striven
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to found my style on the great French writers, — Sainte-Beuve, 
Taine, Gautier, Janin—in that order.

It is miserable to hear that you are ill and sleepless. I hope to 
hear better news soon. Write quickly to let me know.

My paper on Swinburne is begun, and I hope soon to finish it, 
but I am extremely busy, I never know what it is to have a spare 
hour. Besides it is extremely difficult to write in a dispassionate 
way of a man with whom I am personally so intimate. Swinburne 
sends kind messages to you. He is very well, and is writing a 
book about Shakespeare’s versification1.

I read your Lassalle with interest; but I was completely igno­
rant, even of the man’s name beforehand. My tragedy on Erik 
Eiegod progresses; I am in the 4th act.

Ever your affectionate
Edmund W. Gosse

316 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. 18 Febr. 1875.

Kjære Gosse!
Tak for dit Brev og undskyld at jeg saasnart uleiliger dig med 

et nyt. Du spørger hvad der fattes mig. Kun altfor meget. Du 
siger at du i London nu finder hvad der gjør Livet« worth living », 
Ordet slog mig; i Kjøbenhavn er for mig saa at sige Intet af den 
Art udenfor mine Forældres Hus. Jeg er ene som i en Ørken, 
pint som et fornuftigt Menneske, der ved en Misforstaaelse er 
bleven indespærret i en Idiotanstalt, lidende og næsten ude af 
Stand til Arbeide og alt dette uden ringeste Udsigt til nogen­
sinde at kunne fortjene mit Brød nogenlunde rigeligt i mit 
Fædreland og uden Udsigt til Seir før adskillige Aar efter min 
Begravelse. Opmuntrende er dette ikke. Dog nok herom. Enden 
bliver vel, at jeg, træt som jeg er af en endeløs Kamp med den
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uovervindeligste af alle Magter Dumheden og dens Forbunds­
fæller det smaaligste Nid og Had, tager for Alvor herfra. Jeg 
havde for længe siden gjort det, hvis en Forfatter ustraffet kunde 
forlade Jordbunden for sit Sprog. Men det hævner sig altid hvis 
han ikke netop fører Sproget med sig i sin egen Familie. Men her 
kan jeg ei leve.

Vil Du tjene mig i at besvare følgende Spørgsmaal:
1) Hvor kan jeg finde interessante Oplysninger om de politi­

ske Forhold i England paa Wordsworth’s og Shelley’s Tid? Har 
Thackeray ikke skrevet en Satire The four Georges? Hvor findes 
en engelsk Fremstilling af George den 3dles og 4des Regjering?

2) Fremdeles hvor findes biografiske Data om Wordsworth, 
om Land or (fraseet Forsters Biografi som jeg her ei kan faae) 
om Moore? Findes ikke anerkjendt gode Artikler om dem i 
Edinburgh Review eller andre tilgjængelige Revuer? Naar jeg 
betænker hvor megen Nytte jeg har havt af de faa Essays, jeg 
har læst af Swinburne, gjør det mig ondt at jeg næsten slet ingen 
engelske Essays kan finde over hine Digtere. Jeg bladede Charles 
Lambs (Elia’s) Essays igjennem i det Haab at finde noget om 
Coleridge, men forgjæves.

3) Duer følgende Bog Noget: Wordsworth, Shelley, Keats and 
other Essays by David Masson?

Ifald saa er, vilde jeg meget gjerne bede Dig om den Tjeneste 
at sende mig den hertil med nøiagtig Opgivelse af Prisen og af 
Portoomkostningen, jeg skal da strax sende dig Betalingen over i 
et anbefalet Brev. Thi det varer evige Tider naar man skal have 
sligt gjennem en Boghandler her. Duer Bogen ikke, da tænk ei 
derpaa.

Jeg har en Angst for sidste Gang at have frankeret forkert og 
beder dig undskylde.
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Jeg glæder mig til din Afh. om Swinburne (Lad det ei vare for 
længe med den) og er i høi Grad nysgjerrig efter at erfare hvor­
ledes Du har kunnet gjøre en Tragoedie ud af Saxos Hofberet­
ninger om Erik Eiegod. En tragisk Conflikt kan jeg ei faae Øie 
paa i hans Liv. Dog Du har jo kunnet digte frit og Du kan stole 
paa at Sligt vil blive læst med Begjærlighed i Skandinavien.

Om Lassalle, hvem jeg til min Forundring seer at Du ei kjen- 
der, findes en (yderst slet) Afhandl, i Fortnightly Review 1869, 
l8te Bind1. Lev hjerteligt vel og hav bedre Dage end jeg, et Øn­
ske, der ikke gaaer ud paa noget Utopisk.

Din
G.B.

Undr dig ikke over vort Tidsskrifts fattige Indhold thi vi ere 
under en saadan Censur fra Geistlighedens Side gjennem Bog­
handler Hegel, at vi næsten Intet tør skrive2.

317 Edmund W. Gosse a Georg Brandes, The Library, British Museum 
_ _ _ Febr. 27. 1875.

dear Brandes
I have told my book-seller to send you Masson’s useful book 

on Wordsworth etc.1 and also a little book by Swinburne on 
Coleridge2 that will certainly please you. Accept them both from 
me, and if you insist on making me some return, tell your publish­
er to send me the books of yours which I do not possess, viz. 
Æsthetiske Studier, Emigrantlitteraturen, and Afhandling om Taine: 
then I shall possess your complete works to my great delight.

I recommend Thackeray’s Four Georges as a good satirical 
picture of the period you want3. Miss Martineau’s History of the 
30 Years' Peace is a very valuable book for the end of George HI 
and the whole of George IV4. When will your book be ready? I 
long to see it.
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It grieves me that you are so depressed. Be of good cheer, it is 
always darkest before dawn.

Yours affectionately
Edmund W. Gosse

318 Edmund W, Gosse a Georg Brandes, British Museum.
July 3 1875.

My dear Brandes
When you first asked me for a study on Swinburne for your 

magazine, I went and had a long autobiographical talk with him, 
went home, and wrote off at once a personal sketch that would 
fill some pages of Det nittende Aarhundrede, No such full or accu­
rate life of him has ever appeared in English. But I have never 
been able to append to this a critical survey of his work. He seems 
to stand too near me, I cannot get far enough off to be able to 
write of a man so loved and hated without prejudice. So I propose 
to send you my little biography for you to do what you like with. 
It is sure to interest yourself.

Write and tell me if I shall do so. Write directly, and I will then 
send you a long letter about myself and the news!

Ever your attached
Edmund W. Gosse

319 Georg Brandes å Edmund W, Gosse, Juli 7 1875.

Kjære Gosse!
Jeg sendte dig nylig nogle Linier med en ung Mand, der reiste 

til England paa en kort Tid1. Jeg haaber, du har faaet dem og at 
han ei har været dig til Byrde. Det er en fattig Stakkel og har 
været meget hindret af Armod; jeg troer godt om ham, skjøndt 
han er temmelig indesluttet og altfor lidt livlig. Men det er dansk 
Manér.

Jeg vil naturligvis gjerne have Artiklen Swinburne strax; om
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den er kort eller lang gjør ikke Noget; kun haaber jeg dog at der 
med et Par Ord er sagt, hvilken Rolle han spiller i Englands nu­
værende litterære Liv.

Vore Breve have denne Gang krydset hinanden. Du skal have 
Tak om du snart vil skrive igjen; jeg selv kan knap skrive; mit 
Humeur er for nedslaaet. Jeg kan ikke leve i Danmark, ikke 
trives i Danmark, ikke fortjene mit Brød i Danmark, ikke ud­
holde Existentsen i Danmark og kan dog paa Grund af det dan­
ske Sprogs fordømte Indskrænkethed til at forstaaes af jeg veed 
ikke hvor faa — ingen Vei komme andensteds.

Jeg har den lidet behagelige Følelse af at gaae langsomt til­
grunde. Dog ligemeget! foreløbig opgiver jeg ei Bataillen, om end 
kun jeg veed, med hvilket Sindelag jeg fortsætter den.

Altsaa forud Tak for dit Bidrag; bring Swinburne, som jeg 
levende sympathiserer med, en Slags Hilsen fra mig og levvel.

Din
G. B.

320 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. Board of Trade s.w.
1 Whitehall.
London S.W.
October 8th 1875.

My dear Brandes
It is just a fortnight since I returned from my wedding-tour 

in Cornwall and Devonshire, and found waiting for me an affec­
tionate and most interesting letter from yourself. I will not waste 
words in apologies—you will easily conceive how busy I have 
been, how full of cares of many sorts, and you will forgive me for 
my long, unworthy silence.

Your letter delighted me in many ways. Specially I was flat­
tered by your friendly anxiety to have the article, so long pro­
mised you, on Swinburne. And I assure you that it is constantly
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in my thoughts, that I shall commence it forthwith before I take 
up any other new work, and that I have good hope of sending it 
to you in a few weeks.

The October number of Det nittende Aarhundrede has just come 
into my hands. It is first rate. C. Hauch’s poems, imperfect as they 
are, are wonderfully dignified and suggestive1. I like our friend 
Holger Drachmann better than usual, in his I Breschen2. Your 
own study on Carl Snoilsky is exquisite, I agree most fully with 
you in your estimate of his work3. By the way I never told you 
how truly admirable I thought your essay on Bødtcher4. For the 
first time, as it seems to me, the truth was told about that most 
delicate and most delightful lyrist. I read everything you write, 
even when you describe, what I cannot in the smallest degree 
comprehend, the adventures of «political agitators»!

My tragedy of King Erik Eiegod is in the press. I am eager to 
have it out, and to send you a copy. I hope, I even dare to think, 
it must have a succès d’estime. I have thrown a year’s best work 
into it.

My wife and I are settled in our brother, Alma Tadema’s, 
house till next May. He goes next week to Italy and Egypt, and 
leaves us to our own devices. Come over to England, and pay us 
a visit. You will be more than welcome in my house, and we can 
easily lodge you all the time. Will you be friendly and come?

Yours very affectionately
Edmund W. Gosse

I have left the British Museum for the much pleasanter and 
more lucrative post of Translator to the Board of Trade. Address 
as above.
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321 Edmund W, Gosse a Georg Brandes. Board of Trade s.w.
1 Whitehall

My dear Brandes London S.W. [octobre 1875]

My article on Swinburne is nearly finished, but I will not send 
it till I hear from you whether I am to forward the MS. to your 
brother or to yourself. It has given me great pleasure to write what 
is to appear in your magazine, and I can assure you that I am not a 
little proud of appearing in the ranks of such distinguished con­
tributors as you can boast of. I do not think I ever told you how 
we got on with Adolf Hansen. It was unfortunate for him that 
most people were out of town, but I did what I could for him. 
Alma Tadema invited him to dinner once or twice, and there he 
saw some of the best French artists who live in England, Le 
Gros, Raj on, Dalou, De Nittis etc. but unfortunately he does not 
talk French. We all liked him very much when we got over his 
reserved, shy ways, but I do not think to the last he quite under­
stood our cordial, « free-and-easy » English ways. There is some­
thing quite pathetic about him, as though he had struggled with 
poverty and unfortunate circumstances so long that he could 
never quite shake off a certain sadness. His knowledge of English 
language and literature is amazing; I never met with a foreigner 
so at home in our poetry. I am very glad you sent him to me. I 
have got him some work to do for the Athenaeum1; I feel sure he 
will do it well.

In a Norwegian paper2 I saw it stated that you were going to 
leave Denmark finally. The article, which was rather clever, said 
there must be something wrong with the lokale Forhold3 in 
Scandinavia which should force abroad such men as Ibsen and 
yourself. I was in hopes that you were somewhat outliving the 
opposition you met with.

Correspondance de Georg Brandes II. 4
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Is it true that Ernst von der Recke has gone mad. You know I 
was somewhat interested in the fellow. His drama was nothing, 
but he himself was singular and original, I thought4.

Are you ever going to write me another long and delightful 
letter full of grumbling and snarling? I am sure it does you good 
to grumble, and when I do not hear from you, I begin to fear you 
are really in low spirits.

My wife would like to know, too, when we may have the plea­
sure of expecting you for a visit. Come in the late winter; that is 
such a bright time in London society.

Goodbye, dear Friend.
Believe me always thine

Edmund W. Gosse -

322 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. 1 Nov. 75.

Min kjære Gosse!
Jeg maatte være en Sten om jeg ei blev rørt af saa megen og 

sjelden Elskværdighed; dit sidste Brev laa øverst blandt de Breve 
jeg skulde besvare, men meget Arbeide tog al min Tid op. Nu 
udkommer 5te November en lille Oversætt. jeg har gjort af Kel­
lers Noveller1 og 12te November min store Bog (530 Sider) 
Naturalismen i England, som jeg troer vil interessere Dig.

At dit Arbeide om Swinburne vil modtages med hjertelig 
Tak er det ufornødent at sige. Adresser det kun til Dr. G.B. 
Møntergade, Copenhagen.

Jeg reiser om faa Dage herfra for at blive en kort Tid i Tydsk- 
land; men det betyder Intet. Hvad mine Livsplaner angaaer, da 
er den Efterretn. Du har læst i et norsk Blad ikke correct; der har 
været Underhandlinger, som endnu ei ere sluttede, om en Ansæt­
telse for mig ved et Schweizeruniversitet2. Jeg vilde nemlig 
gjerne herfra; thi at leve i et Helvede, er i Længden ikke opmun-
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trende. Men nu er i disse Dage til min store Forundring kommet en 
Skrivelse fra Undervisningsministeren til Universitetet, om dette ei 
fandt Anledn. til at besætte den ledige Plads, jeg tidligere havde 
ventet at indtage. Nu skal der den 5te og 10de November være 
Møde af Professorerne i min Sag; en Mængde ville naturligvis 
som forrige Gang udtale sig med Lidenskab imod mig; men Meget 
afhænger af Ministerens personlige Villie, der er mig ubekj endt3. 
Alt vil sandsynligvis tilsidst strande paa Kongens og den almæg­
tige Pfaff Biskop Martensens forenede Modstand. Hvis det stran­
der, vil jeg ei blive i Danmark. Hvis jeg seirer, har jeg vundet en 
fast Position og kan begynde athævnemig for saa, naar jeg har 
hævnet mig, at tilgive, Noget, hvori efter Henri Beyle, det 
sande Diplomati bestaaer. Er det Beyle eller en anden, som har 
sagt: Qu’est-ce que la diplomatie? L’art de pardonner les injures 
aussitôt qu’on s’en est vengé4.

Man har her paa Theatret spilt et høist usselt Stykke (Lygte- 
mænd kaldet) imod mig, og imod det udkom der nylig en høist 
pudsig, skjøndt meget personlig Parodi. Men den var fortjent ved 
Angrebets Giftighed6.

Lad mig nu kjæreste Ven rent uden Hensyn til om jeg vil 
kunne benytte mig af din elskværdige Indbydelse eller ei, takke 
Dig og din mig ubekj endte men sikkert elskelige unge Hustru 
tusinde Gange for den. Jeg vilde naturligvis inderlig gjerne af­
lægge Dig et lille Besøg engang i Vinter; men du seer selv at min 
hele Stilling i dette Øieblik er fuldstændigt «in der Schwebe»; 
Alt er svævende, jeg veed hverken hvad der bliver af mig eller 
hvilke Pligter der kunne komme til at paahvile mig.

Jeg vil endelig betroe dig, kjære Ven, men som en dyb Hem­
melighed du ei (selv blot med en Stavelse) maa berøre for nogen 
Anden, at jeg i Midten af næste Aar maaskee kunde have stor 
Lyst til at melde mig selvanden med et lignende Dobbeltkort,

4*
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som Du nys sendte mig® — og du vil let forstaae at ogsaa Tanken 
herpaa i denne Vinter indvirker temmelig uberegneligt paa mine 
Planer, da jeg først og fremmest maa see til at have Noget, om 
ogsaa kun Tarveligt at leve af ad Aare.

Du er det eneste Menneske med Undtagelse af min Moder og 
Broder, jeg siger dette, og jeg stoler fast paa, at Du ei vil misbruge 
min Fortrolighed. Sig det ogsaa til din unge Frue; hun vil let 
forstaae, at man med en saadan Udsigt for Øie ikke ret veed 
hvad man vil og kan gjøre om nogle Maaneder. Først og fremmest 
maa jeg bestandig tænke paa, hvorledes jeg skal kunne tjene mit 
Brød.

Tak nu for alt Godt og alle gode Ord. Gid du maatte synes om 
min store Bog. Jeg selv troer den er ganske vel lykket. Du vil 
finde Afsnittet om Shelley7 meget omarbeidet og forbedret deri, 
og jeg troer Bogens Proportioner mellem de enkelte Dele ere ganske 
forstandige. Et Sted har jeg citeret Dig (om Landor) og i en Note 
mindet Verden om, hvilken Mand Du er8. Min Bog kommer sam­
tidigt ud i Berlin og Kjøbenhavn.

Skriv endelig til mig igjen; jeg skal altid svare; men Du var 
i den senere Tid selv forfalden til Stumhed og mine forskjellige 
Sorger og Gjenvordigheder gjøre mig undertiden mod min Natur 
tilbøielig dertil.

De ærbødigste Hilsener til Fru Gosse.
Din Ven

Georg Brandes.

323 Edmund W. Gosse å Georg Brandes, Board of Trade s.w.
1 Whitehall S.W.

My dear Brandes Nov. 16. 1875.

I have just received your new volume, and only seen enough 
to assure me a great delight in store for me in its study. Thank 
you for the generous and too-flattering mention of myself.
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But why, oh! why am I not to see your version of Keller?
I shall review your Byron og hans Gruppe in the Academy, and 

as soon as may be.
Thine affectionately

Edmund Gosse.
Send me a post-card to say that my Swinburne has reached 

you, please.

324 Edmund W, Gosse a Georg Brandes, Board of Trade s.w. 
1 Whitehall S.W.

My dear Brandes Nov. 27. 1875.

Having read your new book page by page, from cover to cover, 
and having written and sent off a long review that will eventually 
find its way into the Spectator1, I write to tell you how intensely 
I have enjoyed the reading of your brilliant essays. Never has 
your style been more trenchant, your thought more flashing and 
more rapid than here, and I congratulate you with all my heart 
on a great success. When my review appears you will see what 
has struck me as most original throughout. Here I will rather 
mention the very few and slight mistakes or omissions which I 
have been able to discover. They are all unimportant but one. 
The one is the omission of Campbell, whose name occurs in your 
volume but once, and then only in connection with the men of the 
old dry school, Rogers and Crabbe. Campbell, who had a true and 
splendid lyrical genius, is not for a moment to be confounded with 
these. His Gertrude of Wyoming2, is at least as modern as The White 
Doe of Rylstone3, his love-songs are some of them as light and 
sweet as Moore’s or Keats’s. But it is his radical ballads of free­
dom and war that give him his unique position. They are magni­
ficent, there are none like them in the language. You should not 
have omitted Campbell, the Tyrtaeus, the Petofi, of the naturalist
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group. I will send you a little essay of mine on Campbell4, which 
pleased Swinburne so much that though he was ill in bed he 
wrote to thank me for it, and to express his approval. « You have 
said not a word too much about Campbell,» Swinburne says, 
«there has been no patriotic poetry like his in modern literature. 
Indeed there is nothing like it in all poetry except the great song 
of tyrannicide uttered by Callicles »5.

I would also ask whom you mean by « Digteren Donne » (p. 57). 
The only Donne in English literature is the great satirist, John 
Donne6, who flourished about the year 1595, and was a contempo­
rary of Shakespeare’s youth. This Donne, a man of very consider­
able genius, never, as far as I know, wrote the extraordinary line 
you quote7.

You will perhaps like to pass over to your publisher the list 
of errata which I enclose; I noticed several in Danish words, but 
I did not feel it was my duty to point out those!

Farewell and write soon. I am not very well, the sudden and 
excessive cold has nipped my blood. I am seeing King Erik Eiegod 
slowly through the press.

Believe me always thine
Edmund W. Gosse

325 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kbh. d. I6de December 75. 

Min kjære Gosse!
Tusind Tak for den lille trykte Lap1 idag og for det lange over­

bærende Brev af 27de November. Jeg havde burdet svare før, 
men mit Humør har været saa slet. Langt fra at undre mig over 
at jeg har begaaet én grov Feil ved ei at nævne Campbell er jeg 
snarere forundret over, at der ei findes flere ligesaa grove Mang­
ler. Thi min Kundskab til Engelsk er jo, som Du veed, meget 
ufuldkommen. Men jeg har gjort mig Flid med Bogen.
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Da jeg kom til Kjøbenhavn, blev jeg modtaget af følgende for 
mig lidet glædelige Efterretning.

Ved Universitetet havde saavel Facultetets som Consistoriums 
Flertal udtalt sig imod at jeg indstilledes til Ansættelse — jeg 
fandtes ei værdig til at beklæde en Lærerstol — og man anbefa­
lede i Stedet Concurrence, formodentlig i det Haab at stikke Ro- 
senberg eller en anden Orthodox ind i Pladsen2.

Men da man erfarede, at Stemningen i Byen var for, at jeg dog 
vilde være den dygtigste af Concurrenterne, har man valgt den 
nemmere Vei at forhindre Concurrencen helt, ved ad Bagtrapper 
at paavirke Kongen og bestorme Ministeren, der personligt er mig 
gunstig, men hvis Hænder ere bundne, fordi din Ven Biskop 
Martensen har sat alle sine Intriguer i Bevægelse for at foreholde 
Dronningen og Kongen det Skrækkelige i at ansætte et Menneske 
som mig, der som Dagbladet forleden Dag sagde om mig «har 
fæstet Rod i Urenhed og Raaddenskab»3. Saaledes er jeg paany i 
stor Forlegenhed, hvorledes jeg skal fortjene mit Brød og atter 
strandet i Havnen. Alle Bladene spye flere Gange ugentligt Gift 
og Galde imod mig med de frygteligste Skjældsord4.

« Donne » er nævnt af Coleridge selv i hans Biographia lit. som 
Forfatter til den citerede Linie; det er vel en eller anden obscur 
Datids-Digter6.

Jeg glæder mig hjerteligt til at see Erik Eiegod, saasnart den er 
færdig.

Tak for dit Venskab og alt Godt, det bringer mig.
A. Hansen oversætter din Afh. om Swinburne og dine Ønsker 

desangaaende skulle ikke blive glemte.
Med ærbødig Hilsen til din Frue

Din
G. Brandes.
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326 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. [Copenhague] 14 Febr. 76.

Kjære G.
Jeg har længe skyldt dig Brev, men en haardnakket Ulyst til 

at skrive, der hos mig altid er en Følge af tungt Sind, har afholdt 
mig. Idag blot dette: megen Tak for din Swinburne1, der gjør 
Lykke hos alle, hvis Dom du kan bryde dig om, Tak for dit Styk­
ke, som er fint, smukt og poetisk, kun ikke dramatisk nok i de 2 
sidste Akter og som jeg skal skrive et Par Ord om i Det 19åe A.2 
Endelig Tak for den venskabelige Omtale af min Bog3, der jo ei 
kunde lære Dig stort Nyt. Jeg anseer selv det om Byrons Childe 
Harold for det Bedste deri.

Dine Oversættelser fra mit Dansk viste mig iøvrigt, at der er 
meget Dansk, du endnu ikke forstaaer rigtigt, thi der var en hel 
Del Misforstaaelser. Saaledes er f. Ex i den næstsidste Linie Ordet 
«rigtigt» oversat upright, men det hedder paa Dansk «rank», 
rigtigt vil sige « paa den rette Maade ». Undskyld dette Pedanteri.

Jeg skrev et Par Ord under din Artikel i Anledning af dine Ord 
om Keiser Napoleon, der jo i Danmark, i Dagbladets Danmark 
æres som en Halvgud selv endnu den Dag idag og Dagbladet 
haaber hver Dag Sønnens Tilbagekomst4. Desuden bilde de 
Danske sig ind, at Napoleon vilde have givet os Slesvig igjen.

Det piner mig undertiden i dine Breve at see Ytringer om min 
Stilling i Danmark, der ere saa aldeles desorienterede, at jeg ei 
veed, hvor du har dine Meninger fra, da du jo har seet Tingene 
med egne Øine. Som Commentar til Tilstanden dette: Intet dansk 
Blad har med en Stavelse nævnt, at 4de Bind af min Bog er kom­
met ud5.

Jeg kan ei tjene mit Brød her og har nu definitivt besluttet at 
forlade Landet, idetmindste for flere Aar. Jeg reiser herfra til 
Sommer og gaaer til Tydskland.
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Rimeligvis opgiver jeg da ogsaa vort Tidsskrift, hvorpaa vi kun 
have Tab.

Jeg beder Dig ei rapportere dette til den Gyldendalske Bog­
lade, da jeg er pint nok af Boghandlercensur, til at jeg kan ønske 
Andre større Kundskab om mine Planer end jeg selv vil meddele. 
Saa vanskeligt det er 34 Aar gammel at forsøge en Omplantning 
i et andet Land og Sprog, vil jeg gjøre Forsøget. Thi her kan jeg 
hverken leve (materielt) eller i høiere Forstand udholde Livet, 
hvor al Magt er i Hænderne paa et saa gement og gjennemløiet 
Coteri. Jeg er imidlertid ung og modig nok til at Tanken om fore- 
staaende Gjenvordigheder ikke skræmme mig. Jeg er saa vant 
til at taale slige og kan aldrig faa det værre end her.

Din
G. B.

327 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. [Copenhague] 7 Marts 76. 

Min kjære Gosse!
Fra Dig kommer ikke andet end gode Ting til mig, og jeg blev 

ganske rørt, da jeg imorges modtog Bladet af Examiner1. Frem­
for Alt morede det mig for første Gang at see mit Portrait; navn­
lig kan Du tænke dig at det at se min « Beskedenhed » omtalt i høi 
Grad smigrede min Ubeskedenhed.

Jeg har idag intet Andet at sige dig end denne Tak for din 
utrættelige Velvillie og stadigt gjentagne Forsøg paa at øse Van­
det ud af mit synkende Skib. Desværre nytte Forsøgene ikke.

Jeg har i denne Maaned fuldført et stort Essay over Naturop­
fattelse i dansk Poesi der udmunder i en omhyggelig Karakteri­
stik af Chr. Winther2, hvem jeg altid har forgudet. Dette bliver 
maaskee for lange Tider det Sidste jeg skriver om noget Dansk, 
laften reiser jeg for nogle Uger til Tydskland og naar jeg næste
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Gang, jeg tænker i Juni, reiser, bliver det for at sige Danmark et 
langt Levvel.

Din taknemmelige og hengivne
G. B.

Sæt for Fremtiden hvis du kan huske det Bogstavet K under 
dine Breve.

328 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kbh. 11 Jan. 771.

Min kjære Ven!
Jeg sendte Dig for nogle Dage siden den tydske Udgave af min 

Lassalle2, som jeg haaber, Du rigtigt har modtaget.
Det var et ringe Forsøg paa at sige Dig Tak for den store Gavn 

Du har gjort mig ved din lille Notits i Academy om det aka­
demiske Collegiums Adfærd mod mig i Christiania3. Den har gjort 
mig den uberegneligste Nytte og blev lyst i Kuld og Kjøn af alle 
Bedre i Norge. Jeg havde deroppe ikke mindre end 400 Tilhørere 
og hver Gang stormende Bifald. Om kort Tid skal jeg sende Dig 
min S. Kierkegaard*, som er under Trykken, og endnu mere. Min 
Hustru sender sin venligste Hilsen til Din.

Min Adresse er Skandinavisk Hotel. Skriv snart til din 
ganske hengivne

Georg Brandes.

329 Edmund W. Gosse d Georg Brandes. Board of Trade s.w. 
_ _ _ Jan. 22. 1877.
dear Brandes

I was delighted to get another letter from you after so many 
months of silence, and most pleased to find that my little word 
about the University of Christiania carried weight. What dread­
ful people the old-fashioned Normænd are! Did you happen to 
meet Overlærer J. Løkke?1 He is quite a type of everything 
wooden, bigoted and pig-headed.
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Thank you very much for the German edition of your Ferdi­
nand Lassalle, I look forward to your book of lectures on Kierke­
gaard. I have just been reading about him somewhat in this queer, 
mad, egotistic and yet fascinating autobiography of M. Gold­
schmidt2. What do you think of this book?

Arvid Ahnfelt has been writing to me, and has sent me quite 
a library of his writings3. He seems to be a very interesting man, 
and eager in literature. I have been writing on old Swedish poetry, 
(Gunno Eurelius, Rosenhane, etc.)4 and that has given us a point 
of contact.

My wife desires me to remind you that you have hitherto 
neglected to send us a portrait of Fru Brandes, and to beg that 
you will remedy that omission.

I have a new volume of lyrical and idyllic poems—many of 
them studies in antique life—nearly ready for the press6. I think 
you will like this better than anything I have yet written.

Now farewell. Write soon, and believe me
Always affectionately yours

Edmund W. Gosse.

330 Georg Brandes å Edmund W, Gosse, Kbhvn. d. 13 Februar 1877.

Kjære Gosse!
Ret mange Tak for dit Brev.
Hr. Løkke fik jeg ikke at see i Christiania, men jeg saa en Dame 

reise sig under en af mine Forelæsninger med alle Tegn paa Angst, 
og til Professor Sars sagde hun siden, at hun havde «seet Djævle 
dandse om mit Ansigt ». (Jeg fortalte et Par aldeles uskyldige 
Træk af Søren Kierkegaards Ungdomsliv). Min Bog om ham er 
nu færdig, 17 Ark, altsaa temmelig stor, men vil først udkomme 
midt i Marts, da den tillige skal komme paa Svensk. Goldschmidts 
Bog! hvad jeg siger til den? saa lidt som muligt. Affectation,
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bundløs Løgnagtighed og Gammelmandssnak1. Hvad Andet kan 
man finde deri ? og alt dette anrettet til Bedste for det conserva­
tive Parti i Kjøbenhavn, der for den Pris skal tilgive ham hans 
Ungdomsgjerning2.

Den svenske Skribent, Du nævner, er vist større i quantitativ 
Henseende end i nogen anden3. Jeg kjender ham ogsaa og han 
har vist mig adskillige Tjenester, der ikke have lønnet sig altfor 
daarligt for ham selv4. Tænke kan han ikke.

Du er en net En at sige Du ei har min Hustrus Portrait. Som 
om hun og jeg havde en Anelse om din Frues Udseende. Hun 
sagde strax, da jeg viste hende dit Brev: har han nogensinde 
sendt Dig sin Hustrus Billede? Gjør da, Ven, som Morderne efter 
det gamle Ord burde med Hensyn til Dødsstraffens Afskaffelse — 
gjør Begyndelsen!

Nye Digte af Dig ville altid blive modtagne med aabne Arme 
af

Din hengivne
G. B.

P.S. Er den Hanson, som har skrevet en Bog om Christiania, en 
virkelig Englænder eller en fingeret?5

331 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. Board of Trade s.w.
1 Whitehall 
London S.W.

My dear Brandes May 4.1877.

I have been rather late in acknowledging your last kind letter 
—for which many thanks—but in it you promised to send me 
your volume on Kierkegaard, which nevertheless, does not arrive. 
In the Ny Illustrerad Tidning, (to which I also am a contributor)1 
I have been reading with delight your sympathetic notice of old 
Ludvig Bødtcher2, of whom I have sunny memories, though I 
only saw him once3.
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Is there no hope of our seeing Fru Brandes and yourself in 
London this year? I wish you would come. We are daily expect­
ing a visit from the French poet, Catulle Mendes, author of 
Hesperus. Do you know him?4

In the new edition of the great Encyclopædia Britannica, I 
have just finished writing the article Denmark. I close the literary 
portion by a tribute to yourself, which I think will please you if 
you ever come to see it5. You will find, if you come to London, 
that your name is beginning to be widely respected here.

What is this I see of a volume of Danske Digtere. Af G-.B-.? 
I think you ought to have sent it to me.

Please give my compliments to your wife and believe me al­
ways

Yours very sincerely
Edmund W. Gosse

332 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kjøbcnhavn.
Marstrandsvei 4. Rosenvænget.

Kjære Gosse! 26 Juli 77.

Vi have i den sidste Tid vexlet stumme Hilsener. Jeg har med 
Fornøielse læst din sidste lille Artikel1 og jeg haaber at du rigtigt 
modtog mine to Bøger2. Hegel har i den senere Tid gjort mig den 
ubehagelige Overraskelse at ophøre med at sende mine uden­
landske Venner mine Sager. Ibsen, hvem jeg traf sammen med i 
München3, havde siden 1873 ikke faaet noget sendt af mine Ting. 
Jeg synker i Pris, og der tages følgelig stedse mindre Hensyn til 
mig.

Jeg har været her i Danmark nogle Uger og i en utaalelig 
Sindsstemning, næsten ude af Stand til at arbeide, som jeg dog 
har i saa høi Grad nødigt. Det Aarh. gaaer ind fra den lste 
October af. Vi kunne ikke længer overvinde de Vanskeligheder, 
Forlæggerens Censur foraarsager os. Han skjælver for Angreb i
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Pressen, hvormed han uophørligt trues, fordi han forlægger vort 
Tidsskrift, og vi maa tie, og den ikke saa lille Kreds af Forfattere, 
jeg havde samlet til en Hær, vil spredes for alle Vinde4.

Den hos os saa heftigt triumferende politiske Reaction5 til- 
intetgjør ethvert Haab om en aandelig Reform eller endog blot 
en Løftelse af Niveau’et i Danmark.

Nu maa Normændene med deres nye Tidsskrift see at gjøre det 
bedre. Men jeg tvivler stærkt paa deres Held6.

Det vilde interessere mig at erfare om min Bog om Kierke­
gaard frembød noget af Interesse for dig.

Jeg bliver her, tænker jeg, til l8te Oct.; fra da af har jeg Ledig­
hed i Berlin, lige ved Thiergarten, ved Siden af den preussiske 
Generalstabsbygning. Jeg seer derfor paa Danmark, som jeg for 
saa lang Tid, maaskee for altid nu forlader, med et enfant perdu’s 
døende Blik paa sin Stifmoder. Og jeg seer intet Trøsteligt i dette 
Fysiognomi.

Min bedste Hilsen til din Frue.
Din hengivne

G. B.

333 Edmund W. Gosse a Georg Brandes. Board of Trade s.w.
1 Whitehall 
London S.W.

My dear Friend July 30. 1877.

Your letter of this morning fills me with sympathy and regret. 
What a dismal fiasco you report! I hardly know what to say to cheer 
you, except to reiterate what you know already,—the expres­
sion of my affection and admiration. It is too sad, too perplexing 
that silly little Denmark has not wit enough to perceive that in 
exiling you she is sending away the best head she has. I confess to 
you that now Andersen, Winther and Paludan-Muller are dead, and 
you are going away, there is not one single tie of interest that
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connects me with Denmark. What a change in five years ! What 
deaths, what obscurations! The sole intellectual pleasures Den­
mark has sent me for a long time have been your books and Det 
Nittende Aarhundrede. I am more sorry than I can tell you to 
hear that the latter will cease.

Now to thank you for your two books. You never did anything 
better, I think, than the Kierkegaard. Lucid, well-composed, 
delicately critical, it exposes the man and the work admirably 
even to one who, like myself, knows nothing of his writings. It 
ought to interest the Germans. Will a translation appear?1 How 
do you account for the thirst for translations in Germany, 
Sweden and elsewhere, while here in England there is no interest 
at all felt for exotic literature? However a book of Bergsøe’s, 
« Bruden ved Rørvig »2, has made some success with us this 
winter.

Of course I knew two of the sections of the Danske Digtere 
before, that is the Hauch and the Winther3. But I read all through 
again with avidity and delight. I came, with a shock, upon my 
own name in your account of the last conversation you had with 
Paludan-Müller4. I have some interesting letters from Andersen 
and Paludan-Müller5; for the latter I felt a very great personal 
admiration. I saw Bødtcher once, and have the sunniest memories 
of him in his little room illuminated with the sun-light through 
the leaves of his beech-tree, « as good as flowers, » he said « these 
young leaves with the sun through them. » Winther I never saw, 
but I have one or two notes from him6. He was not a very graceful 
correspondent. I am very glad of all you say about Bødtcher’s 
poems. Their delicate quality seems to me very precious and 
delightful; it is a quality, I think, very rare in the Teutonic poe­
try, but not uncommon in our own7.

I have read Kongen3, and I do not think I shall take the trouble
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to read another book of the blatant Norwegian poetaster (Udig­
ter— for fear you should not take my meaning!) It is the most 
feeble, and at the same time the most insolent effusion I think I ever 
saw. I wish you would come out of the ranks of the politicians. 
Here in England there is scarcely a man of genius, of liberal views 
about religion, aesthetics and philosophy, who is not conservative 
in politics. Carlyle, Herbert Spencer, Huxley, Tyndall, Browning, 
all the best names are conservative. Swinburne is the only emi­
nent exception, and he only desires an ideal Republic. The com­
mune and socialism have no intellectual supporters in England, 
and that, I think, is why we are progressing so rapidly in the 
emancipation of the intellect and the conscience. What have we 
to do with rascally railway-servants in America9 and still more 
rascally socialists in Denmark? I wish you would consent to this 
opinion. Ever since Mill died, we English have come more and 
more to this view of the question. Write me your view?

Yours very affectionately
Edmund W. Gosse

334 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kjøbenhavn. 11 Aug. 77. 
Marstrandsvei 4. 0.

Kjære Gosse
Megen Tak for dine venlige Ytringer angaaende mine sidste 

Skrifter. Det undrer mig imidlertid at Du er ubekjendt med 
S.K.s Bøger. Enten-Eller burde dog Ingen forsømme at læse, der 
interesserer sig for nordisk Litteratur.

Strengheden af din Dom om Kongen kom mig noget overra­
skende, og det forekommer mig altfor haardt at nægte B. Digter­
navnet. Han har større medfødte Evner end nogen anden Digter 
i Skandinavien. Hvad der ved Kongen har slaaet mig mest er 
følgende Fænomen.
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Bjørnson og Ibsen begynde samtidigt. Den første med stor 
Sikkerhed i Stil og Holdning, den anden usikkert som en fam­
lende Natur, der maa søge sig frem igjennem Efterligning. Saa 
finder Ibsen sin Vei i Bjørnsons Spor efter at denne har anslaaet 
Tonen for en specifik norsk Litteratur. Ibsen begynder med Alle­
gorier (Brand etc.) og nærmer sig først sent det reelle Liv (De 
Unges Forbund) paa hvis Grund B. fra først af stod.

Men underligt nok. Nu begynder B. at gaae i Ibsens Spor. 
Hans Fallit og Redaktør ere fremkaldte ved De Unges Forbund, og 
nu synes han sluttelig efter Mønster af Ibsens gamle Sager at være 
havnet i Allegorien. Mig synes Kongens Svaghed at beroe paa det 
Allegoriske deri og paa Mellemspillenes Wergelandske Ufor- 
staaelighed. Men hele første Akt synes mig fortræffelig og mange 
Enkeltheder deri ligeledes at vidne om betydelig digterisk Kraft.

Du tager feil naar du mener at jeg «findes i Politikeres Ræk­
ker»; jeg har aldrig i mit Liv givet mig af med praktisk Politik 
og kjender ikke en eneste dansk «Politiker» (sit venia verbo) 
personligt. Men alle mine Sympathier ere med den oplyste Libe­
ralisme. Jeg er Tilhænger af det franske Venstre og overhovedet 
af Venstre i alle Lande, hvor dette Ord er ensbetydende med 
Anti-Clericalisme. At store Videnskabsmænd ere conservative 
rører mig ikke mere end at andre store Videnskabsmænd ere 
Spiritister. Store Aander have Raad til at kjøbe Frisind paa 10 
Punkter med Forstokkethed paa et enkelt; jeg har det ikke. Jeg 
siger som Hugo: Tous les progrès se tiennent1.

Jeg veed ei hvorfor du er saa vred paa de danske Socialister, 
at du endog betitler dem Slyngler. De ere ikke Slyngler, langtfra, 
men fattige, uvidende og tildels fantastiske Stakler, som det 
gjaldt om at hjælpe og ikke om at haane eller kue.

Dog lad os ikke skriftligt fordybe os i Spørgsmaal, som skrift­
ligt ei kunne behandles. Jeg har begyndt at fatte en levende In-

Correspondance de Georg Brandes II. 5
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teresse for Disraeli som Skribent. Jeg har læst hans Vivian Grey, 
Venetia, Contarini Fleming, Coningsby2 og det Særsyn fængsler 
mig: en stor Minister, der har skrevet Romaner og lagt sit Hjerte 
blot for Offentligheden. Jeg vilde meget gjerne læse en god Bio­
grafi af ham. Kunde du ikke angive mig en saadan eller gode 
Kritiker af hans Bøger? Det vilde glæde mig meget at erfare hvad 
der i England dømmes om ham.

I Portici traf jeg en ung engelsk Poet, som gjorde et godt Ind­
tryk paa mig, ved Navn Grant; sig mig om Du kjender Noget af 
ham og om du sætter nogen Pris paa ham3.

Det har gjort mig ondt at høre, at Swinburne har udslynget en 
Art Manifest imod Emile Zola4. Det synes mig et Symptom paa 
at Swinburne ældes. Thi der lader sig Intet indvende mod Zola, 
som ei med samme Ret kunde siges mod S. Jeg begriber ei hvad 
der har kunnet lede ham dertil. Der er for mig ei Skygge af Tvivl 
om at Zola er det største digteriske Talent, Frankrig for Tiden 
besidder, og som Romanforfatter har han — trods mange Pletter 
og adskillige longueurs — blandt Nulevende neppe sin Mage. 
Eller er det Hele maaskee ei sandt?

Lev hjerteligt vel, tak for dine venlige Ord og skriv snart til 
mig.

Din
G. Brandes

335 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. Board of Trade s.w. 
Sept. 28. 77.

My dear Brandes
I almost wish I were a Dåne that my name might stand in that 

list of your trofaste Venner1. There is not one of them who admires 
you, believes in you, loves you more than I do. It is singular that 
I have only seen you once for a few days, and that notwith-
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standing I feel more bound up in your progress and more desirous 
of your success than of that of almost any of my own English friends. 
If I had been a Dane I could have fought for you, as I have fought 
here for Swinburne. Alas! here in England I can do nothing to 
help you. I am sorely grieved at your leaving Denmark, for your 
own sake. Will it ever be possible for you to make your German 
as fluent and supple and pliable as your Danish has been? Can 
one cultivate a style in a new tongue ? But you will, I hope, still 
write Danish.

Do not let me lose all sight of you at Berlin. In giving up your 
country you must not give up your friends. I have not thanked 
you for your last letter; you reproved me justly. All my sympa­
thies, my hopes, my instincts are with the liberals, like yours; 
but I am no politician and I get disgusted, sometimes, with com­
munism and nihilism.

You must not believe Swinburne to be growing old because he 
attacked Zola. He has always been the opponent of brutal realism. 
Emancipation of the intelligence and the emotions, rebellion, if 
you will, against false gods and false morals, have always marked 
him, and it is not because Zola is republican and a godless writer 
that Swinburne objects to him, but because he is a describer of 
cruel and filthy things not fit for consideration. Swinburne ad­
mits Venus, and even perhaps Priapus, but not Cloacina into his 
Olympus.

Farewell! I have a little daughter, with a red-gold shining head, 
come to perplex me with her education! She begins life as an 
atheist, how will she end it?

Yours ever
Edmund W. Gosse

5*
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336 Georg Brandes å Edmund W. Gosse.
Min Adresse er: In den Zelten 16 

Berlin, W. 
Kjære Gosse Tostedt i Hannover d. 10 Oct. 77

Til den lille Datter lykønsker jeg, skjøndt jeg ei veed, om hun 
er kommen nu nys eller før1. Jeg takker for Brevet og dets venlige 
Ord. Men tillad mig at minde Dig om mit tidligere Spørgsmaal, 
hvad Godt der er skrevet om D’Israeli og hvad Dom der i den 
intelligente Ungdom i England fældes om ham særligt som Litte- 
rator. Jeg har læst adskilligt af ham med Interesse. Er det sandt, 
at han kun er en talentfuld Routinier? Har han virkelig intet 
høiere Maal end selv at være ved Magten?

Vi ville ei disputere om Swinburne’s Dom over Zola. Men det 
maa være mig tilladt at udtale min Sorg over hvad der for mig 
staaer som en stor og ulykkelig Bornerthed hos et Geni, der selv 
ikke var tjent med at dømmes af Farisæismen2. Zola har hegaaet 
mange Synder mod ren Smag. Men det have alle Novatorer. Han 
er lige fuldt et af de største nulevende litterære Genier og sikkert 
vor Tids første Romanforfatter — hvad dog sandelig vil sige 
Noget. Blæse være med de gamle Inddelingsord: Idealisme og 
Materialisme; Sligt er og bliver tomme Abstractioner og Ord som 
have en rent relativ Betydning. I Smign. med Corneille skjæld- 
tes Hugo ud for Realist. I Sammenligning med Hugo skjældtes 
Balzac ud for Realist. I Sammenligning med Balzac udskjældes 
Zola nu for det Samme. Jeg siger dig, der er Ting af homerisk 
Storhed i hans La fortune des Rougon og hvor han feiler ved Over­
drivelse som i Abbed M ourets Feil og tildels i Le centre de Paris 
(iøvrigt et Mesterværk) der er det netop af kunstnerisk Ideal­
isme. Han er Idealist paa sin Vis. Det gjør mig saa ondt at see 
de Store være Filistre overfor hinanden; der er ligefuldt altid 
Filistre nok om enhver Stor.
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Jeg er nu definitivt reist fra Danmark og Biskop Martensen 
beholdt Valpladsen. Jeg skal nu til at begynde mit litterære Liv 
forfra paa fremmed Grund med tvivlsomt Held. Mine Venner 
gave mig før min Afreise et Festmaaltid; havde de staaet som 
Mænd, da det gjaldt, havde de kunnet spare sig det Maaltid. Der 
blev strøet mange smukke Blomster paa min Grav og holdt ad­
skillige virkeligt følte Ligtaler.

Lev af Hjertet vel, hils din Frue ærbødigst og tænk imellem 
(ogsaa med Pen i Haand) paa din Ven

Georg B.

Jeg haaber du har faaet en helt omskreven Bog, jeg sendte 

Dig3.

337 Edmund W. Gosse å Georg Brandes, 29, Delamere Terrace, 
Westbourne Square.

My dear Brandes London w. 20. 10. 77.

I cannot very well explain to you about Disraeli. His literary 
life is completely swamped in his political. No English book has 
yet been published about the former. Opinions differ consider­
ably with regard to his books. That they are brilliant and curious 
all admit. He began in 1826, with Vivian Grey, a novel. This was 
rich in irony and wit, and was very widely read. Popanilla, in 
1828, was a political satire, a failure. Between 1830 and 1833 he 
produced The Young Duke, Contarini Fleming, Alroy (an oriental 
rhapsody) and Ixion in Heaven1, all very clever, fantastic and 
affected. As stories these are all improbable and absurd, but bril­
liantly and rhetorically written. In 1834 he published The Revolu­
tionary Epic, a monstrous stupid poem, which was ridiculed in 
the House of Commons. In 1836 followed the novel Henrietta 
Temple, a pleasant love-story, the most coherent and possible of 
all Disraeli’s novels. In 1837 Venetia, a romance into which Byron
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and Shelley are introduced. Soon after this he entered parlia­
ment. In 1839 he wrote Alcaros, a tragedy, a fearful fiasco: his 
verses are always execrable. In 1844 appeared the very famous 
and successful political novel Coningsby, in 1845 Sybil, also poli­
tical. In Coningsby he gives a portrait of himself in Sidonia, the 
Jew. In 1847 Tancred, a novel written purposely to give romantic 
interest to modern Jewish history. This was his last novel until 
Lothair the other day2.

Of these Coningsby is the most important, Tancred the most 
exciting, Henrietta Temple the most coherent and Alroy the most 
ridiculous.

If I can find any critical account of Disraeli anywhere, I will 
send it to you; but I scarcely think any such study has been 
printed.

Ever thine
Edmund W. Gosse

338 Edmund W. Gosse a Georg Brandes. Board of Trade S.w.
29 Delamere Terrace W.

My dear Brandes Nov. 29. 771,

I was so fortunate as to be able to get you a copy of the 
Examiner, the very last on sale: if you lose this also, I cannot get 
you another for love or money! Thank you for your very kind 
letter. You are quite wrong: a lively interest is taken in you in 
England. In the Examiner two weeks ago there was a short 
article—not inspired by me—describing your exile from Copen­
hagen, and expressing sympathy. The Saturday Review is one of 
our most influential critical papers2, and the writer there who has 
written of you is Richard Garnett, one of our best and most 
learned critics3. Since you do not see the Danish papers I send 
you a fragment of Morgenbladet to amuse you4. Thank you for the
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charming study on Emil Aarestrup5: he is the only Danish poet, 
I think, of whom I know absolutely nothing. I have never seen 
his poems.

Do you know that Adolph Strodtmann has translated the article 
I wrote for you on Swinburne in Allgemeine Zeitung? I think it is 
rather rude of him not to have written to me, or sent me his 
translation. I should never have heard of it, if a friend of mine, 
weeks afterwards, had not happened to mention it to me. And the 
article contains no word of who I am, or where Strodtmann got 
the original. This is not, I think, quite fair.

Det nittende Aarhundrede reached me a few days ago. It is a 
splendid number: I am miserable to think it is the last. Zola’s 
studies of priests I read through at a sitting: how fine, delicate 
and spirited they are. I am lost in admiration at their talent. 
I had not supposed it possible that Zola could write so well. Were 
they expressly written for you?8 Your translation of Renan’s 
eloquent address on Spinoza ought to be useful7. Holger Drach- 
mann is the only figure that interests me now in Denmark8: I do 
not feel sure of him. Is he a poet? he has certainly a most viva­
cious talent, but I do not feel certain that his duty is to express it 
in verse. Is it my fancy, or does he really become more and more 
the disciple of Ibsen? I have seen some pretty verses, somewhat 
in the manner of Hertz, signed « Vilhelm Gregersen ». Who is he ?

We have no English poet, young or old, of the name of Grant. 
I fancy there is a versifier, a very humble one, of that name. But 
very bad poets may be very agreeable men, of course! Did Mr 
Grant present you with his poems ? If so, tell me the title.

Farewell. Write to me now and then: a note or a post-card is 
better than nothing.

Yours always
Edmund W. Gosse.
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339 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Berlin, in den Zelten 16. n.w.
[Dec. 1877.]

Min kjære Gosse!
Tag mod en venlig Nytaarshilsen fra en Dig forbunden Ven. 

Indlagt følger i Anledning af det nye Aar som ringe Gave et stort 
Blad og et Par mindre Kviste, af hvilke jeg med egen Haand i 
Foraaret har plukket det første fra Keats’s Grav, de andre fra 
Shelleys Grav i Rom1. Tag dem fra en Broder i Beundringen for 
dem.

Mit Liv her er ikke tomt, men sørgmodigt; Overgangen fra 
Danmark til Tydskland har været mig meget haard og Middel- 
maadighedernes Triumfskrig over at det 6 aars Slag, jeg har leve­
ret, er endt med et Nederlag, lyder ikke opmuntrende i mine 
Øren. Men jeg kjender her adskillige af de bedste Mænd og stræ­
ber at orientere mig i nye Forhold.

Jeg seer at Du maa have mange Forbindelser i Danmark, da 
Du tidt er underrettet om Enkeltheder dér foregaae; men vi ere 
ei ganske enige i vor Dom om nordiske Poeter. Tillad mig et 
Forsøg paa at rectificere dit Omdømme, hvor det synes mig 
urigtigt.

1) Du er for haard mod Bjørnson. Du underkjender hans 
Talent; han er selv i sine svageste Arbeider altid Digter og han 
fortjener ei den Bitterhed du nærer imod ham. Jeg har selv havt 
mine Grunde til Uvillie mod ham før; men det var af Bornerthed 
ei af ond Villie, han dengang skadede mig meget. Han stræber 
ærligt, og han er for Øieblikket yderst nedslaaet over den hade­
fulde Kritik som fra alle Sider møder ham. Hans sidste Novelle2 
er mislykket, men der er Partier i Begyndelsen som røbe en 
Digter og den indbyder til Skaansel mere end til Vrede3.

2) Drachmann. Du feiler i at ansee ham for en Efterligner af 
Ibsen. Et Par Ibsenske Toner kunne nu og da finde eller have
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fundet Indpas i hans Vers. Men han er aldeles original og uden 
Spørgsmaal for Øieblikket Danmarks første Lyriker, maaskee 
dets eneste. Han er desuden som Samlingen Ungt Blod (Dædalus 
— Najaden — To Skud)4 viser en meget talentfuld Novellist og 
han vil endnu udvikle sig meget. Hans specielle Gave er at lade 
Menigmand tale, og hans Specialitet er Søen. Han har iøvrigt 
mere udviklet Talent end Charakter. Læs hans to sidste Bøger 
Fra Grændsen og Sange ved Havet. Desuden er Digtene i Tann­
hauser høist mærkværdige5.

Wilh Gregersen er, troer jeg, en lille Imitationspoet og regnes 
hjemme ikke med6; han vil vist svare til min Grant, hvem jeg 
saa i Neapel, og der af Dohrn, Aquariets Eier, præsenteredes mig 
som Digter men der iøvrigt ei nævnte nogen Digtsamling for mig, 
som han skulde have skrevet.

For Tilsendelsen af Mill-Biografierne takker jeg paa det aller 
Bedste.

Og nu et godt Nytaar for Dig og Dine.
Venligst

G. Brandes.
Drachmann og Jacobsen ere Danmarks to eneste betydelige 

Digtere for Tiden, den ene «subjectiv», den anden «objectiv», 
som man i gamle Dage sagde.

340 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. 29, Delamere Terrace.
Westbourne Square. W.

My dear Brandes June 1 1878.

I am very sorry not to have written to you sooner. I only 
returned last night from travelling with my wife in the south of 
England, and this is the first letter that I write. I have to thank 
you for the leaves plucked at Rome; thank you for the kind 
thought, I prize them as a touching memorial. Moreover I have
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to thank you for the monograph on Tegner1, which I have read 
with immense interest and instruction: it is exceedingly valuable. 
But now about business.

Mr Oscar Browning, it seems, is one of the proprietors of the 
Academy. I went at once to the office to enquire. The editor is 
at present in the South of Europe; as soon as he returns, a defi­
nite proposition will be made to you. I fancy the best thing would 
be for you to send occasionally a correspondence from Berlin on 
German current literature. I shall myself propose this to the 
editor2.

I have further another proposition to make to you. Would you 
like to write an article on Bjornstjerne Bjornson for the New 
Quarterly Magazine, one of our best large reviews? It is some­
thing like the Rundschau in form. The editor is a great friend of 
mine, and I have proposed to him to secure your pen. The only 
difficulty would be about translating it. I suppose you would like 
to write it in Danish? I send you a page of the N.Q, that you may 
see how many words it contains. Your article would have to be 
about 15 sides; the honorarium is 15 shillings a side. You would 
therefore receive about £ 12: if the article had to be translated it 
would, of course, be less, unless you wrote in Danish and wrote 
very clearly, in which case perhaps I would translate for you 
« for love ». Tell me as soon as you can how you like this project.

This autumn I propose to collect in a single volume my studies 
in Scandinavian, Dutch and German poetry. I am only waiting to 
finish an essay on Runeberg which will complete the series. I 
desire, with your permission, to dedicate this volume to your­
self: it will be the most important contribution to Scandinavian 
belles-lettres which has appeared in English in this generation, 
and I shall be specially glad to annoy the obscurantists in Copen­
hagen by thus doing homage to you.
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My new volume of Poems has been delayed by the fear of war3. 
But this now seems over, and I hope to get it out before next 
spring.

Be so good as to write soon on the subjects I mention to you, 
and believe me

Ever thine affectionately
Edmund W. Gosse

I do not encourage the idea of your reviewing books for the 
Academy: they are very slow in inserting such reviews; but I 
think a Berlin Letter would be very satisfactory.

341 Georg Brandes å Edmund W, Gosse. Berlin. Zelten 16. n.w.
[Juin 1878.]

Min kjære Ven, det var mig en sand Glæde at modtage dine 
Linier idag; jeg begyndte allerede at troe, at du havde lagt mine 
Brevkort tilside og rent havde glemt mig.

Hav hjertelig, inderlig Tak for dit Brev. Du er en af de faa 
Venner, jeg har, om hvem jeg kan sige, at fra dig er aldrig kom­
met andet til mig end godt. Mange have forladt mig, mange have 
fornegtet mig, ja selv forraadt mig, mange, jeg havde vist For­
trolighed, have angrebet mig offentligt og privat, men Du, som 
næsten ikke kjender mig og kun har omgaaedes mig et Par Dage, 
du har vist dig trofast, hav Tak derfor.

Og Du vil tilegne mig en Bog, og en Bog om nordisk Litteratur 
bl. Andet! Du veed at faa ville vide dig Tak derfor i Norden, dog 
de enkelte, der ville det, ere visselig ikke de ringeste. Men jeg 
fremfor Nogen skylder dig Tak. Jeg sidder her, udelukket fra mit 
Fædrelands Presse, udespærret fra dets eneste Universitet og 
uden en eneste dansk indflydelsesrig Mands Understøttelse eller 
Interesse og kan vel trænge til en lille Opmuntring.
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Og dog kan du ei troe, hvor man fra fremmede Lande i den 
senere Tid er kommen mig imøde. I Berlin, hvor jeg boer, er jeg 
bleven saaledes optaget i det gode, bedste Selskab, saaledes ud­
bedt, saa vel seet i mange Kredse som aldrig nogensinde i Kjø- 
benhavn. Meget ligger det vel i at jeg har den skjønneste, mest 
elskværdige Hustru, hvis græske Profil af den reneste Strenghed 
bøder paa mine grimme Træk, og hvis (om Goethes Dorothea 
mindende) Sundhed og Fasthed opveier det Nervøse i mit Væsen; 
men dog har man ogsaa vist mig megen Godhed for min egen 
Skyld. Mine Hovedstrømninger ere udkomne i sammentrængt 
Oversættelse i det russiske Tidsskrift Djelo. Og baade fra Tydsk- 
land, Østerrig og England faaer jeg langt flere Tilbud end jeg kan 
overkomme. Jeg forsøger da at dæmpe mine Savn (af Forældre, 
Brødre, Venner, Fædreland) ved Studiet af et fremmed Folk og 
ved Arbeide.

For New Quarterlys Tilbud er jeg dig oprigtigt forbunden. 
Blot jeg dog ei allerede var bundet ved saa mange tidligere Løf­
ter. Bjørnson er et Sujet, som ligger ganske godt for mig; du veed, 
jeg sætter betydeligt mere Pris paa ham end du. Og jeg vil forsøge 
at løse denne Opgave.

To Punkter er her for mig at mærke. 1) Det ene er, at jeg, som 
du veed, ei kan skrive Engelsk. Dit saa utroligt elskværdige Til­
bud at ville oversætte mig fra Dansk af, kan jeg ei være bekjendt 
at modtage. Jeg skulde til Tak for din Velvillie paalægge dig en 
Oversættelses Bryderi blot for at tjene nogle Dalere mere! Nei, 
det var at lønne dig daarligt for dit Venskab. Men nu spørger jeg. 
Er der, hvis jeg skriver Dansk, ingen Anden end dig, der kan 
oversætte? Hvis saa er, kan jeg skrive Tyd sk. Du kan selv see 
at Deutsche Rundschau er tilfreds med mit Tydsk og hvad det 
fattes, gjorde jo her intet til Sagen, da det blot skal bruges som 
Grundlag for Oversættelse. 2) Det andet Punkt er det, at jeg i de
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senere Aar ikke pleier at offentliggjøre noget i eet Sprog alene, 
især fordi jeg da strax bestjæles af Oversættere, eftersom ingen 
litterær Konvention sikrer mig min Eiendomsret. Mit Essay om 
Tegnér udkom paa een Gang i 3 Sprog. Naar blot Samtidighed 
sikredes, gjorde det vel Intet, om jeg trykte mit tilkommende 
Essay om Bjørnson samtidigt paa Tydsk i Wiener Abendpost 
f. Ex. ? (et østerrigsk Regjeringsblad, der staaer til min Raadig- 
hed). Saaledes kunde jeg ogsaa bære at Honoraret blev formind­
sket ved Afdrag til Oversætteren.

Du maa nemlig vide, kjære Ven, at hverken jeg eller min 
Hustru, havde en Skilling Formue, jeg har intet Embede og kan 
intet faae eller vente, jeg maa udelukkende leve af min Pen, 
hvilket i en stor By som Berlin ikke er saa ganske let, naar man 
vil leve med sine Lige i Stand og aandelig Udvikling.

Et Ord endnu! Vil du ikke lade det i den Samling Essays, til 
hvilken du saa venligt vil knytte mit Navn, som berører Dan- 
mark-Norge, komme mig for Øie i Korrektur, for at jeg kan 
hjælpe dig med at bekjæmpe de næsten uundgaaelige Detail- 
Unøiagtigheder, der til en Forfatters Fortvivlelse saa let indsnige 
sig. Faaer den danske Bladkritik fat paa slige, saa skriver den 
ikke andet om din Bog end en Liste over disse Myg, der da males 
gjennem Mikroskopet som Elefanter, og alle Recensenterne skrive 
hinanden af.

Jeg takker dig for dit Raad om Breve fra Berlin til Academy. 
Det ligger sikkert allerbedst for mig. Jeg skrev et foreløbigt 
Svar, da dit til mig lod saa længe vente paa sig, og tilbød — tem­
melig ubesindigt — noget om Disraeli, der stadig interesserer og 
beskjæftiger mig, og paa hvem jeg læste et temmelig ubilligt og 
upassende Angreb i Fortnightly Review1. Jeg har nu læst det 
Meste af Disraeli. Dine varme Ord om min Tegnér glæde mig. 
Den svenske Udgave er nu næsten udsolgt.
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Blot vi dog engang igjen kunde mødes paa denne Jord! For 
nogen Tid siden modtog jeg en Indbydelse fra en Mr. Conway til 
et stort Møde af engelske Fritænkere, der skulde holdes i London 
13de og 14de Juni, og samtidigt en Indbydelse fra en dansk Dame2, 
der er bosat i London og hvem jeg i 16 Aar ei har seet, til atboe 
hos hende der saa længe. Men jeg afslog begge Dele, da jeg ei godt 
har Tid og Raad til Reisen og desuden jo ei kan tale Engelsk, men 
vilde spille den pantsatte Bondedrengs Rolle paa en saadan 
Congres.

Skriv igjen til mig, kjære Ven, lad os tale med hinanden ved 
Hjælp af Pennen, da vi ei kan det mundtligt og lad der ikke igjen 
gaae 5 Maaneder, hvori Du er stuih.

Din hengivne
Georg Brandes.

P.S. Det morede mig at see en Strofe af dig under Alma Tade- 
mas Bakkantinde3.

342 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kjøbenhavn,
Møntergade 26. K.

Kjære Gosse! [26-8-1878].

Skjøndt jeg er den af os, som har skrevet sidst, henvender jeg 
mig til dig idag paany i den egoistiske Hensigt at fornye en An­
modning jeg rettede til Dig ifjor i October. Jeg bad dig dengang 
give mig nogle Vink om Disraeli, fordi jeg tænkte paa engang at 
beskjæftige mig grundigt med ham. Nu har jeg i en 4, 5 Maaneder 
helt fordybet mig i ham og han er jo ogsaa i Mellemtiden blevet 
meget mere berømt. Og nu vilde jeg derfor gjerne paany plage 
dig med en Anmodning om nogle Oplysninger.

Jeg har læst l8te Del af en kolossal anonym Biografi af D. som 
udkom ifjor1. Er anden Del af dette — iøvrigt meget hade­
fulde — Værk udkommet? Artiklerne i Fortnightly Review har 
jeg seet. Aviserne fortælle at der er udkommen en Samling Punch-
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Karikaturer af D. Jeg gad egentlig gjerne have dem. Kunde 
Du ei tjene mig i at bede en Boghandler sende mig dem hertil 
med vedlagt Regning? Ogsaa vilde jeg meget gjerne have hvad 
den sidste Tid har bragt om Manden, hvis det notabene har 
noget Værd. Hans Værker kjender jeg, med Undtagelse af Sam­
lingen Church and Queen og The vindication of the english consti­
tution2, som Bibliothekerne i Berlin og Kbhavn ikke have.

Jeg har lovet Deutsche Rundschau en Artikel om ham, der maa 
afleveres senest d. 15 October3.

For Tiden er jeg paa et Feriebesøg i Kbhavn og bliver her vel 
til den 8de eller 9de September. Fra d. 15te September af er min 
Adresse igjen In den Zelten 16 Berlin N.W. Jeg vil være dig tak­
nemmelig for et snarligt Svar.

Jeg havde gjerne seet Pariser-Udstillingen men mine Midler 
rakte ikke til. Har du været heldigere end jeg?4

Levvel kjære Ven og bliv ikke træt af mine plagende Breve. 
Maaskee kommer der en Ledighed, hvor jeg kan vise dig en Tje­
neste til Gjengjæld.

Din hengivne
D. 26 August 78. Georg Brandes

343 Edmund W. Gosse à Georg Brandes. 29 Delamere Terrace
London W.

My dear Brandes Aug. 29. 78.

I got your note last night, and sent off this morning the 
Cartoons from Punch. You must bear in mind that Punch is a 
Liberal paper, and that the caricatures are mainly against Dis­
raeli. I do not think that the second volume of the colossal and 
shapeless biography you mention has yet appeared.

Thank you for your last most charming letter. I accept with 
many thanks your offer to see the proofs of my Northern Studies
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through the press. This will be an immense advantage to me. I do 
not know whether the book will be ready this winter or no. I am 
just writing the last chapter, Runeberg. I am little interested in 
any other Swedish poet, even in Tegnér, I am afraid.

At your suggestion I have been reading the whole of Zola’s 
Rougon-Macquart series, from La Fortune des Rougon down to 
U Assommoir, which I am just now in the middle of. I am entirely 
conquered by his genius. La Faute de VAbbé Mouret appears to 
me one of the most profoundly poetical of modern conceptions. 
There is only one dull book in the series La Curée. This seemed 
to me poor and tiresome. La Conquête de Plassans is the one I 
like,—en j oy—most1.

Farewell! Do let me hear if I can do anything for you.
Yours ever

Edmund W. Gosse
I have not been to Paris. I very much wished to go, but I could 

not afford it2.

344 Edmund W. Gosse à Georg Brandes. 13. 12. 781.

A thousand thanks! You will find that I have entirely modified 
my judgment about the Maalstræver2. Also, I have altered as 
you suggested, my expressions about Wergeland3. I have praised 
Længsel for Havet in Arnljot Gelline*. It is indeed magnificent.

The only thing about which I am obstinate is Kongen. I have 
carefully read it twice, and I must say, even in your teeth, I 
think it execrable as a work of art. Set apart its politics alto­
gether, about which I am indifferent; I find it, as a drama, life­
less, dull, without character or truth, and the finale is a mere 
copy of the fine, though melodramatic, finale in Redacktören, — I 
mean that business with the blood-vessel5.
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In all other questions I bow to your authority, and most grate- 
fully. I hope it is not extremely tiresome to you ?

Altid din
I shall not alter Ibsen’s E. W. G.
address. My MS. was all finished in October.

345 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Zeiten 16. n.w. Berlin 
29.1.79.

Min kjære Gosse!
Hav hjertelig Tak for dine venlige Linier1. Den Del af din 

Bog, som jeg er istand til fuldt at vurdere, synes mig yderst 
interessant og livfuld. Vi Nordboer maa vide dig Tak for at 
Du gjør vore saa lidet bekjendte Aandsfrembringelser navnkun­
dige i dit Land. Du seer Danmark i et noget mere rosenfarvet Lys 
end jeg kan. Der er mange Dødstegn i det lille Land og det lærer 
Intet af Tiden, hvori vi leve, eller dog altfor lidt. En bundslet 
Presse fordærver Publicum, og ikke en blandt 100 læser andet 
end Aviser. Du synes mig at vurdere Runeberg smukt, Ibsen vel 
høit, Bjørnson vel lavt. Hin er dog altid en Reflexionspoet, denne 
naiv, «dum, men stærk» som han træffende engang sagde om sig 
selv i et Brev til mig2.

Min Hustru og den lille Pige gaaer det vedblivende godt.
Den nærmeste Anledning til dette mit Brev er et Spørgsmaal 

jeg beder dig omgaaende besvare paa et Kort. Er den Biografi af 
Beaconsfield (forfattet af en Mr. Hitchman)3 som Garnett for en 
Maaned siden forkyndte mig som umiddelbart forestaaende, ud­
kommen? jeg maa nemlig have den til Brug for en tydsk Udgave 
af min Disraeli.

Din hengivne
Georg Brandes.

Vil du hilse Miss Zimmern paa det Venligste fra mig. Hun gjorde 
her paa Alle det allerbedste Indtryk.

Correspondance de Georg Brandes II. 6
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346 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Zelten 16. N.w. Berlin.
6 Juni 791

Ven! Hvis du ei kjendte mig saa godt iforveien, vilde du vist 
antage mig for utaknemmelig og ligegyldig. Nu kan jeg aldrig 
troe, du tænker ilde om mig for min lange Taushed. Du vil vide, 
at ikke mange føle varmere og ere trofastere i Venskab end jeg. 
Men jeg har maattet arbeide haardt. Jeg har oversat og næsten 
helt omarbeidet mit Skrift om Lord Beaconsfield paa Tydsk, (og 
jeg troer at vide at det ogsaa vil udkomme paa Engelsk). Naar du 
betænker, at jeg til mit Livsophold udelukkende er henvist til 
min Pen, en Pen, der kun med stor Møie nogenlunde magter et 
fremmed Sprog, og at jeg maa arbeide under Straf af ellers ikke 
at have Føde og Klæder, vil du forstaae, at man maa stille faa 
Fordringer til mig.

Jeg har 3 eller 4 Gange begyndt en længere Artikel om din Bog 
og jeg har nu en paa Stabelen, som i Anledning af den forsøger en 
lidt vidtløftigere Vurdering af Runeberg, jeg haaber at faae den 
færdig i disse Dage, da jeg desværre sidder indespærret eftersom 
jeg har havt det Uheld at forvride min Fod, saa et Baand er 
sprunget ved Ankelen. Jeg veed ei — da jeg aldrig seer danske 
Aviser — om din Bog er bleven omtalt i nordiske Blade; jeg maa 
desværre frygte for at Dedicationen har været dens Ulykke i 
Skandinavien. Jeg advarede dig nok forud. Det er haardt for mig, 
som kun mangler 3 Aar i de 40, at være saa ganske uden Indfly­
delse endnu. I disse Dage Universitetsfest i Kbhvn. Martensen 
holdt Festtale, og Ploug var Studenternes Ordfører2. Man troer sig 
sat tilbage til Aaret 1839, da vilde netop disse samme Personer 
have været de ledende. O det danske Folk er rædsomt, sørge­
ligt, tragisk stupidt, og jeg faaer graa Haar ved at tænke paa al
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den Uvidenhed og Egennytte, der i Danmark « fait la pluie et le 
beau temps.» Jeg maa nu søge, saa langsomt det gaaer, at bryde 
mig en Vei i et fremmed Land og et fremmed Sprog.

Det var et af mine store Ønsker at komme til den international­
litterære Congres i London. Men jeg havde ikke godt Raad til en 
saa lang Reise og saa forvred jeg tilmed i sidste Øieblik min 
Fod. Jeg havde gjerne seet alle de store franske og engelske Skri­
benter. Du er da naturligvis med derved, ikke sandt?

Læser du nyere dansk-norsk Litteratur? i saa Fald vil du 
sikkert spore at min Virksomhed har sat nogen Frugt. I en hel 
Række af de nyeste Skrifter, Schandorph’s, Skrams, Kjellands, 
Epigonos’s3 og endnu mange andres Bøger spores den tydeligt. 
Men hvad nytter det mig; jeg oplever ikke noget virkeligt Udslag 
af den nye Bevægelse. Det frisindede Parti faaer ikke Over­
taget, før jeg enten er en Olding eller før en vemodig Hund lader 
sit Vand paa min Aske.

Jeg længes ud og bort og misunder Egetræet, der grønnes saa 
fredeligt udenfor mit Vindve. Og jeg længes efter Indflydelse og 
Magt, efter frugtbringende Kampe og er henvist til et Stilleben 
uden andre Storme end de indre.

Men jeg gider ei skrive Sligt til dig; det klinger som Mismod, 
mens det snarere er Utaalmodigheden som følger af ubrugt Kraft. 
Er dog ikke Danmark et taabeligt lille Land, en Ravnekrog, en 
ren Krähwinkel? Det er ikke for Intet det Land som indespær­
rede Leonore Kristina, satte Griffenfeldt paa Munkholmen, hen­
rettede Struensee, sendte Tycho Brahe i Landflygtighed og for­
viste P. A. Heiberg og Malte Brun for evigt. Kvindagtigt arrigt 
og plebeiisk grusomt. Og det er dette Land, paa hvilket du til- 
lemper Ordsproget: «Gak til Myren og bliv vis.» Ja ja. Men den 
som har hængt i 7 Aar ophængt ved Benene med Hovedet over
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Myretuen og er blevet stykkevis ædt op af Myrene som en stak­
kels Tyrolerkrybskytte, han dømmer anderledes om Myrenes 
Visdom og Elskværdighed4.

Jeg er din Ven. Levvel og skriv til mig
Din ganske hengivne

Georg B.

Hils Miss Zimmern mange Gange fra mig. Garnett skrev en­
gang til mig at hun vilde skrive noget om min Kierkegaard, Men 
jeg tænker, hun har glemt ham. Hils hende og tal ikke til hende 
herom.

347 Edmund W, Gosse à Georg Brandes, Board of Trade s.w.
address
(29 Delamere Terrace, W) 
1 Whitehall S.W.
London.

My dear Brandes July 15. 1879.

For weeks I have been trying to find time to answer your last 
kind and very interesting letter. But I am overwhelmingly busy, 
and moreover have been very unwell. It grieved me much to find 
you also in poor health and low spirits. I do not know what I can 
say to you to console you. To me, as to you, the condition of 
Denmark seems hopelessly dull and conventional. I see no new 
light arising,—except Holger Drachmann, who writes much 
faster than I can read. But I do not think you are right in saying 
that you are without influence in Denmark. Wherever I find 
anything liberal, modern or sensible, I find it growing from a 
seed that you have sown. What would Drachmann have been 
without you, or Schandorph or any of the new men? It is true 
that there is very little vitality in Denmark, but whatever life 
there is comes from the veins of G. B. The University fête was, 
as you say, a depressing spectacle. They wanted me to write an
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account of it here in London, but I refused. I could have said 
nothing that they would have been pleased to hear.

I am delighted to learn that you are preparing a paper on 
Runeberg, and I long to see it. In Holland my book has had a 
great succes; in Norway and in Sweden it has been kindly 
reviewed, in Denmark not one word has been said about 
it1. The only exception is in the case of Fr. Hegel, who wrote me 
really a charming letter, saying that the dedication to you had 
given him the most lively pleasure, and that he hoped it would 
be taken as a reproof to those who had treated you so un­
handsomely2.

Your affairs, I trust, are a little brighter than when you wrote 
last. The profession of literature is a weary and a thankless one 
—« Hard are the stairs and bitter is the bread »3. I hope at least 
that Fru Brandes and your dear little girl are strong and well. 
My wife proposes to present me with a second child in about three 
weeks’ time.

My brother-in-law, Alma Tadema, proposes to come to Berlin 
this autumn. I should like you to make his acquaintance. He was 
extremely delighted with your criticism of his Fredegonde in the 
Academy*. He has just been made a full member of our Royal 
Academy of Arts.

My new volume of Poems6, which has been delayed so long, 
is at last ready for the printers, and will go to press immediately. 
I hope it will be in your hands before November. I look forward 
with great anxiety to the reception of this book by the English 
public: for my future will greatly depend upon it.

Soon I hope to have better news from you. Write and tell me 
what you are doing, and send me what you publish. Yesterday I 
had a letter from Ibsen, who is at Amalfi: he has just finished a 
new drama6.



No 348 Edmund W. Gosse 86

Piease give my compliments and kindest regards to Fru Bran­
des. My wife joins me in all cordial greetings.

Hold in affectionate remembrance
Your Friend

Edmund W. Gosse

348 Georg Brandes å Edmund W. Gosse.
Kjøbenhavn. Skandinavisk Hotel.

Min kjære Gosse! [19-7-1879.]1

Hav Tak for Brevet, som glædede mig ved sin hjertelige Tone 
og som bl. A. lærte mig, hvad jeg længst havde glemt, at jeg maa 
have skrevet dig til sidste Gang i en forstemt og utilladelig Sinds­
tilstand. Men du veed nok det er med os Skribenter som med 
den Forelskede hos Goethe: «himmelhoch jauchzend, zum Tode 
betrübt»2. Og jeg er det uregelmæssigste Menneske i den Hen­
seende.

Maa jeg nu først sige dig, hvad jeg seer, du ei veed, at den store, 
om jeg ei feiler 4 Spalter lange Kritik over din Bog der omtrent 
1 Juli stod i det norske Dagbladet er af Undertegnede3. Jeg 
tænkte, du havde kjendt mig. Jeg maatte jo skrive den der, da 
intet dansk Blad staaer mig aabent. Du seer ogsaa, at intet dansk 
Blad har nævnt Bogen — blot for Dedicationens Skyld. Jeg veed 
at flere danske først erfor at Bogen existerede igjennem min 
norske Artikel. «Athenæum»4 i Kjøbenhavn havde ikke engang 
anskaffet den.

Min Hustru og min lille Pige ere i Besøg hos mine Svigerfor­
ældre i Hannover; jeg er for et Par Uger her i Kjøbenhavn og 
finder, som du, at har jeg end ingen ydre Magt saa er min literære 
Indflydelse i dette lille Land meget stor. Næsten alle de yngre 
Skribenter her og i Norge betragte sig som mine Disciple.
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Jeg har lovet at holde en Række Forelæsninger i Berlin til 
Efteraaret5, nu er det min Agt at komme tilbage hertil sidst i 
September omtrent og holde dem først her paa Dansk6 for at vise 
Folk at jeg ikke er død endnu og for at ærgre Martensen og det 
øvrige Kieresi efter Evne. Blot nu ei Alma Tadema skulde komme 
til Berlin, mens jeg er borte. Det vilde være yderst ærgerligt. Det 
vilde være min Hustru og mig en Ære og Glæde at see ham i vort 
Hjem i Zelten. Lad mig vide, naar han agter at komme. Maaskee 
kan jeg indrette mig derefter.

Du kan ellers ei troe, hvor lykkelig jeg er ved vort Hjem og 
vore Omgivelser i Berlin. Vi leve i en Atmosfære af Dannelse, 
almindelig Sympathi og virkeligt Venskab, Noget, jeg aldrig før 
har gjort.

Kjender Du en Mrs Sturge der for Forlæggeren Bentley over­
sætter min tydske Beaconsfield paa Engelsk? Den er under 
Arbeide.

Fra Ibsen har jeg i 3 Aar ei hørt, jeg veed ei hvorfor. Vi pleiede 
at være Venner. Der er en ung norsk Skribent Alexander Kjelland, 
lovende, som jeg vil gjøre dig opmærksom paa.

Jeg har kun været her en Uge men staaer allerede i gruelige 
Karikaturer i Vittighedsbladene med mange Aandrigheder om 
«Hvidløgsstanken» der klæber ved mig o.s.v. Tonen i disse 
Organer er den rene Insult uden Spor af Vittighed. løvrigt kan 
jeg ei klage over Modtagelsen; thi jeg har neppe været 5 Minutter 
alene, siden jeg kom, spist ude hver Middag og hver Aften og 
finder en Pakke Visitkort, naar jeg kommer hjem.

Min venligste og ærbødigste Hilsen til Fru Gosse og til Alma 
Tadema.

Din Ven
Georg Brandes.
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349 Edmund W. Gosse a Georg Brandes. Board of Trade s.w.
1 Whitehall 
London.

My dear Brandes July 22. 1879.

I have not seen your review of my book in the Norske Dagbla­
det. Will you kindly send it to me, or tell the redaction to send 
it? Of course, if I had seen it, I must have recognized your glowing 
and eloquent pen.

It delights me that you are back—if only for a week or two — 
in Copenhagen, and that you find so warm a welcome from the 
younger writers.

This is not a letter: I will write again when you return to 
Berlin, but I am longing to see Dagbladet.

Mra Sturge is not known to me, but Bentley1 is, and I will 
ask him.

Yours affectionately
Edmund W. Gosse

Lad Martensen gaa Pokker i Void! I nearly killed him when I 
was at Copenhagen. We were at tea in his house, and I made a joke 
in Danish, just when the Bishop’s mouth was full; he laughed so 
much that he choked, and had to be patted on the back, and led 
away from the table2.

350 Edmund W. Gosse a Georg Brandes. 29, Deiamere Terrace, 
Westbourne Square W. 
Torcross 
Devonshire

My dear Friend 18. 9. 79.

I have delayed writing to you, because Tadema could not fix 
when he would be in Berlin. He now says he will be there the 
first week in October. He is greatly looking forward to visiting you.

Thank you for the admirable critique in the Dagblad. It was 
written in your best manner, piquant, acute, brilliant throughout.
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But I am not convinced about Bjørnson. I see that he is attempt­
ing a second manner, in the grand style, but I doubt if he has the 
force required. You judge Kongen as a politician; I care nothing 
about politics, I judge merely as an artist. For all I care, the poet 
may be republican or imperialist, communist or the king himself, 
—the art alone is all I care about. Now Kongen appears to me to 
be a mere rechauffée,—and a very tasteless one too, — of Redak­
tøren. However, I confess I have just read Leonarda with extreme 
delight. It greatly surpasses all Ibsen’s recent efforts. And Kap- 
tejn Mansana, too, is an admirable piece of writing1.

I am taking a holiday by the sea, with my wife and children, 
—for I have had a son born to me this summer2. I hope your wife 
and daughter are well.

Farewell. Yours affectionately
Edmund W. Gosse

I am amused at your patronage of all ceux qui seront célèbres in 
Scandinavia3. Only last year you told me you knew nothing of what 
was being written in Denmark. Holger Drachmann irritates me. 
He has immense qualities,—force, lyrical sweetness, fire—but 
he has no reticence, no art, at present, and without style nothing 
in poetry can survive the hour of its first success. L’art, toujours!

I would rather write 3 little perfect lyrics that would last as 
long as the language lasted, than pour out volume after volume 
in the breathless manner of Drachmann. But he has great talent.

Thy E. W. G.

351 Georg Brandes à Edmund W. Gosse. Tostedt. Provinz Hannover. 
23 Sept 79.

Ak, kjære Gosse, Skjæbnen er mig gram. Jeg havde glædet mig 
som et Barn til at see en saa udmærket Mand som Alma Tadema
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i mit Hus og nu bliver der Intet af; thi hverken min Hustru eller 
jeg komme til Berlin før 1 December. Jeg reiser imorgen herfra 
til Paris paa et Par Uger1 og maa siden, efter en gjort Aftale, til 
Kjøbenhavn og holde en lille Række Forelæsninger der i Novem­
ber. Vil du tjene mig i at sige til Alma Tadema, at dette forvolder 
mig en virkelig Smerte. Jeg kan kun bede ham om ikke at glemme 
mit Navn og haabe paa at see ham hos mig naar han kommer til 
Berlin igjen. Maatte det være partie remise! Han kjender natur­
ligvis alle Kunstnere og Kunst-Autoriteter i Berlin, saa jeg vilde 
ikke kunne være ham til nogen Nytte, men det er for min egen 
Skyld at det smerter mig ikke at faae en Mand at see, hvem jeg 
saa meget beundrer. Han synes mig at være ikke blot en Maler 
af høieste Rang men en helt moderne Aand. Han er i Slægt med 
det ypperste af moderne europæisk Literatur. Ikke sandt, 
saadan Noget som Flauberts Herodias (i Trois Contes} eller som 
Leconte de Lisles Digte minder svagt om Tadema?

Af dit Brev seer jeg, at en lille Artikel, jeg for nogen Tid siden 
skrev, er bleven trykt i Academy2. Jeg havde længe ventet Numme­
ret og forstod ei hvorfor den var forkastet. De have simpelthen 
glemt at sende mig det, seer jeg nu. Tør jeg bede Dig vise mig 
den Villighed, naar Du en Dag er paa Bladets Expedition, at 
minde dem om at sende mig det paagjældende Nummer, Adresse: 
Tostedt, Provinz Hannover; saa faaer jeg det vist. Det var 
ingen Overdrivelse, naar jeg ifjor sagde, at jeg ei fulgte med 
hvad der skeer i Danmark. Jeg har i 2 Aar ei læst en dansk Avis, 
med Undtagelse af en fem, sex Numre der ere bievne sendte mig 
fordi de havde Artikler om mig.

Det glæder mig, kjære Ven, at Du ikke var misfornøiet med 
min Kritik i Dagbladet. At der er ond Villie i de danske Aviser, 
kan du see deraf, at selv efter at den var skrevet, saavidt jeg
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veed, ikke eet dansk Blad har villet omtale din dog for Danmark 
saa smigrende Bog3. Du kan deraf maale Styrken af det Had, jeg 
har at bekjæmpe. — Bjørnson er et gammelt Uenighedsthema 
imellem os. Mundtligt kunde vi hurtigt forstaae hinanden, skrift­
ligt vanskeligt. Kongens kunstneriske Ufuldkommenhed skal 
strax være dig indrømmet, men den har ogsaa kunstneriske 
Dyder. Dens Feil springe strax i Øinene, men der er en Ild i den, 
som et regulært Familiedrama (selv om det er af Augier) mange 
Gange savner. Og Ild er en kunstnerisk Valuta. løvrigt L’art 
pour l’art og leve Théophile Gautier, derom hersker ingen Skygge 
af Uenighed imellem os. Men om du saa Bjørnsons nuværende 
Status i Norge! Han som var forgudet saalænge han skrev sine 
smaa dydige Bonde- og Præstehistorier, nu forkjætret, forhadt, 
forfulgt. End ei Synnøve Solbakken kjøbes meer i et anstændigt 
Hus. Thi Skriget har en tilbagevirkende Kraft. Han er nu den 
officielle «Atheist» og « Konge fjende». Endelig er han, hvad der 
er værst, økonomisk fuldstændig ruineret, paa Fallittens Rand, 
i en stor, stedse voxende Gjæld. Han havde kjøbt sine Fædres 
Gaard — af Digterforfængelighed, af poetisk Lyst til at boe paa 
Landet paa sin egen Grund — og taber nu aarligt store Summer 
paa den, medens hans Bøger indbringe stedse mindre.

Mit Humør er i denne Sommer kun ringe. Mit Arbeide vil ei 
lykkes for mig.

Min Bog om Lord Beaconsfield skal engang i November ud­
komme paa Engelsk. Naar du skriver til mig saa vær saa venlig at 
sige mig om du i Saturday Review, Athenæum o. s. v. har seet nogen 
Omtale af den tydske Original og hvorledes denne lød4. Da dette 
er den første Bog, hvormed jeg introduceres for det engelske 
Publicum, er jeg noget spændt paa Udfaldet. Meget godt venter 
jeg mig ei, da i denne Sag alle Kritikerne indtage et Partistand-
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punkt for eller imod, og jeg er upartisk altsaa ikke gjør nogen 
tilpas. Heldigvis er min tydske Udgave mange Gange bedre end 
den danske, der kun er at betragte som et første Udkast.

Naar kommer dog dine Digte, Kjære?
Jeg lykønsker hjerteligt til Sønnen. Vi sees engang igjen som 

to ærværdige Fædre, vi der først mødtes som vilde Fugle. Levvel. 
Skriv til mig.

Din
• Georg Brandes.

352 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Zelten 16. Berlin n.w. 
[20-9-1880]x.

Min kjære Ven. Hjemkommen efter et 3 Maaneders Ophold i 
Kbhavn finder jeg her din Tempie Bar som viser mig at, skjøndt 
du længe har ladet vor Brevvexling forstumme, har du dog ikke 
glemt mig2. Jeg vilde nu som altid gjerne høre noget fra dig, jeg 
veed ei hvor længe det er siden, jeg erfor noget sidst. Jeg var i 
Foraaret i Norge (Christiania, Bergen) og holdt Forelæsninger 
som vare stærkt besøgte3. (I Bergen naaede jeg endog henved 600 
Tilhørere) Jeg lærte der mange Mennesker at kjende og fik Ind­
tryk af Landets stærke og glædelige politiske Liv. Jeg behøver 
ei at sige at jeg er ganske paa det Sverdrup-Bjørnsonske Partis 
Side. Mit Ophold i Danmark forstemte mig helt. Alt gaaer der 
altfor sørgeligt. De Slette og Slappe triumfere. Jeg har vel hele 
den yngre Forfatterslægt for mig — de ere jo alle mine Elever 
men hele Pressen er nu som før imod mig, det vil sige hele den 
Presse, Kjøbenhavnerne læse. Af yngre dansk-norske Forfattere 
er Alex. Kjelland (Garman og Worse) mærkværdig, desuden er 
han en meget elskværdig ung Mand, og den lille 22aarige Karl 
Gjellerup (Det unge Danmark) er lovende. Jeg har rent opgivet 
at skrive til engelske Tidsskrifter, jeg fik den Overbevisning at
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Ingen brød sig om hvad jeg skrev. Jeg har overhovedet noget 
mindre Selvtillid end før. Jeg veed ei om min Beaconsfield vakte 
nogen Opsigt i England4; det var vel ei at vente; den var jammer­
ligt oversat, jeg fandt 20 grove Misforstaaelser af Texten. Over­
sætteren forstod slet ikke Tydsk. Min Hustru og mine Smaapiger 
leve vel.

Din hengivne5

353 Edmund W. Gosse à Georg Brandes. London. 20. 10. 80.

Dear Friend
Your post-card found me at Besançon, where we were for 5 

weeks, my wife painting, and I taking excursions into the Jura. 
I was delighted to have news of you again. Here in England 
your reputation is steadily on the advance. You are quoted as an 
authority in the new Life of Byron, by John Nichol1, (Macmillan), 
and in reviewing it in the Athenæum I took advantage of the 
opportunity to speak very strongly about your treatment in 
Copenhagen2. Wait patiently and all will be well. Det unge Dan­
mark will outlive det gamle. I am busy, as ever, with literature. 
I am writing now chiefly in the Saturday Review. You never said 
a word to me about my New Poems last year. Did you read them? 
I have another volume of verse half ready for the press. Write me 
sometimes a post-card. My wife and children are well. Warm 
greetings to you and yours.

Din hengivne
E. W. G.

354 Georg Brandes à Edmund W. Gosse. Berlin 10 Dec. 801.

Kjære Gosse!
Du maa finde min Taushed besynderlig. Men den har ikke 

beroet paa Kulde — Du veed, man har undertiden ligesom indre
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Hindringer, der stille sig i Veien, naar man vil skrive Breve, og 
jeg havde dog saa meget at sige dig, men — desværre — helst og 
lettest mundtligt.

Er det muligt at jeg ei endnu har takket dig for dine Digte? 
Vid da, at jeg har læst dem atter og atter, at de synes mig det 
smukkeste Speilbillede af din Aand, milde, harmoniske, kunst­
fulde, med en ligesom tilbagetrængt eller overvunden Sørgmo­
dighed. Jeg lider personligt bedst dem, hvor Strofebygningen ei 
er altfor kunstfærdig, dem, der nærme sig til hvad Tydskerne 
kalde «ein Lied» som « A Year» f. Ex. eller «May Morning» eller 
«Song». De, der behandle antike Sujetter, som I engelske Digtere 
jo saa gjerne vende tilbage til, er mig mere fremmede. Hver har 
sin Begrændsning og Du veed, jeg er en moderne Aand.

Hvor meget havde jeg ei at fortælle dig! Mine Indtryk i dette 
Land, hvor jeg kjender mange dygtige og elskværdige Mænd og 
Kvinder, men hvor vi leve under Trykket af en egentlig junkerlig 
Reaction! dertil er et Brevs Plads for ringe. Jeg kan kun sige: 
jeg har her lært Kvinder at kjende, som tilhøre det eneste virke­
lige Aristokrati, der findes i Verden, Familier, hvor den fineste 
Dannelse og det høieste Frisind har været nedarvet gjennem en 
Række Generationer. Slige findes ikke i Norden.

Jeg er iaar bleven opfordret af Universitetets videnskabelige 
Forening her (Gneist, Helmholtz etc) til at holde et af de 12 
Foredrag, som Universitetet hvert Aar foranstalter holdt i Ber­
lins smukkeste Lokale Singakademie for den fine Verden her, 
Keiserinden, Universitetet etc.2 Det ansees for en vis Udmærkelse, 
der er vist mig og glæder mig kun fordi det altid ærgrer de Danske 
lidt. Ogsaa i Humboldtakademie skal jeg paa Mandag holde et 
enkelt Foredrag3. Det er alligevel meget svært at gjøre Sligt til 
sin egen Tilfredsstillelse i et fremmed Sprog.

Jeg arbeider stadig paa 5te Bind af min Bog. Læs i Ude og 
Hjemme, hvis du gider (og har dette smukke Blad) mit Indled-
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ningsforedrag i Numrene for 5te og 12te December4. I D. Rund­
schau for Januar har jeg et Essay over «Balzac». For Goethe- 
Jahrbuch skriver jeg et om Goethe og Danmark5.

Jeg vilde ønske du til Stadighed læste Ude og Hjemme, der er 
adskilligt godt deri. Historien om min Broders Valg vil du kun 
finde uforfalsket i Morgenbladet som du vel neppe har, da du jo 
desværre er en Venstrefjende6. Men tro mig, der er mere Alvor, 
mere af Hjertets Dannelse i den danske og norske Bonde end i 
det fordærvede Bourgeois-Krapyl, der i Danmark og Norge ud- 
gjør Hovedstædernes store Befolkning. Bonden har endnu Re­
spekt, den vulgære Bourgeois er selvklog og Grinebider7.

Der vil i Danmark til Jul udkomme adskilligt godt troer jeg. 
Har Du seet de to Oversættelser af Harold6 og Don Juans l8te 
Sang?9 Gjellerups Antigonos er ikke uden Fortjeneste10, især da 
Forf. er saa pur ung, Jacobsens nye Roman tør man sikkert love 
sig megen «stilfuld» Nydelse af11. Drachmann har jo skrevet en 
Tordenskjold12 som jeg endnu ei har seet; den roses stærkt; jeg 
frygter kun, han har ofret lidt vel meget paa den nationale De­
klamations Alter.

Du vilde glæde mig, hvis du engang roligt i et ordentligt Brev 
gav mig et Begreb om hvad der gjærer og er i Frembrud i Eng­
lands Ungdom.

Jeg kan ei sige hvor ondt det gjør mig, at Alma-Tadema igjen 
har forfeilet mig. Han er af de faa for hvem jeg har hvad Tyd­
skerne kalde «eine wahre Verehrung». Men jeg er aldrig i Berlin 
om Eftersommeren, har idetmindste ikke endnu været der paa 
den Tid. Sit Kort har han ikke efterladt; selv det vilde det have 
glædet mig at besidde. Sig ham det, det er Sandhed, ingen Com- 
pliment.

Med venlig Hilsen til Mrs Gosse
Din

Georg Brandes.
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355 Edmund W. Gosse a Georg Brandes. 29 Deiamere Terrace
London W.

My dear Friend 11. 3. 821

An amusing attack on me—as a believer in you—has just 
reached me from Copenhagen2, and reminds me how long it is 
since I wrote to you. I have not even thanked you for the delight­
ful gift of your works in a German form. I have indeed been over­
whelmed with business, writing incessantly, and this must be my 
excuse. I have been hoping to have something tangible to send 
you, but nothing is finished. There are three books of mine in 
course of preparation, a Life of Gray3, the poet of the Elegy in a 
Country Churchyard, (1716-1771), interesting as the first ro­
mantic English writer in prose or verse; this is nearly ready. It 
has given me immense trouble and research. Then I have a volu­
me of Studies in English literature of the 17th Century, also 
nearly finished4. And thirdly a new volume of poems. All these 
will I hope appear before 1883 is done, and will all speedily find 
their way to you.

I long to know how you are getting on. I read with great in­
terest your analysis of Gengangere5: the play itself tore my nerves 
to pieces. And there was one point in it which I could not under­
stand. Was the young man’s softening of the brain due to syphilis 
or to the sexual exhaustion of the father ? This seems to me to be left 
vague; yet a great deal depends upon this. I cannot conceive that 
Ibsen can get this tragedy acted on any boards: it would actually 
kill an audience8. It is one of the most powerful pieces ever written.

When you can spare me a few lines to tell me how you are 
getting on, they will be greatly appreciated by

Yours very sincerely
Edmund W Gosse

Alma Tadema desires me to express his particular regards and 
compliments to you.
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356 Georg Brandes à Edmund W. Gosse. Berlin. Zeiten 16. n.w.
16 Marts 1882

Min kjære Ven!
Synet af din Haandskrift efter saa lang Tids Forløb bevægede 

mig. Du har længe forsømt mig. Jeg har tidt tænkt paa dig og 
beklaget at Afstanden mellem vore Opholdssteder er saa stor.

Først dette: jeg svarer strax iaften paa dit Brev, thi ellers skeer 
det ei før om Maaneder, jeg plages i den Grad af Correspondance 
med kjedsommelige Mennesker : min daglige Post er saa kolossal, at 
jeg ikke mere kan overkomme den. Det er det Eneste, jeg har af 
mit Ry, og det er ikke nogen Fordel eller Behagelighed.

Bryd dig dog endelig, Kjæreste, ei en Døit om hvad den stak­
kels gamle Avis, Dagbladet, der nu er sunket ned til et Smuds­
blad, skriver. Siden Topsøes Død bryder intet forstandigt Men­
neske sig mere om det Blad. Jeg veed ei hvad der menes med din 
Tilslutning til mine «Theorier», Artiklen synes mig skrevet af en 
Quasi-Historiker ved Navn Steenstrup, en Fyr, der efter en af 
mine Bekjendtes Sigende er «ganske bleg af Fanatisme» og som 
ved enhver Leilighed bjæffer af mig1. Latterlig er især Vendin­
gen, at det vist har forundret «vore Partifæller» — hvem er det? 
— at du har støttet mig « selv i saadanne Tilfælde hvor det var 
givet, at jeg stod alene med min Mening», thi — ganske fraseet 
at dette jo var høist ærefuldt af dig — er det jo min tragikomiske 
Skjæbne nu, at slige Tilfælde ikke gives.

For 10 Aar siden — ja, og tildels endnu for 5-6 Aar siden, men 
siden da aldrig! Min Skjæbne er omvendt den pudsige, at jeg 
kan sige hvad jeg vil, saa staae Hundreder parate til at gjentage 
det som et Credo, og den hele nordiske Presse gjalder deraf. Min 
Indflydelse er nu saa taabeligt stor og overvægtig, at jeg i min 
tidlige Ungdom aldrig havde turdet gjøre mig Haab om noget 
Lignende, saa Du, kjære Ven, maa sandelig søge, hvis du vil 
udfinde et Tilfælde eller en Mening, om hvilken du kan være enig

Correspondance de Georg Brandes II. 7
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med mig alene. Jeg kjender intet saadant Tilfælde og ingen 
saadan Mening.

Er ikke den Forandring der i 10 Aar er foregaaet med Dan- 
mark-Norges Litteratur forbausende? Alle gamle Modstandere 
have dreiet sig og ere bievne Forbundsfæller, tidt næsten for 
ivrige og tendentiøse. Hvilken Afstand fra De Unges Forbund til 
Samfundets Støtteri Hvilket Svælg mellem Bondenovellerne og 
Bjørnsons sidste Arbeider, Leonarda eller Støv i Nyt Tidsskriftl2 
Og nu den hele Række af unge Skribenter, Mænd som J. P. Ja­
cobsen, Drachmann, Kjelland o.s.v. lige til de ganske unge som 
Gjellerup. Ja jeg veed rigtig nok ikke, om Tid og Forhold have 
tilladt dig at følge vor Litteratur i Detail.

Det omspurgte Punkt i Gengangere er ikke tvivlsomt. Menin­
gen er, at Sønnen lider og bliver sindssyg paa Grund af — fra 
Faderen — nedarvet Syfilis. En Sindssygelæge erklærede nylig, 
at Tilfældet var saa slaaende skildret, at man skulde troe, Ibsen 
havde studeret netop dette Tilfælde paa Hospitalerne.

Jeg har endt et Par smaa Arbeider. En Afhandl om E. og J. de 
Goncourt, der kommer i Deutsche Rundschau s Aprilhefte og en 
større Afhandling om Schack Staffeldt der indleder den nye Ud­
gave af hans Digte, der udkommer i April3. Jeg er midt i Arbeidet 
paa 5te Del af Hovedstrømningerne, der udkommer iaar, men alt 
længe skulde have været færdig4. Jeg blev syg af Overanstren­
gelse og gik derved istaa.

Jeg har i den senere Tid med stort Bifald holdt Foredrag i 
Berlin, Hamburg og Bremen6. Jeg tænker mindre end nogensinde 
paa at vende hjem til Danmark, hvor jeg desuden dog ikke vilde 
kunne fortjene mit Brød. Jeg vil nu fremfor Alt see at befæste 
mit Navn i Tyskland og virke herfra.

Det glæder mig høiligt at du har saa mange Arbeider for. Des-
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værre er jeg i den senere Tid kommet helt bort fra England, veed 
Intet mere om Jer.

Det er en Ære for mig, at Alma Tadema mindes mit Navn. Det 
er en stor og lykkelig Mand. Malerkunsten er en af de faa Kunster, 
hvor et stort Navn ogsaa medfører store Indtægter og en god 
social Stilling. Levvel, tænk imellem paa mig. Jeg er af Hjertet 
din Ven

Georg Brandes.

357 Edmund W. Gosse d Georg Brandes. 29 Delamere Terrace
w.

My dear Brandes jan. 9. 18831.

I received your card this morning, and I write at once, lest I 
fall a victim to my habit of delay.

With regard to the article on Norway2, the present moment is 
an unfortunate one. The Fortnightly, which was a tower of strength 
to the philosophical-radical party under John Morley, has just 
passed into new hands3, and is merely popular and parliamentary. 
The Cornhill, which Thackeray founded, and which has contained 
more pure literature, perhaps, than any magazine in Europe, has 
also just now got a new editor, and will become humorous and 
popular4. I regard these two defalcations as terrible blows to 
literature in England, and especially to the literature of our 
particular party. I am afraid that just now I hardly feel justified 
in recommending you to write for England. This vast country 
of ours, with its politics, its art, its literature, its science,—all the 
weels of its mental activity brimming, is terribly egotistical; very 
faint interest is taken in foreign affairs, except as they affect our 
trade and diplomacy.

I think I have pointed out to you before the curious difference 
that exists between England and the rest of Europe as regards

7*
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modern thought. Politics and philosophy are almost entirely 
divided with us except in the little knot around John Morley. 
Our leaders of political agitation are mostly (Bradlaugh is a 
vulgar exception of no intellectual importance, a mere Jaabæk)5 
convinced and earnest Christians, absolutely borné as regards 
literature and science. On the other hand, our Huxleys and Tyn­
dalls, our Brownings and Matthew Arnolds, the leaders of in­
tellect among us, where they touch politics at all, are anything 
but radical or republican. Liberty of thought is now thoroughly 
diffused throughout the best English society, but it has had no con­
nection whatever with the spread of political liberty. The lower 
classes are overwhelmingly orthodox.

You have already had a letter from me congratulating you on 
your return from exile6. It will be a day of triumph for the mo­
dern party in Denmark when you return, and I shall find my 
flagging interest in Danish affairs singularly revived. I hope you 
will find time now and then to send me a post-card.

Did you receive my life of Gray? I wonder whether you found 
time to read it? It is, I suppose, the best book I have yet written, 
and it was received here with great warmth by the critics and 
the public. One or two passages on the sources of romanticism 
might have interested you, I hoped, especially pp. 160-1647. 
I should be glad if you would glance at these, if you have a mo­
ment to spare.

I am excessively busy. My book on our 17th Cent, poets, on 
which I have been at work for ten years, is finished at last, and 
I am now only revising and touching it up. I shall of course send 
it to you. Be sure you give me your Copenhagen address.

Your new volume of Hovedstrømninger is full of interest. I have 
not yet quite finished it, for I am reading it through with great 
care. I wish we could get the whole book properly translated



101 Edmund W. Gosse N° 358

into English. I will make another effort, and talk the matter 
over with my publisher. It would be certain to give you a great 
reputation in England, even if it did not seli very largely. You 
would not, I am quite certain, be able to make any pecuniary 
profit by it, at all events at first. You would have to look upon 
it from the point of view of glory and honour.

With warmest wishes for the New Year,
I am, My dear Friend

Sincerely thine
Edmund W. Gosse

358 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Berlin. Zelten 16.
26 Jan. 1883.

Min kjære Ven!
Hav ret megen Tak for din prompte og elskværdige Besvarelse 

af mine norske Venners Spørgsmaal, skjøndt det jo faldt util­
fredsstillende ud for dem.

Hvor kan du tvivle paa at du har havt en Læser i mig for din 
Gray som for Alt hvad Du skriver. Naar jeg tav derom, havde det 
ingen anden Grund end den, at jeg følte mig saa incompetent med 
Hensyn til Æmnet at mit Indtryk ingen Interesse havde for dig. 
At jeg idag skriver paany har alene sin Aarsag i denne Misfor- 
staaelse. Din Bog har i høi Grad belært mig og du havde sandelig 
ei behøvet gjøre mig opmærksom paa Siderne 160-64; jeg bed 
strax Mærke i dem. Hvad der ved Bogens hele Tone og Behand- 
lingsmaade var mig paafaldende er en Omstændighed, som jeg 
ikke veed om du vil godkjende, nemlig den, at du efter min 
Opfattelse er bleven langt mere Englænder, mere national 
end nogensinde før. Der synes mig i den Henseende en ikke ringe 
Afstand mellem denne Bog og dine tidligste Forsøg. Du er der- 
igjennem vel ogsaa bleven i høiere Grad dig selv end tidligere, 
og disse to Forhold maa vel Bogens større Held tilskrives. Stilen
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har sikkert vundet meget. Turde jeg udtrykke et Savn, vilde jeg 
sige, at jeg ønskede flere almindelige Ideer end den engelske 
Fremstillingsmaade og din i dette Tilfælde medfører.

Det glæder mig meget at du snart har et nyt stort Værk over 
saa interessant og vigtig en Periode af Englands Litteraturhisto­
rie færdig. Jeg er spændt paa at faae det at see.

Det er smukt af dig, at du tænker dig Muligheden af en Over­
sætt. af min sidste Bog paa Engelsk. Jeg selv troer ei, nogen For­
lægger vil overtage den. Allerede hyppigt have Oversættere villet 
bringe snart dette snart hint af mig, men Alt er strandet paa 
Mangelen af en Forlægger.

Mine Dage ja Timer i Berlin ere talte. Jeg tænker at reise her­
fra d. 5te Februar til Kjøbenhavn og kommer da blot tilbage i 
Paaskeugen for at hente min Kone og mine Børn.

I Kbhavn har jeg fra Slutningen af April fast Ophold. Jeg har 
en Ledighed der St.Annæ Plads; men det er tilstrækkeligt at 
skrive mit Navn og Stadens.

Man vil her lade mig vide at man ugjerne skilles fra mig og en 
Del Politikere, Kunstnere og berømte Skribenter have arran­
geret en stor Banket for mig og min Hustru, der skal holdes den 
1 Februar. Man betragter mig her ganske som en tydsk Skribent.

Følger du endnu med nyere dansk-norske Ting. Har du læst 
min Broders Skuespil: Et Besøg? Det har gjort nogen Opsigt1. 
Af nyere tykke Bøger er Gjellerups Germanernes Lærling læse­
værdig2. Forfatteren er endnu ganske ung.

Du kan tænke dig hvor meget jeg har at betænke før mit Op­
brud, mit Hoved er fuldt og dog tanketomt. Jeg vilde kun give 
dig et Livstegn og sige dig, du ei maatte troe mig ligegyldig for 
din Virken og Stræben.

Din hengivne
G. B.
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359 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. 29, Deiamere Terrace,
Westbourne Square. W.

My dear Brandes 31. 5. 83.

I came back from a holiday in France yesterday, to find your 
post-card1 and a letter2: I am very sorry that both have been 
kept waiting.

The best edition of Ben Jonson is
The Works of Ben Jonson, Edited tby William Gifford, and 

re-edited by Francis Cunningham. 3 vols. Frederick Warne and 
Co: London3.

This is fully edited and annotated.
I can quite understand that you feel Copenhagen rather blank 

after Berlin, but it is the right place for you, and your influence 
will be very great. I am sorry to tell you that I was unsuccessful 
in trying to get Kegan Paul and Co. to bring out the Hovedstrøm­
ninger in English, although I offered to edit it and write an in­
troductory memoir for nothing but love. They said they were 
perfectly aware of the importance of the work, and they should 
be proud to bring it out, but it would be too costly an enterprise 
for them to launch upon.

Do you know that until now there has never been a professor­
ship of English Literature at the University of Cambridge? One 
has just been founded, and innumerable candidates sent in their 
names. Out of these the Council selected Leslie Stephen’s and 
mine, and last week he was elected by a majority of one vote 
more than I got. So you see, I was very near becoming a professor 
of literature before you! I feel it to be a very great compliment, 
for Leslie Stephen is not only twenty years older than I am, but 
the most eminent critic we possess, after Matthew Arnold. I sup­
pose you know that he is an openly avowed atheist; several cleri­
cal men of letters were candidates; and nevertheless the election
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lay entirely between two openly non-theological men, Stephen 
and myself. This is rather interesting, and shows that Cambridge 
has got farther than Copenhagen. The clerics, in fact, are nowhere 
now in the filling-up of professorships.

You will be glad to hear that I have had a most gratifying 
success with a collected edition of my poems in America4. The 
book has been received there most warmly, and the praise of the 
American critics has helped me over here. My 17th century book 
is now all written, and merely now requires revision and a little 
shaping. So I hope before very long to be able to send it to you.

It delights me to hear that the lectures are well attended. I 
wish I could slip in and be one of your audience. Also I rejoice in 
your having begun the new volume of Hovedstrømninger. Ibsen 
has sent me a new edition of his Gildet på Solhaug, with an amusing 
preface, in which he tries to meet your objections6. These foolish 
poets! they all try to make out that they were spontaneous crea­
tions, instead of seeing how interesting the links are which bind 
them with their predecessors.

Write to me now and then. Your handwriting is most welcome, 
and your loyal friendship one of the old ties which I value the 
most. Command me, whenever I can be of service to you.

I am ever thine, my dear Brandes
Edmund W. Gosse

360 Georg Brandes å Edmund W, Gosse, 22 April 84 Kbhavn1.

Min kjære Gosse!
Du mindede mig for nogen Tid siden om, at jeg aldrig havde 

sagt dig et Ord til Tak for Din Bog, jeg vilde netop til at skrive 
til dig desangaaende, da jeg modtog din Sendelse forleden2. 
Jeg vilde sige dig at jeg kun tav af den Grund at jeg er aldeles
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inkompetent, aldeles uvidende med Hensyn til de Æmner, du 
med saa stor Fortrolighed behandler. Med største Opmærksom­
hed og med meget Udbytte har jeg læst din Bog, men med Smerte 
maatte jeg sige til mig selv, at jeg intet havde læst af de skildrede 
Mænd. Min engelske Dannelse er desværre saa yderst ringe. Jeg 
kan jo ikke engang tale Sproget, har jo saa at sige ikke været i 
England, i Alt 3 Uger for 14 Aar siden. Tiden løber og man bindes 
stedse fastere til Stedet, hvor man boer; men dog er det stadigt 
mit Ønske engang ordentligt at lære det litterære England at 
kjende. Det forekommer mig at du meget har ændret din Stil 
siden din tidlige Ungdom. Du er bleven langt ædrueligere, be- 
stemtere, lærerigere. Du er desuden bleven langt mere engelsk. 
Alligevel beklager jeg at du ikke har beholdt lidt mere af din 
Ungdoms mindre saglige men mere lyriske Fremstillingsform. Jeg 
synes man kan være matter-of-fact og ikke desmindre tillade de 
almindelige Ideer og Følelser at indtage en større Plads end Eng­
lænderne gjerne unde dem.

Hav ret hjertelig Tak for din Venne-Dom om min sidste dan­
ske Bog. Det var altfor meget, at du sagde din egen tidligere Op­
fattelse paa saa henkastende en Maade imod3; dog om Ibsen og 
Bjørnson, som begge ere mig kjære, ville vi ei disputere. Paa 
Drachmann seer du maaskee ikke ganske rigtigt4. Han er afgjort 
ringere end Oehlenschlåger; aldrig har han skrevet eller kommer 
han til at skrive noget som Aladdin. Han har ingen Skikkelse 
skabt. Og hans Karakter er saa upaalidelig og uhæderlig at dens 
Siethed langsomt ødelægger hans Talent.

Du veed neppe hvilken vanskelig Stilling jeg har siden min 
Tilbagekomst. Den almindelige Misundelse omgiver mig saa jeg er 
som en Beleiret. Enkelte af de Ældre som Drachmann stræbe at 
slaa sig op ved at angribe mig som upatriotisk, fremmed, fransk 
eller tysk, umoralsk og Gud veed hvad, og de yngste Skribenter,
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der ville vinde sig et Navn, mene hurtigst at kunne opnaa det, 
ved at kalde mig forældet og ved at skildre mig som en herskesyg 
Litteraturens Tyran, en «Partihøvding» hvem det er fortjenst- 
fuldt at styrte. Saaledes angribes jeg i Pressen stadigt fra de for­
sk j elligste Sider. Hertil kommer at det danske Venstre (vort 
Bonde-Venstre) som jeg og min Gruppe har gjort saa mange og 
store Tjenester, ved Nytaar brød med os, og berøvede os vort 
Organ i Pressen, Morgenbladet?, i det Haab at gjøre sig behage­
ligere for Kongen, mere «regierungsfåhigt» ved at bryde med 
«Atheisterne» for hvilke Hans Majestæt naturligvis er meget 
bange.

Rimeligvis havde jeg gjort meget klogere i ikke at være saa 
sentimental at vende hjem. Det var Patriotisme paa urette Sted. 
Kun én stadig Triumf har jeg. Alle mine Forelæsninger ved Uni­
versitetet maa jeg holde 2 Gange, da der ei er Plads til Tilhørerne 
og jeg kunde holdt dem 3 eller 4 Gange, hvis jeg vilde. Saa uhyre 
er Trængselen. Hver Gang besvime Nogle. Jeg læser én Gang for 
Penge og én Gang gratis. For Tiden holder jeg Foredrag om Hol­
berg og hans Tid6.

En Tjeneste maa du gjøre mig blot ved at skrive toOrdpaa 
et Brevkort. Sig mig hvad Indledningen til din Artikel sigter 
til. Hvem er det som har kaldt mig den første levende Kritiker7 ? 
Og hvoraf kan man see, det er mig, som var ment?

Din hengivne, trofaste, taknemmelige
Georg Brandes.

361 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kbhavn d. 28 Oct. 1885. 

Kjære Ven!
Som jeg sidder iaften falder mine Tanker paa Dig og vort gamle 

Venskab og den lange Afstand mellem os og det Spand af 11 Aar
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hvori vi ikke have set hinanden — endda Alt i Alt et Par Dage — 
og den lange Tid, et Par Aar, hvori jeg intet har hørt fra dig.

Saa falder det mig ind, at jeg vil sende dig min Berlin og nogle 
Ord som trofast Venskabs Tegn.

Jeg husker ei engang om jeg nogensinde sendte dig (eller Hegel 
sendte dig) en Bog om Holberg jeg skrev ifjor. Den var ret god, 
tror jeg. Men nu er det blevet mig fortalt af en Professor Ander­
sen, den herværende amerikanske Minister, at du har været i 
Amerika og har holdt Foredrag der1 og at du siden er bleven 
Professor i Oxford2.

Jeg lykønsker dig, hvis det er en Stilling, du sætter Pris paa.
Jeg selv er som sædvanlig Ingenting. Europæisk kjendt og ret 

vel kjendt, men i Danmark grundigt forhadt. Mine Bøger kjøbes 
ikke og Aviserne haane mig.

Sligt har dog lidet at sige, naar blot Helbred og Mod slaar til. 
Men desværre er mine Nerver svækkede.

Der er siden vi sidst var i Correspondance med hinanden hændt 
mig saa meget at jeg ei kan begynde at fortælle derom. Godt og 
ondt, mest ondt naturligvis.

Med England har jeg slet ingen Forbindelser mere, véd Intet 
om Jer. Derimod var jeg i Vinter efter Indbydelse i Warschau3, 
hvor jeg er yderst populær, og er ret vel inde i alt Polsk. Det 
stakkels Polen er ret et Land for mig.

Vi have her grundet et Blad Politiken som er alt vort Haab og 
som Du vel aldrig ser. løvrigt regjeres vi nu aldeles paa Russisk 
og staa foran Oprør eller Trældom for bestandig4.

Skriv til mig.
Jeg er din tro Ven

Georg Brandes.
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362 Georg Brandes å Edmund W, Gosse. Kjøbenhavn d. 21 Juni 951 

Min kjære Gosse
Lad mig først sige dig hvor glad jeg blev ved paany at se din 

Haandskrift. Jeg har et Sværmeri for gamle Venner; der er saa 
faa af dem, man i Livet bevarer, og du er én af dem, jeg én Gang 
for alle har indesluttet i mit Hjerte. Vi have i Alt set hinanden 
maaske en Uges Tid for — I Guder! — 21 Aar siden, og jeg ser 
dig for mig og hører din Stemme og har dig at takke for lutter 
Godt. Om hvor mange kan man sige det Samme!

Hav nu dernæst Tak at du har tænkt paa mig og ønsket min 
Medvirkning til dit Foretagende og fordi du frister mig med store 
Tilbud.

Det er mig meget vanskeligt at svare derpaa. I Almindelighed 
siger jeg Nej til alt Arbejd man bestiller hos mig, Alt som ikke 
fremgaar af min egen Drift og mit eget Valg.

Du vil let forstaa at selv det gode Honorar ingen afgj ørende 
Rolle spiller for mig. Jeg ser mit Arbejd under det Synspunkt om 
det udvikler mig selv; i saa Fald er det mig kjært, ellers ikke. 
Det at skrive for Fremmede om os Nordboer kan nu ikke berige 
mig selv med nogen Udvikling.

Men Sagen har desuden andre Vanskeligheder. Først og frem­
mest maa jeg vide: Hvad forstaas ved Moderne skandinav. 
Literatur? Jeg mener fra hvilket Aar regnes den?

Det er bl. A. ikke let for mig at skrive om adskillige af de Nu­
levende, hvoraf enkelte er mine Venner, andre mine Fjender. 
Men det kunde maaske gjøres. Besvar mig blot — kun paa et 
Kort — det Spørgsmaal: Hvad er moderne? Dette A ar hun­
dred es? Eller de sidste 50 Aars? Eller de sidste 30 Aars? Ud­
trykket er mangetydigt.

Din ganske hengivne
Georg Brandes
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P.S. Jeg arbejder paa en Bog i 3 Bind om Shakespeare, hvoraf 
det andet Bind endnu ikke er færdigt. Jeg vilde altsaa i 
alt Fald ikke før i næste Aar kunne sysle med det paatænkte 
Arbejde.

363 Georg Brandes å Edmund W. Gosse. Kjøbenhavn 13 Nov. li1. 

Min kjære Gosse
Du véd ikke, hvor du har rørt mit Hjerte ved Tilsendelsen af 

dine Samlede Digte. Denne Bog fuld af Velklang og Enthousiasme 
stiller mig dig for Øje som jeg saa dig først, dig, den første jævn­
aldrende Engelskmand, jeg i mit Liv lærte at kjende, og den af 
alle, af hvem jeg i mit Fag har lært mest. Du først lærte mig at 
læse engelsk Poesi, du indviede mig til at forstaa den saa godt, 
jeg som fremmed kunde. Visse Finheder er jo altid vanskeligt 
tilgængelige for den, som ikke er indfødt.

Den Plads, du saaledes har indtaget i mit aandelige Liv staar 
i et stærkt Misforhold til Sjældenheden af de Gange, jeg har havt 
den Glæde at se dig. I vor tidlige Ungdom, vel for 37 Aar siden, 
nogle Gange i Kjøbenhavn. 1895 og 1896 nogle faa Uger i Lon­
don. Ellers aldrig.

Dit Liv har været ført paa andre Højder og i større Forhold 
end mit. Hvad er Danmarks Sprogomraade mod Englands, og 
hvad er mit aldeles isolerede Liv i Kjøbenhavn mod dit rige i 
London!

Jeg er dig Tak skyldig for at have bevaret dit Venskab. Du var 
desværre ikke i London, da jeg nys kom der igjennem2. Jeg havde 
Lyst at komme lidt dertil denne Vinter3 for at lære at tale ordent­
lig Engelsk. Men jeg véd, det er noget sent. Jeg har jævnlig spurgt 
Heinemann om dig og har glædet mig ved at høre om den literære 
og sociale Anseelse, hvori du staar.

Din hengivne
Georg Brandes
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364 Georg Brandes ä Edmund W. Gosse. Kbhavn 23 Nov. 11

Min kjære Gosse
Hvilken Overraskelse for mig denne Bog1! At se en fjern For­

tid, der længst var død og begraven og glemt stige lyslevende 
frem for Ens Øjne, det er helt sært og synderligt. Og hvilket varmt 
Hjertelag for mig deri, som jeg dengang var, og hvilken aldeles 
ualmindelig, omfattende Indsigt i danske Forhold da. Alverden 
har du kjendt og har du nu gjengivet. Hvilken Synd og Skade, at 
Interessen i England er saa yderst ringe for Forhold og Personer 
i dette Land, lille og overset som det er.

Da Alt her er saa rigtigt set, tillad mig at gjøre dig opmærk­
som paa et Par Smaafejl: Naar du skriver Slesvig paa Dansk, 
hvorfor da altid Thorvaldsen paa Tysk og Tordenskjold paa 
Svensk — svensk var dog det, han mindst var. S. 6 staar war 
of 1853 Krigen varede 1848-50. Det maa vel være Statuen der 
er rejst 18532. Jeg troede snarere, den rejstes senere. S. 21 Brunn 
læs Bruun.

S. 22 er det en temmelig grov Fejl at tro, Fog indførte Hegelian­
ismen i Danmark. Den indførtes af Johan Ludvig Heiberg i en 
hel Række af alvorlige Værker fra circa 1824. Begge to første 
Bind af hans Prosaiske Skrifter handler derom.

Martensens Værd synes Du mig meget at overvurdere. Ogsaa 
han var blot en Hegelianer. Men her i Norden er han glemt over 
sin Modstander Søren Kierkegaard, vel desværre vor største 
Mand.

Et hos dig ofte forekommende Ord, du staver rent galt, er 
Smørrebrød. Du kalder det Smørbrod; det sidste Ord er Tysk, 
og der mangler en Stavelse.

Ellers troer jeg, alt Dansk hos dig er rigtigt — et sandt Særsyn.
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Hav Tak for hvad du har skrevet om vore fælles Ungdoms- 
studier; det har rørt mig dybt.

Min Moder har du set for mørkt paa. Dels det Jødiske, som er 
din fixe Ide. Min Moder havde aldrig i sit Liv været i en Synagoge. 
Hun havde aldrig havt det fjerneste Forhold til Jødedommen. 
Og hendes Sind var lyst, muntert, vittigt. Men det er naturligt, 
at du har troet hende cholerisk.

Det som er beundringsværdigt i din Bog, det er Totalbilledet 
af Kjøbenhavn; som du har set Byen og Menneskene! og dette 
enorme Galleri af Portræter! Det findes ingensteds. Du har kjendt 
flere Danske dengang, end jeg kjendte, og du er blevet modtaget 
allevegne.

Du driller mig lidt med mine Erotica dengang3. Men tillad 
mig den Bemærkning at én Mangel har Bogen. Ingen skulde tro, 
det var en ung Poet som rejste. Ikke et Moment er du en Smule 
forelsket, ikke én ung Kvinde i Danmark synes at have gjort det 
fjerneste Indtryk paa dig. Ikke ét nok saa uskyldigt erotisk 
Eventyr paa to Rejser. Man mærker, det engelske Publikum er et 
ærbart Publikum.

Din gamle Ven
Georg Brandes

365 Edmund W. Gosse å Georg Brandes. 17» Hanover Terrace, 
Regent’s Park. N.W.

My dear Brandes 11. i. 12
Let me very heartily thank you for your charming letter and 

for the review which I have just received in Politiken1. The 
generosity of the one and the warmth of the other have given me 
extreme pleasure.

Two Visits is being translated by Dr Valdemar Rørdam2. 
(Do you know anything of him? Can he write?) I see that you
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notice hist og her en lille Indiskretion. I wonder whether, in 
your judgment, anything should be omitted? I hope, by help of 
your letter, to correct the par Smaafejl3. It is important to me to 
appear before my Danish readers with as few blemishes as pos­
sible.

It was very kind of you to send me your little book on Armand 
Carrel4. It is a delightful study, in your old, brilliant manner. 
I see you lose nothing of your enthusiasm for revolutionaries! 
I read with great interest what you said about Bjaerg-Eyvind og 
hans Hustru3, and shall read it. You used to hate Icelanders in 
those old days6; you have forgiven them, as I have forgiven 
Kings!

My dear old Friend! Our renewal of the friendship of our youth 
has given me deep joy and gratitude. Let us now lose one another 
no more.

I am your devoted and attached
Edmund Gosse



PIERRE KROPOTKINE ET GEORG BRANDES
1896 - 1919

8





366 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague ce 22 Mai 96 

Monsieur
Depuis que nous nous sommes vus1 chez notre malheureux ami 

Stepniak2 je me suis occupé de vous. Quand je vous voyais je ne 
connaissais de vous que les morceaux imprimés dans la Revue 
Norvégienne3 et sur vous rien que la petite biographie de Step­
niak4 ; depuis j’ai essayé de vous connaître.

Je m’achetais en Allemagne Dr. Laurentius: Krapotkins 
Morallehre und deren Beziehungen zu Nietzsche5 — une mauvaise 
chose, où les extraits d’un de vos livres sont seulement de valeur. 
Monsieur Nazarbek6 a eu la grande bonté de m’envoyer votre 
La Conquête du pain1. Je me suis fait venir quelques petites bro­
chures Le Salariat*, Aux jeunes gens9, Un siècle d'attente19, Les 
Prisons11. Je n’ai pas encore lu votre livre de morale12 ni Les 
Paroles d'un Révolté19. On a tout cela si difficilement ici, si loin 
des centres. Pour vous bien connaître qu’est-ce qu’il faut lire 
encore ?

De Stepniak j’ai lu deux livres : King Stork1* et The career of a 
Nihilist15, ce dernier est un livre profond et peu commun. Je ne 
me suis pas consolé de sa perte, si peu que je le connaissais.

La seule chose dans vos écrits qui m’étonne un peu, c’est votre 
foi absolue dans la sagesse du peuple. Je voudrais pouvoir la 
partager. On dit généralement qu’il n’y a qu’un Russe, qui pense 
tant-haut, Leon Tolstoy, il y en a bien deux, puisque vous êtes 
Russe.

Vous devez être bombardé des lettres. Je le suis moi-même,

8*
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j’en ai jusqu’à vingt par jour. Je crains d’ajouter à votre corvée 
en vous écrivant. Mais je ne vous écris pas par snobisme, mais 
par un intérêt très sérieux. Est-ce que l’essai de procurer à 
Madame Fanny St. un peu d’argent a-t-abouti à quelque chose 
qui pourrait lui assurer quelques années de vie sans souci ?16

Vous souvenez-vous que cette seule soirée où j’avais le bonheur 
de passer quelques heures avec vous, vous me promettiez d’écrire 
deux lignes pour ma fille Edith ? Si cela ne vous est pas désagré­
able écrivez son nom sur une de vos cartes et me l’envoyez.

Je suis avec toute l’admiration, qu’on vous doit
Votre bien dévoué

Georges Brandes.

367 Pierre Kropotkine à Geors Brandes. Viola cottage Bromley Kent 
29 mai 1896.

Cher Monsieur Brandes
Je ne saurais vous dire, combien je me sens coupable — envers 

vous et envers Mlle Edith. Il ne faut même pas chercher à s’excu­
ser. Je vous dirai seulement que je ne me souviens d’aucune 
période de ma vie pendant laquelle j’aie tant travaillé, sans inter­
ruption, à moins d’interruptions forcées, pendant huit ou neuf 
mois. Sitôt un travail fini, un autre était commencé. Si bien que, 
ayant fini, il y a trois jours, un travail, je me sens brisé et pars 
demain pour Jersey pour quinze jours.

Dites, je vous prie, à Mlle Edith qu’il y a longtemps que j’aurais 
rempli ce papier : mais jamais je ne sais, qu’est-ce que je dois 
écrire. Il y a des passages de poètes russes qui toute une vie ont 
trotté dans ma tête, mais c’est en russe. J’écris un de ces passages. 
Et puis ces dernières paroles, si belles, de Faust1.

La mort de notre ami, Stepniak, nous a fait beaucoup souffrir. 
Je l’ai connu de très près depuis 1872 ou 73, surtout depuis 1880
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à Genève, et je l’ai beaucoup aimé. Je ne sais si jamais je ren­
contrerai un homme plus juste. Ce trait était frappant en lui ; 
il m’a beaucoup frappé lorsque, à Genève, nous faisions partie 
d’un jury d’honneur entre camarades. Cette haute justice, pro­
fondément humaine, qui comprend les écarts de la nature hu­
maine. Quant à sa modestie inouïe, son courage, vous les con­
naissez — ne serait-ce que par son roman, dans lequel André + 
Georges le représentent. Il me disait toujours qu’un romancier 
ne peut représenter que soi-même.

Madame Stepniak est dans un état terrible. Avant de partir de 
Londres elle avait passé quelques jours chez nous. C’était ter­
rible à la voir, à l’entendre la nuit sangloter, appeler à voix basse 
Serge...........Vous, cher Monsieur Brandes, vous comprendrez ces 
souffrances écrasantes, sans manifestations extérieures tragiques. 
Elle ne pleure même que rarement, dans les bras d’une amie. 
Avant-hier je suis allé la voir à Crockham Hill; c’est un tout petit 
village entre Edenbridge et Westerham sur la pente sud des hau­
tes collines où l’on voit les plaines de deux ou trois comtés. Elle 
est dans un petit cottage avec Olive Garnett ( la fille du Dr. Gar- 
nett du British Muséum), à côté, ou près de, la maison du frère 
d’Olive. C’est encore une de ces jeunes filles anglaises admirables, 
de la jeune génération, qui s’est dévouée à Fanny, et lui aide à 
traverser cette terrible année. Mme Stepniak avait l’air plus tran­
quille — mais elle est toujours si tranquille devant les autres... —

La chose de Stepniak, la plus lue, c’est Underground Russia, 
qu’il a écrit en italien, — Russia Sotterranea2, édité, je crois, à 
Milan. Son caractère personnel s’y dessine le mieux. Ce sont de 
courtes character-sketches et des épisodes du mouvement.

J’ai de lui Russia Under the Tsars3, que je m’empresserai de vous 
envoyer, si vous le voulez.

Je vous envoie, cher Monsieur Brandes, ce que j’ai de mes
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brochures et bouquins ; Grave4 vous enverra de Paris Les Paroles 
d'un Révolté3, que je n’ai pas ici. Si l’anarchie vous intéresse, je 
me ferai un vrai plaisir de vous envoyer ce que j’ai de Bakounine 
— tel que Dieu et l'Etat, L'Empire knouto-germanique etc.6 
L’anarchie vous intéressera, sans doute, parce que c’est un mouve­
ment plein de vitalité, très profond et qui pénètre dans des cou­
ches de plus en plus profondes.

Vous dites que vous êtes frappé de ma foi absolue dans la 
sagesse du peuple. Absolue est peut-être trop fort ; mais il y a 
deux choses qui m’ont frappé dans mes études et dans ma vie : 
d’abord, que toutes les institutions sociables des peuples sont une 
œuvre du génie constructif des peuples, des masses populaires, et 
que les minorités dominatrices n’ont fait que profiter de ces insti­
tutions pour les codifier, en y ajoutant des lois faites dans l’intérêt 
des minorités. Les religions, les codes n’ont fait qu’exprimer cette 
morale populaire, les coutumes sociables du peuple ( en y ajou­
tant des lois à l’avantage des minorités qui gouvernaient ). Ensuite, 
sans m’illusionner le moins du monde sur les qualités des hommes 
du peuple, sans les imaginer meilleurs que les minorités éduquées 
— j’ai toujours été frappé du bon sens moral des décisions popu­
laires ( dans le village, dans un groupe etc. ) quand ces hommes 
ont à répondre à des questions qu’ils comprennent. Et enfin, 
quand on va bien au fond de ce que les plus grands penseurs ont 
écrit, on retrouve qu’au fond ils n’ont ( dans ce qu’ils ont fait de 
meilleur ) qu’exprimé les idées, les aspirations, l’idéal qui existait 
sous une forme vague chez le peuple.

Le peuple peut faire de grandes erreurs. Ainsi, quand il acclame 
un Napoléon, ou un Boulanger. Mais, si on tient compte que dans 
un Napoléon il affirmait sa déception de la république des Lamar­
tine ( cela se voit si bien, surtout dans ce livre si beau de Herzen, 
De l'autre Rive1 — admirable par le sentiment et par la forme ) et
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que d’autre part il a eu dix siècles, ( ou surtout 3 siècles, depuis 
le XVIe) d’instruction du culte de l’autorité (par l’Eglise et 
l’Etat), on comprend cette faute de jugement. Mais ce culte de 
l’autorité, c’est une implantation des minorités qui l’ont incul­
qué aux masses (témoins les Communes du XIIe siècle et les 
mouvements du XVIe siècle qui n’avaient pas ce culte).

J’ai tant appris chez le peuple, tant appris chez de simples ou­
vriers qui savaient à peine écrire, tant appris chez de simples 
paysans russes et si on se place avec eux sur un pied de .... je 
ne saurais le décrire, ce n’est pas camaraderie, ni égalité, mais 
simplicité, peut-être, — à chaque pas de sa vie on est frappé 
de ce bon sens. Il y a dans les masses un esprit différent de 
chacun des individus. Saisir cet esprit et l’exprimer, l’analyser, 
est peut-être le plus grand service que l’on puisse rendre à 
l’humanité.

Jamais je n’ai bien exprimé cela dans mes écrits. Mais mon meil­
leur travail dans cette direction est la série d’articles Mutual Aid8 
( among Animais, amongst Savages, amongst Barbarians, in 
Mediaeval City, and in Modern Times), 8 articles, parus dans la 
Nineteenth Century depuis fin 1890 — le dernier me parvient ce 
matin. Dans un an je pourrai les publier comme livre. Je regrette 
de ne pas avoir la série, même en épreuves; je viens de chercher 
pour vous l’envoyer ; mais ça ne se trouve pas. La Société Nou­
velle de Bruxelles en a traduit les 4 premiers.

Enfin, il faut finir cette longue lettre. Vous demandez ce qu’on 
a fait ici pour Mme St. Les amis anglais ont rassemblé 200 £, qui 
lui ont été remis « pour la publication en russe des œuvres de son 
mari. » C’est ce qu’elle fait. Elle publie la trad. russe du roman, 
faite par une amie ( passablement bien ), que je corrige autant que 
cela faire se peut.

Cher Monsieur Brandes, nous ne nous sommes vus qu’une seule
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fois, mais c’était assez pour concevoir pour vous plus que de 
l’admiration — de l’amitié ; pour vous et pour la jeune amie 
que vous aimez tant, comme nous aimons notre unique Sacha. 
A vous deux mes meilleures sympathies et amitiés.

[Pierre Kropotkine]9

Une chose me vient à l’idée. Pourquoi n’écrivez-vous jamais 
pour des revues anglaises ? On vous aimerait beaucoup en Angle­
terre. Deux revues {XIX Century et Contemporary} sont sûres 
d’être enchantées d’avoir vos articles10, il y a ici d’excellentes amies 
et amis qui pourraient faire de bonnes traductions — Olive Gar- 
nett, par exemple, et d’autres. Il y a même une dame docteur qui 
a traduit du suédois la biographie de Kovalevskaya, et traduit 
très bien11. Cela vous donnerait un large public de lecteurs sym­
pathiques.

368 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.

, East Cornworthy, near Totnes, Devon
Cher Monsieur Brandes, 21 août 18961

Me voilà de nouveau bien fautif envers vous de ne pas vous 
avoir écrit si longtemps. Le Congrès de Londres2 nous absorbait 
tellement ! Et lorsque j’ai quitté Bromley, pour me reposer ici, 
dans ce petit village, cela m’a pris quinze jours pour me remettre 
d’une indisposition — toujours la même — qui est venue me rendre 
de nouveau visite.

Je vous remercie de tout cœur pour votre aimable souvenir — 
le dictionnaire — et vos Impressions de Londres.

Avec ce superbe dictionnaire (il est admirablement fait) je 
pourrai vous lire et ce sera un nouveau et grand plaisir. J’ai déjà 
lu vos Impressions et vous remercie beaucoup pour les bonnes 
paroles que vous me consacrez. Vous racontez si vivement votre
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visite chez Stepniak, que sa bonne figure se dresse toute vivante 
devant moi. En ce moment je corrige, avec Mme Stepniak, qui est 
toujours à Crockham Hill, near Edenbridge, dans le Kent, la 
traduction russe de la Career of a Nihiliste La traduction a été 
faite en Russie, par une amie qui n’est pas bien maître de la 
langue russe, et la correction va avec une lenteur incroyable. Il 
n’y a que 4 feuilles d’imprimées. —

Ce qui me frappe, c’est combien le roman gagne à être lu en 
russe, même avec les défauts de la traduction. Quoiqu’écrit en 
anglais, il est tellement russe dans la construction et le sens de 
chaque phrase que tout ce qui semble étrange en anglais devient 
si naturel en russe.

Comme vos remarques sur Londres et l’art anglais sont justes ! 
J’ai aussi vu Romeo et Juliette avec Irving et Hélène Terry et — 
j’aurais fait absolument les mêmes remarques — froideur de 
Juliette, son âge, absence de dramatisme, etc., et quant à Irving- 
Romeo, c’était déplorable ! Beaucoup d’intelligence ( avec lui, 
on comprenait les longs monologues de Roméo tout à fait ita­
liens, avec cette exubérance de paroles italienne ) mais cette voix 
caverneuse ! et surtout il jouait Shakespeare, tandis que Shake­
speare se dit lui-même, sans qu’il y ait besoin de jouer. Mais si 
vous aviez vu Faust avec Méphistopheles-Irving ! Je me suis 
enfui après le 2e acte et, en rentrant, je disais à ma femme que 
j’aurais préféré le Petit Faust3 à la caricature qu’on en avait fait 
à Londres. Pour les autres — vous l’avez dit en parlant de Mer- 
cutio.

Nous sommes dans un tout petit village, sur la Dart, dans une 
localité de toute beauté et au milieu d’une population que nous 
aimons beaucoup. Notre petite, Sacha, mène une vie semi-sauvage 
avec les fillettes du hameau. Nous ne la voyons qu’aux heures des 
repas et du sommeil. Elle a subitement grandi ici. Ma femme va
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très bien. Mais je dois les quitter et rentrer à Londres, pour travail­
ler une semaine au British Muséum, après quoi je rentre à Brom- 

ley.
Quand nous reverrons-nous, cher Monsieur Brandes ? Ma femme 

et moi, et même Sacha et Rose, vous avons tellement aimé, que 
ce nous sera un grand, grand plaisir de vous revoir quand vous 
reviendrez à Londres. Tous deux nous vous envoyons, à vous et à 
notre jeune amie, MUe Edith, nos meilleures amitiés

Bien à vous
P. Kropotkine

Avez-vous eu l’occasion de connaître la jeune litérature belge ?4 
Je viens de lire le Cycle patibulaire d’Eekhoud6 qui me semble 
doué d’un grand talent — vraies peintures flamandes, quelque­
fois, — quoique très mal dirigé dans les dernières études de ce 
livre.

369 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
28 juin 1898

Cher Monsieur Brandes,
Ne m’en voulez pas, de grâce, de ne pas vous avoir écrit, voilà 

déjà des années. J’ai devant moi maintenant une longue lettre que 
je vous avais écrite, il y a deux ans, je crois. Mais, pas finie, elle est 
restée non envoyée ; une autre — commencée à Mlle Brandes, a 
eu le même sort. Ne m’en voulez pas. Tout ce temps j’ai travaillé, 
toujours écrit, beaucoup trop, si bien que la santé en souffrait, 
l’hiver passé, assez sérieusement. Si le hasard ne m’avait fait faire 
l’été passé un voyage au Canada, avec l’Association Britannique 
des Sciences1, suivi d’une petite tournée de conférences anarchistes 
aux Etats Unis2, je crois que ça aurait fini mal. Mais trois mois de 
Congrès, de voyage trans-atlantic et à travers tout le continent 
jusqu’à Vancouver, et les Steppes de Manitoba, m’ont redonné de 
la vie.
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J’ai tant à vous dire que je ne sais pas où commencer. D’abord, 
mille et mille mercis pour votre bonne préface à VErobringen af 
Brødet3. C’est si bon de vous d’avoir pris la peine de l’écrire, et 
j’en suis très fier, et je vous en remercie beaucoup. Et c’est encore 
pour une préface que j’allais vous écrire, il y a déjà 2 ou 3 semaines.

Vous savez comment Mme Stepniak a été écrasée — plus qu’écra­
sée, je ne trouve pas le mot, — par la mort de son mari. Le travail, 
l’amour de l’œuvre de son mari l’ont un peu remise. Alors qu’elle 
ne voulait pas vivre et rêvait seulement la mort, nous avons 
insisté, nous l’avons pressée, forcée, qu’elle publie en russe les 
œuvres de Serge. Elle le fait. Elle a traduit, — re-traduit en par­
tie, traduit à nouveau — le roman Career of a Nihilist, et la der­
nière épreuve de la dernière feuille est chez le typographe. Malgré 
les défauts de la traduction, le roman paraît, en russe, et pour les 
russes, presque plus attrayant qu’en anglais. Il y a de ces demi- 
mots qu’un russe comprend plus facilement en russe.

Nous avons pensé à une préface et je lui ai conseillé de faire 
quelques mots d’introduction et d’y insérer le passage que vous 
avez consacré à ce roman dans Indtryk fra London. Je l’ai traduit 
en russe, mais n’étant pas sûr de la traduction, je vous l’envoie 
en français. Voyez, je vous prie, si c’est correct, il peut y avoir des 
fautes ou j’ai mal compris (desvaerre et Gerning ne sont pas 
dans le Dictionnaire que vous avez eu la bonté de m’envoyer et 
pour lequel je vous suis très, très reconnaissant — probablement, 
je fais quelque faute en cherchant). Et, si le cœur vous en dit, 
peut-être a jouterez-vous quelque chose ou changerez. La vérité 
est que Mme Stepniak voulait vous prier d’écrire quelques mots de 
préface, mais elle n’ose pas.

Encore une bonne nouvelle concernant le legs littéraire de Step­
niak. Vous savez, peut-être, qu’il avait laissé un drame. C’est-à- 
dire un russe avait écrit des scènes dramatiques, que St. entreprit
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d’arranger pour la scène. Il refit un drame en 4 actes, Le Con­
verti, en russe4. Mme St. a traduit ce drame en anglais, et il y a 15 
jours on l’a joué à Londres. C’était une représentation unique, 
seulement pour assurer le copyright ici et en Amérique, avant de 
publier le drame. Mais les acteurs — Charrington, un excellent 
homme, et Irving, le fils qui a vécu 3 ans en Russie et a écrit le 
drame Pierre le Grand — ont voulu en faire quelque chose de 
bien. Ils ont travaillé comme des nègres pendant 10-12 jours et 
en ont fait un « decided success ». — Vous pensez combien Step- 
niak eût été heureux de le voir sur la scène. Le drame ne se jouera 
probablement pas : c’est une « apologie du crime », puisque le père 
de l’héroïne nihiliste tue un mouchard pour sauver sa fille, — et 
les critiques anglais ne le trouvent certainement pas de leur goût. 
Mais malgré quelques petits péchés de débutant, le drame offre 
beaucoup de dramatisme ( un peu trop ) et pour les acteurs il donne 
tous les moyens pour jouer et passionner le public — ce qui est 
beaucoup déjà, il me semble. Irving a su créer un type vraiment 
russe, malgré un peu trop de tragédien qu’il y mettait. Le comte 
Mentiroff ( Ignatieff ), joué par Charrington, était superbe. Le nihi­
liste — impossible ! Katya — très bien ; la mère — excellente.

Quant à moi, je dois aussi vous dire une nouvelle. A Boston un 
ami américain5 m’a arrangé la publication de mes Mémoires dans 
Y Atlantic Monthly. Ça commencera en septembre. J’ai déjà en­
voyé l’enfance ( le Servage : 1842 ou plutôt 1850-1857 ). C’est la 
vie d’une riche famille de propriétaires de serfs à Moscou et à la 
campagne. — L’école sera l’époque 1857-62 — floraison du libé­
ralisme, abolition du servage, Alexandre II chancelant, le grand 
incendie de Pétersbourg, la réaction. Puis viendra la Sibérie, Pé- 
tersbourg, l’internationale, le nihilisme etc. —

Ah, que je serais heureux si vous résidiez à Londres. C’est alors 
que je vous aurais assiégé pour vous lire quelque chose des mémoi-
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res. Je n’ai jamais écrit de nouvelles depuis l’âge de 15 ans, c’est 
un genre tout nouveau pour moi et je me sens très mal à mon 
aise : est-ce bien ? est-ce mauvais ? je n’en sais rien. Ça me plaît à 
moi, et à Sophie — mais ce sont juste les deux juges qui doivent 
être exclus. Et puis — en anglais ! Il est vrai que j’écris d’abord en 
russe, et je récris, en abrégeant beaucoup, en anglais.

Et maintenant, cher Monsieur Brandes, vous devez me par­
donner cette longue lettre et nous donner quelques nouvelles de 
vous-même et de Mlle Edith. Comment allez-vous? Ne pensez- 
vous pas venir, les deux, à Londres ? Quand vous viendrez, 
Sophie vous sautera sur le cou. Vous ne sauriez vous imaginer quel 
grand, profond plaisir vous lui avez fait par Moderne Geister. 
Elle a si profondément joui de votre article sur Tourguéneff6 que 
vous avez maintenant en elle une âme toute dévouée à vous7. — 
Sacha a beaucoup grandi et reste bonne fille : l’été passé, restant 
3 mois en Belgique, elle a appris le français. Elle aussi, vous aime 
beaucoup. Donnez-nous beaucoup de nouvelles de Mlle Edith, et 
donnez-lui beaucoup d’amitiés de notre part.

Meilleures et sincères amitiés à vous, cher Monsieur Brandes, et 
tous les meilleurs souhaits

Bien cordialement à vous
Pierre Kropotkine.

370 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 3 juillet 98 

Cher Monsieur Kropotkine
Dans cette semaine je suis revenu d’un voyage de six mois en 

Italie, entreprise pour regagner ma santé. J’ai passé cinq mois 
de l’année 97 au lit, dangereusement malade (inflammation de 
vênes dans les deux jambes, qui montait au poumon gauche.)
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Lentement je suis revenu à la vie, que je continue sans beaucoup 
d’espoir en l’avenir.

J’avais précisément envoyé mon livre sur la Pologne à Mme 
Stepniak quand j’ai reçu votre bonne et aimable lettre.

Et d’abord : desværre o : desto værre c’est-à-dire en Allemand 
leider. Gerning (nouvelle orthographie) pour Gjerning en 
Allemand That.

Je vous envoyais vendredi deux livres, l’un la traduction ( mal­
heureusement raccourcie) du Nihiliste1, que j’ai fait faire et la 
traduction allemande de mon livre Impressions de la Pologne2. 
J’espère qu’ils ne vous déplairont pas ; le livre sur la Pologne 
vous intéressera peut-être, si vous avez le temps de le lire.

Quant à l’introduction au livre de Stepniak, arrangez-la comme 
vous voulez, vous pouvez omettre et ajouter ce que vous trouvez 
bien d’omettre ou d’ajouter, j’ai la plus grande confiance en vous.

Je suis sûr que vos Mémoires seront palpitantes d’intérêt ; 
votre vie a été grande et riche ; c’est l’essentiel.

Mon Edith a passé le dernier mois avec moi en Italie ; elle est 
maintenant une grande demoiselle de 19 ans, assez jolie. Elle a 
vu Florence, Pise, Sienne, Pistoja, Venise, Vérone, Milan. Comme 
elle connaît encore Berlin, Paris et Christiania elle a beaucoup vu 
pour son âge : A 19 ans moi, pauvre étudiant, je n’avais vu que 
Copenhague et Gothembourg.

Veuillez demander à Madame Kropotkine et à Mlle Sacha de 
me garder leur bon souvenir.

Maintenant je dois rester ici à travailler. Mais j’espère qu’il 
viendra un temps quand j’aurai le plaisir de vous revoir.

Bien à vous
Georg Brandes
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371 Pierre Kropotkine à Geors Brandes. Viola. Bromiey. Kent
17 juillet 1898

Cher Monsieur Brandes
Je vous remercie de tout cœur pour la traduction En Nihi- 

list et pour votre livre sur la Pologne. Je me suis mis immé­
diatement à le lire — et, comme c’est beau ! Tout ce que vous dites 
des polonais est si vrai et, pour moi, qui croyais les connaître, à 
chaque pas je rencontre tant de choses qui me sont tout à fait 
nouvelles ! Qui de nous n’a dit, c’est-à-dire répété, que les Polonais 
sont les Français du monde slave! Et cependant vos remarques 
à ce sujet sont si justes, elles vont si bien au fond des choses. En 
lisant votre livre j’ai compris, pour la première fois, qu’un con­
naisseur des livres, c’est un connaisseur des hommes. —

Mais je ne saurais vous dire combien nous tous avons été cha­
grinés d’apprendre que vous avez passé par une longue et sérieuse 
maladie. Le climat du Danemarc est peut-être trop humide pour 
vous.

Ou bien, c’est le repos qui vous manquait. Quelle masse d’éner­
gie nerveuse chaque livre doit vous coûter pour faire en quelques 
mots des caractéristiques comme vous en faites une de Vienne, 
de Varsovie — de tout! Probablement vous ne vous reposez 
jamais assez. Ce sera Mademoiselle Edith qui devra prendre soin 
de vous maintenant et vous arracher de temps en temps au tra­
vail. Prenez soin, cher ami, de votre santé : vous avez encore tant 
de choses à dire au monde.

Mille merci de votre autorisation concernant la préface au livre 
de Stepniak. Mme St., qui est avec nous en ce moment, vous écrit 
pour vous demander la permission de changer un peu la dernière 
phrase, qui s’applique plutôt à Solovioff1 ( qu’il avait représenté 
dans l’attentat ) et à d’autres terroristes qu’à lui. Lui, avait même 
pensé et prévu tout en détail2. —



No 372 Pierre Kropotkine 128

Ma femme vous envoie beaucoup beaucoup d’amitiés. Sacha — 
de même. Elle a maintenant son petit monde à elle dans lequel 
elle pense à sa façon demi-enfantine. —

Mes meilleurs et chaleureux souhaits d’une bonne santé et d’un 
rétablissement complet, ainsi que nos meilleurs souhaits de bon­
heur à Mlle Edith

Bien à vous
Pierre Kropotkine

372 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 15 Sept. 98 

Cher Monsieur Kropotkine
Aujourd’hui je lis un article, intitulé Le vrai Criminel, dans un 

journal danois1, où on nous attaque tous les deux, moi d’une 
manière secondaire, parce que j’ai parlé de vous avec sympathie 
— ce qui est bien irrélevant — mais vous de la manière la plus 
perfide et atroce, en prétendant que c’est vous et vous seul qui 
ayez inspiré les assassins de Carnot2 et de l’impératrice d’Autri­
che3 par vos doctrines et ( ce qui plus est ) qui ayez donné à 
Ravachol4 et Vaillant5 leurs connaissances chimiques « par votre 
club et votre imprimerie ». Assurément vous n’avez ni l’un ni 
l’autre. N’est-ce pas ?

Cher Monsieur et ami ! Donnez-moi dix minutes de votre temps 
et écrivez-moi dans quelques lignes que je pourrais publier ce que 
vous pensez de l’attentat sur l’impératrice et sur la connexion 
qu’il y a entre ces attentats et vos doctrines

Votre bien dévoué
Georges Brandès.
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373 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. 22 septembre 1898.

Cher Monsieur Brandes
Je suis tellement accoutumé à lire dans les journaux d’une cer­

taine catégorie que je suis la cause et l’instigateur de tous les 
actes de révolte, que j’ai cessé d’y prêter la moindre attention. 
Je m’étonne qu’on n’ait pas dit que la lime de Luccheni avait été 
emmanchée à Londres — des articles de ce genre se paient si bien 
par les ambassades russes !

Et puis, la plupart des hommes sont tellement habitués à 
croire que l’histoire se fait par quelques individus, et à rattacher 
tous les faits de la vie sociale à quelques personnalités, que ce 
serait peine perdue que de chercher à les dissuader. Mannequins 
eux-mêmes — que peuvent-ils voir dans l’humanité sinon des 
mannequins mis en mouvement par quelques hommes ?

Comme vous, comme tout le monde, j’ai senti mon cœur se 
serrer lorsque j’appris la mort de cette nouvelle victime de la lutte 
sociale — l’impératrice d’Autriche. Une femme âgée, et mal­
heureuse bien avant qu’elle eût perdu son fils1, est faite pour sou­
lever la pitié de ceux qui connaissent son histoire intime2. Les 
femmes et les enfants, au moins, devraient être épargnés dans la 
lutte terrible que nous traversons en ce moment et celles, encore 
plus terribles, qui se préparent.

S’il eût suffi de donner ma vie pour épargner une partie seule­
ment des victimes de cette lutte que j’ai vu tomber autour de 
nous pendant ces trente dernières années, dans les rues et sur les 
échafauds, je l’aurais fait sans hésiter. Mais cela ne suffisait pas. 
Il faut amener les hommes à réfléchir.

Analysez Luccheni. Né sur un banc de boulevard à Paris, il 
n’a jamais connu ni père ni mère. Il fut élevé dans un hospice 
d’enfants trouvés, à Paris d’abord, puis à Parme. Là, à l’âge de

Correspondance de Georg Brandes. II. 9
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dix ans, il fut jeté dans la rue, sans parents ni amis, chercher sa 
nourriture — voilà où mon cœur se serre bien plus encore, c’est 
quand je pense à cet enfant et à tant d’autres ! A vingt-et-un 
ans le voilà dans une caserne, où on lui enseigne l’art de tuer : 
tuer beaucoup, sans ménager ni père ni mère, ni femme ni enfant, 
dès qu’on lui aura dit qu’il faut tuer pour le salut de la nation. 
Dans ce cas-là, la vie humaine, lui a-t-on dit, ne doit compter 
pour rien. Puis, on l’envoya égorger en Afrique. Ensuite, valet 
chez un officier de cavalerie, — est-ce là qu’il aurait appris le 
respect de la femme ? Enfin, en Suisse, au milieu de fugitifs arri­
vant d’Italie après les émeutes de la faim et les tueries — qu’ap- 
prenait-il ? Qu’un peu partout on a massacré des paysans affamés ; 
qu’à Milan on a tiré sur le peuple pendant trois jours, tuant les 
ouvriers par centaines3 ; qu’on vomissait la mitraille dans les rues, 
sans se demander si les enfants qui tombaient troués de balles 
étaient responsables pour l’insurrection, ni de quoi vivraient tant 
d’autres enfants restés orphelins ; que les riches dames de Milan 
donnaient des fleurs aux soldats, et les caressaient en disant : 
« Débarrassez-nous de cette populace ; frappez fort, visez bien ! »

Eh bien, cher Monsieur Brandes, imaginez nos enfants traver­
sant une vie pareille, recevant ces impressions, et dites s’ils 
n’auraient pas, eux aussi, couru la chance de voir assoupir en eux 
les instincts mêmes de pitié, et se réveiller en eux une haine contre 
tout ce qui est riche et qui ne songe jamais aux misères par les­
quelles s’achètent les richesses?

Souvent on a dit que la société actuelle danse sur un volcan — 
et c’est vrai. On ne s’imagine pas les haines qui grandissent dans 
les cœurs des pauvres. Je les connais : elles sont terribles ! Et, avec 
cela, — tout un enseignement judiciaire et militaire ne leur souf- 
fle-t-il pas chaque jour aux oreilles, dans chaque entrefilet de 
journal: — « Fi de la vie humaine ! Pas de sentimentalisme ! S’il
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fallait un jour guillotiner cent hommes et femmes à la fois et 
exterminer cent-mille pour sauver la société en terrorisant les 
révoltés, — il ne faut pas hésiter de le faire ».

Et l’on s’étonne, après cela, qu’il y ait des pauvres qui retour­
nent cette phrase et qui disent que s’il fallait tuer cent hommes et 
femmes dans la rue et massacrer cent-mille bourgeois pour changer 
la société, il faudrait le faire ?

Croire en la force magique des exécutions — mais c’est le pre­
mier article du credo actuel. Les politiciens,les prêtres,les philo­
sophes l’acceptent. Et l’on veut que les pauvres arrivent, par 
intuition, à des vues plus larges ; qu’ils cessent d’y croire, et qu’ils 
ne se disent pas comme Luccheni s’est dit : « Frappez n’importe 
qui des riches ; cela fera penser les autres aux injustices sociales. » 
Leur demander cela ? — mais c’est absurde !

Ces jours mêmes que l’on a tant parlé de l’impératrice d’Autriche, 
quatre tentatives de déraillement se faisaient, quatre jours de 
suite, en Angleterre, aux alentours de Northampton. De grosses 
pierres, des madriers avaient été posés sur des lignes de différentes 
compagnies pour faire dérailler des trains-express. C’eût été bien 
plus terrible encore que la mort d’une seule personne : des femmes 
et des enfants écrasés, des pères de familles ouvrières tués, si 
l’express venait se buter à toute vitesse contre ces blocs de pierre 
et ces échafaudages posés sur les rails. — Qui l’a fait ? Ce n’é­
taient certainement ni des socialistes ni des anarchistes ; à n’en 
pas douter, c’était un homme quelconque, au cœur duquel la 
misère aura mis une haine implacable contre toute la société et 
qui se sera dit aussi : « Frappe au hasard, cela les fera réfléchir 
à nos griefs. » — Voilà où est le volcan sur lequel on danse.

Frapper au cœur une femme, uniquement parce que ce cœur 
n’a jamais battu pour les souffrants de l’humanité — certaine­
ment c’est terrible. Mais tant qu’il y aura des massacres comme

9*
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ceux d’Italie, et tant que l’on continuera à enseigner aux hommes 
le mépris de la vie humaine et à leur dire qu’il faut tuer pour ce 
que l’on croit être le bien de l’humanité — il tombera de nouvelles et 
de nouvelles victimes ; alors même que l’on guillotinerait tous ceux 
qui prennent le parti des pauvres, réfléchissent sur la psychologie 
de la misère et ont le courage de dire ce qu’ils en savent.

Voilà, cher ami, ma réponse. A votre appel amical, je devais 
dire ce que j’en pense. Faites-en ce que vous voudrez. Je vous 
aurais répondu 2-3 jours plus tôt, mais nous sommes en ce 
moment dans un tout petit village, à Crockham Hill, chez Mme 
Stepniak.

Notre petite Sacha a attrapé la coqueluche, et après elle, ma 
femme, qui ne l’avait pas eue dans l’enfance, l’a attrapée aussi. 
Nous sommes allés pour 3-4 semaines à la campagne, d’autant 
plus que Sacha ne pourra pas aller à l’école.

Moi aussi, j’ai été malade, — un mois sans pouvoir marcher du 
tout : une névralgie du sciatique.

Je travaille en ce moment avec acharnement à mes Mémoires, 
dont les premiers chapitres ont paru dans le n° de septembre de 
Y Atlantic Monthly, sous un titre détestable que l’éditeur leur a 
donné Autobiography of a Revolutïonist ! ! ! J’ai télégraphié priant 
de changer ce titre poseur pour Around One"s Life4.

Dès que j’aurai le n° d’octobre ( les deux font l’enfance ) je vous 
enverrai les deux nos — c’est mon premier essai en « belles let­
tres » et il faudra que vous soyez indulgent.

Tous deux nous vous envoyons beaucoup d’amitié ainsi qu’à 
Mademoiselle Edith.

Bien sincèrement à vous
P. Kropotkine
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Vous avez très bien fait de conseiller à Mme St. de traduire 
toute votre préface. C’est beaucoup mieux, et pour moi cela a été 
un vrai plaisir de traduire.

Notre adresse est :
Chez Mme Stepniak 

Crockham Hill 
near Edenbridge. Kent.

374 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.

. Crockham Hill near Edenbridge. Kent
Cher ami 29 8eptembre 1898.

De tout cœur je vous remercie pour Ungdomsvers1 et pour les 
lignes si amicales dont vous accompagnez ma lettre dans Politi- 
ken2. J’ai senti votre cœur dans ces lignes et aussi — combien 
vous-même avez dû souvent sentir un dégoût de la presse quoti­
dienne, telle qu’elle est aujourd’hui.

Dans ma lettre je racontais une anecdote que j’ai enlevée pour 
ne pas trop allonger. Vous vous souvenez peut-être d’un procès 
contre des russes à Paris3. Un agent du gouvernement russe, Lan- 
desen, avait fait à Paris un cercle, de jeunes gens russes, qui par­
laient de faire des bombes contre le tsar. On les avait arrêtés, — 
sans Landesen, bien entendu, — et on allait les condamner. La 
veille du procès, l’agence télégraphique Dalziel, envoyait à 
la presse de tous les pays, un télégramme, d’une colonne de journal 
à peu près, disant que demain commençait ce procès, et que l’on 
verrait que c’est moi qui avait organisé le complot. Les bombes 
avaient été fabriquées par moi, à Harrow, dans un hangar der­
rière ma cuisine, que j’avais montré au correspondant. « Et si les 
bombes ne réussissent pas, je vais préparer des œufs empoisonnés 
pour empoisonner Alexandre III. » aurais-je dit au correspondant.
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Et, ainsi de suite, — toute une colonne. Ceci, à Londres, où la 
police anglaise sait tout! Evidemment, mon nom ne fut même 
pas prononcé au procès ; je ne connaissais personne de ces jeunes 
gens, pas même de nom.

Le télégramme était évidemment un « communiqué » de l’am­
bassade russe — et vous pouvez imaginer si cela se paie bien !

Les grands journaux ne publièrent pas ce télégramme — peur 
de diffamation, peut-être — mais masse de journaux provinciaux, 
et le New York Herald de Paris et de Londres le publiaient en 
plein.

Une dame venant à Harrow quelques jours après, nous racon­
tait : — « Vous savez ? un tel ( éditeur) me disait : Quel courage 
de votre part d’aller à Harrow. Et si leurs bombes sautaient ? »

Ceci, cher ami, pour confirmer ce que vous me disiez un jour 
sur la bêtise humaine4. —

Comme je voudrais pouvoir comprendre les vers en danois ! 
Mais j’y arriverai. Il y a déjà une pièce, « Sommernat »5, que je 
déchiffre et semble avoir compris. Il faut que j’y arrive. Et quand 
on a compris deux-trois pièces, on commence à comprendre les 
autres.

Comment va votre santé maintenant ? Vous n’en dites rien. Ce 
sera — bonne nouvelle, j’espère ?

Faites, je vous prie, beaucoup d’amitiés de ma part à Mlle Edith 
et recevez nos meilleures amitiés et nos meilleurs souhaits

Bien cordialement à vous
P. Kropotkine

375 Georg Brandes à Pierre Kropotkine,
Cher ami Copenhague 4 Octobre 98

Merci de tout ce que vous avez fait et des deux lettres que vous 
avez eu la bonté de m’écrire. Je vous ai fait envoyer 4 livres 1) Ung-
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domsvers 2) Julius Lange 3) Hovedstrømninger vol. VI1 4) Henrik 
Ibsen, tous de 1898. Si vous pensez que j’ai écrit encore quelques 
centaines de longs articles et que j’ai voyagé pendant la moitié 
de l’an, vous voyez que je m’occupe.

Ma santé est assez satisfaisante. La maladie qui tuait Bismarck 
m’a épargné. Je marche un peu plus lentement et je ne monte 
les escaliers qu’avec difficulté c’est tout ce qui me reste de la 
longue inflammation des vênes. Edith a maintenant 19 ans, elle 
était avec moi en Italie au mois de Juin — je lui ai fait voir 
Florence, Sienne, Pise, Pistoja, Verone, Venise. Puis elle a été 
quelques semaines en Norvège, elle est gaie et jeune.

Lisez le petit vers Livsregel2. La seule chose qui vous y déplaira, 
c’est le mot « hersk ! »3 Le poème Den engelske Have i München* 
me caractérise comme j’étais dans mes années de combats vio­
lents. Ces vers ont beaucoup plu ici, même à mes antagonistes. 
Mais le livre sur Julius Lange a été un très grand succès. Je 
voudrais que vous pouviez le lire.

N’oubliez pas de m’envoyer vos Mémoires au fur et à mesure 
qu’elles paraissent.

J’embrasse la petite Sacha, je vous prie de dire mille choses 
affectueuses de ma part à Mesdames Kropotkine et Stepniak.

Votre bien dévoué
Georg Brandes

376 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 28 Déc. 98 

Monsieur et cher ami
J’ai à vous exprimer ma joie des trois numéros du Atlantic 

Monthly. Votre autobiographie est pleine d’intérêt. Toutes les 
personnes y caractérisées sont dessinées avec une vigueur peu 
commune et vous avez su trouver la juste mesure entre trop et
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trop peu : Il y a des scènes délicieuses comme celle où vous êtes 
près de l’empereur et des scènes poignantes comme celles du corps 
des pages.

Pardonnez que je vous écris au crayon. Mais je suis dans mon 
lit avec une nouvelle inflammation de vênes.

L’année finit tristement pour moi.
Deux fois, au mois d’Octobre et de Novembre, je suis parti pour 

faire visite à des villes en Pologne ( Galicie ) et en Hongrie où on 
m’avait invité. Deux fois je suis revenu, rappelé par dépêche à 
cause de la maladie de ma mère. Et hier elle est morte. Elle a été 
tout pour moi jusqu’à présent. Elle est morte à 80 ans. Je vous 
plains, vous, qui avez perdu votre mère enfant.

En Galicie on m’a fait des ovations. J’étais l’hôte de la ville 
à Cracovie et à Léopol. C’étaient des banquets sans fin. A Léopol 
j’ai reçu une adresse magnifique de 2000 femmes Polonaises1. 
Je ne sais pas, si vous connaissez ce livre sur la Pologne qui est 
cause de tout cela. Il a paru cet été en Allemand, et en Polonais 
cet automme (Polska).

De M. Nazarbek j’ai eu une lettre aimable, dans laquelle il me 
promettait son livre. J’ai vu avec peine jusqu’à quel point il s’est 
surmené. Mais le livre je ne l’ai jamais reçu. Je vous prie de lui 
rappeler sa promesse. Je l’aime de tout mon cœur.

Pensez quel singulier sort ! Je reviens pour être près de ma 
mère. Et la dernière semaine de sa vie je n’ai pas pu la voir, et je 
ne peux pas même assister à son enterrement.

Je vous prie de dire à Madame Stepniak et à Madame Kropot­
kine et à la petite Sacha mille choses cordiales de ma part.

Bien à vous
Georges Brandes
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377 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromiey. Kent
30 décembre 1898.

Mon cher et excellent ami
Je ne saurais vous dire combien votre lettre m’a attristé. Ce que 

vous dites est vraiment tragique. Perdre une mère aimée et être 
forcé de souffrir à côté d’elle, sans la voir, — et souffrir beaucoup 
de peine physique et encore plus de peine morale ! Je comprends, 
cher ami, ce que vous perdez. Un homme comme vous doit avoir 
eu une mère remarquable. C’est, — n’est-ce pas, — la règle dans 
l’humanité. Une mère remarquable — nécessairement !

Le père peut l’être et généralement ne l’est pas ; mais la mère 
doit l’être.

Mais, — qu’est-ce que c’est donc cette inflammation des veines 
qui vous poursuit avec un tel acharnement ? Les médecines doivent 
être impuissantes contre cela ; mais, n’y a-t-il pas quelque régime 
de nourriture et d’hygiène générale, qui puisse en empêcher le 
retour. En relisant dernièrement la correspondance de Tour- 
guéneff, j’ai été frappé d’apprendre comment— même dans une 
maladie absolument incurable, — un certain régime ( c’était le 
lait, comme seule nourriture, dans son cas ) lui a permis de se 
débarrasser de peines atroces et lui a donné une santé relative1. 
Malheureusement, nos docteurs sont si peu hygiénistes! Un 
homéopathe intelligent pourrait peut-être donner un bon con­
seil — non pas avec ses pilules, mais avec l’hygiène, qu’ils étu­
dient d’autant plus que leurs médecines n’ont aucune prise chez 
nous.

Je ne saurais vous dire combien cela me peine — nous peine nous 
trois, car Sacha aussi vous aime beaucoup — de savoir notre ami 
souffrant, au lit, et pauvre Mademoiselle Edith souffrant aussi de 
l’impossibilité de vous écarter les souffrances.

Mille merci pour Polska. Je connais parfaitement ce livre, par
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la traduction allemande que vous m’avez envoyée au printemps 
passé. J’ai même une lettre, une longue lettre, quelque part, que 
j’avais commencée pour vous dire, combien j’ai été impressionné 
par ce livre, et combien de profondes jouissances j’ai eues à lire et 
relire certaines pages. J’ai même écrit sur le champ en Amérique 
pour conseiller d’en faire paraître une édition, à un éditeur qui est 
un excellent honnête homme2.

Je connais les polonais, et j’ai eu parmi eux beaucoup d’amis ; 
je croyais les connaître, mais en lisant votre livre j’ai trouvé des 
caractéristiques si fines, si justes en même temps, que je n’ai ap­
pris à les connaître vraiment — c’est à dire profondément — que 
par vous.

Il y a des pages si belles que je suis arrivé à aimer votre livre, 
et, à dire vrai, j’ai ce sentiment pour si peu de livres, — Herzen, 
la Morale de Guyau, Tourguéneff.... et vous, cher ami.

J’ai commencé plusieurs fois votre livre Julius Lange et l’autre 
sur Ibsen ; mais tout ce temps j’ai tant travaille que je n’ai pu 
lire quelque chose que déjà la tête fatiguée, et le Danois me fatigue 
vite, si bien que je n’ai lu que des pages par-ci par-là. Ce physiolo­
giste qui avait constaté combien plus la température monte dans 
le cerveau, lorsqu’on lit dans une langue étrangère, avait terrible­
ment raison et je le déteste pour cela. Avec les Hovedstrømninger 
(Allemagne) je réussis pourtant un peu mieux. Il faudra que je 
termine mes Mémoires, auxquels je travaille beaucoup.

Je vous avais beaucoup écrit sur Polen et je n’ai pas terminé, 
seulement parce que je voulais dire quelque chose sur les Socia­
listes polonais, et je ne savais comment formuler mes pensées. Je 
sentais si bien la justesse de vos reproches3, mais je voulais dire 
quelque chose en leur faveur. Je voulais vous raconter, combien 
le manque de socialisme a fait tort à la révolution de 1863, — 
mais c’eût été si long ! Surtout une chose vous intéressera. Nous
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avons maintenant un mouvement ouvrier sérieux — même 
très profond — en Russie, et il vient... de la Pologne ! Avec 
leur habitude de marcher sur le terrain illégal, et avec la haute 
culture relative des ouvriers polonais, ils ont commencé. De Var­
sovie et de Lodz le mouvement a gagné les villes de la Lithuanie, 
par les Polonais ; puis les ouvriers juifs. Et d e 1 à, grandi en Lithua­
nie, le mouvement s’est répandu en Russie. L’histoire est impi­
toyable par son classement des civilisations. Vous savez que la 
noblesse de Lithuanie fut la seule qui se décida en 1854 à demander 
l’abolition du servage, alors que les noblesses de Russie (les 
assemblées constituées de la noblesse ) n’en voulaient pas.

Je sentais que tout ce que vous disiez est si juste ; je voulais 
seulement dire un mot en faveur aussi des Socialistes polonais. 
Un brave peuple ! Et que votre tristesse est sentie, est belle, en 
parlant d’eux.

Mais assez ! C’est trop cruel de vous infliger une si longue 
lettre.

Mille, mille mercis, cher ami pour vos paroles d’encouragement 
concernant mes Mémoires. Elles me sont chères, venant de vous. 
L’enfance est encore la partie la plus facile. Saurais-je rendre les 
parties bien plus difficiles de la psychologie de ce quelqu’un dont 
je raconte le développement, et l’enchaîner avec les événements 
dont ce quelqu’un est entouré et dont il devient un des partici­
pants? C’est si difficile.

Je vais écrire à Mme Stepniak. Sophie vous envoie beaucoup, 
beaucoup d’amitié, Sacha aussi — à vous et à Mademoiselle Edith. 
De tout mon cœur je vous souhaite un prompt rétablissement, 
bonne santé et tout le bonheur possible pour vous et Mlle. Edith. 

De cœur à vous
Pierre Kropotkine.
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378 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 22 mars 99 

Bien cher ami
J’ai reçu aujourd’hui le N° 6 de votre autobiographie et je 

l’ai lu tout-de-suite avec le plus grand plaisir. Comme c’est beau 
et profond ce que vous dites sur la joie qu’on ressent à trouver 
une généralisation vraie1, et plus beau et plus profond encore ce 
que vous écrivez sur la pauvre population de Finlande et leur 
besoins2.

Vous m’avez un peu oublié, ce qui est bien naturel comme vous 
devez avoir tant de connaissances. Mais je n’ai jamais reçu le 
N° 5, ainsi qu’il y a une lacune dans ma connaissance de votre 
vie. Je vous prie envoyez-moi ce numéro qui doit contenir la 
description de votre voyage en Sibérie.

Je mérite pourtant pour le moment un peu de sympathie, car 
depuis plus de 3 mois je suis dans mon lit. Depuis presque 100 
jours je n’ai pas dormi de sommeil naturel. Aussitôt que l’inflam­
mation des veines cesse à un endroit, elle recommence à un autre 
point. Et les médecins ne connaissent d’autre moyen que l’immo­
bilité absolue, ( mais absolue ) qui est presque impossible et bien 
pénible.

Peut-être vous ai-je procuré une petite corvée pour moi. En 
ce cas veuillez m’excuser.

J’ai écrit pour mes pauvres compatriotes expulsés de Slesvic 
et vexés à Slesvic un manifeste à l’Allemagne3. Je ne l’ai pas fait 
sans mandat. Les membres danois du Reichstag allemand et les 
deux réunions d’étudiants danois ( conservatrice et radicale ) se 
sont adressées à moi comme au Danois le plus connu en Europe 
pour que je l’écriv[e].

Impossible de l’avoir imprimé en Allemand. Les journaux et 
revues soi-disant radicales craignent de perdre leur abonnés, bien
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qu’on m’assure d’être tout à fait d’accord avec moi. L’article 
paraîtra en français dans la Revue de Paris 1er Avril. Un éditeur 
Anglais Mr. Snyder4 m’ayant demandé humblement un petit 
essay qu’il voulait éditer en brochure, je lui ai envoyé l’article en 
très bon anglais. Lui, qui aurait préféré un essay de pure littéra­
ture ne m’a pas encore répondu s’il veut l’imprimer ou non.

Eh bien, je lui ai écrit que s’il préfère ne pas le publier, il devait 
vous envoyer le manuscrit, à vous.

Je voudrais dans ce cas vous demander de le mettre dans 
une des revues, où vous écrivez vous-même, Fortnightly, 
Contemporary ou Atlantic.

Je vous envoie ci-joint la petite chose en Danois. C’est bien 
innocent comme vous verrez. — M. Nazarbek m’a envoyé son 
excellent livre5, j’en ai lu la moitié, mais je suis un peu faible.

De tout cœur à vous
Georg Brandes

379 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
23 mars 1899.

Cher ami
Ce matin j’ai reçu de M. Snyder votre excellent article, Denmark 

and Germany. En me l’envoyant, M. Snyder me dit que vous 
voudriez le voir dans la Fortnightly Review ou quelque autre revue.

Comme je ne connais pas l’éditeur de la Fortnightly, et que je 
connais bien M. Knowles, l’éditeur de la Nineteenth Century, je 
lui envoie votre article, en lui disant tout ce que je peux dire sur 
chaque ligne venant de vous, et en le priant de me donner prompte 
réponse. Je crains seulement que Knowles lui-même est malade, 
comme tout le monde en ce moment à Londres ( et moi aussi ) 
d’influenza.

Tout ce temps-ci j’allais vous écrire, mais les Mémoires pren-
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nent tout mon temps et toute ma vie, me laissant à peine le 
temps, — ou plutôt ne le laissant pas — de répondre en toute 
hâte aux lettres courantes, pressées ( « Toutes vos lettres ont 
l’air d’avoir été écrites pendant un incendie » me disait une amie ).

Approche le 10 de chaque mois, dernier terme pour l’envoi du 
chapitre de Mémoires — et je vois avec effroi combien je suis en 
retard — et le 10 ou le 11 je cours au dernier moment avec le MS. 
à la poste après avoir passé des nuits blanches, éreinté, et voyant 
déjà les traits sévères de mon docteur et son « scolding ». —

Surtout je voulais vous demander, cher ami, comment allez- 
vous ? Vous êtes-vous débarrassé de la maladie ? Comment vous 
sentez-vous en ce moment. La main ferme de l’encre violette par- 
ci par-là dans le MS. me dit quelque chose ; mais quelques mots 
seulement de vous nous rassureraient davantage.

Ma femme et moi nous vous envoyons beaucoup d’amitiés, 
à vous et à Mademoiselle Edith, et nos souhaits sincères de bonne 
santé

Bien affectueusement à vous
Pierre Kropotkine

380 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
25 mars 1899.

Bien cher ami
Hier je vous ai écrit et aujourd’hui je reçois votre bonne lettre 

qui nous afflige immensément. En voyant vos articles dans le 
Aftonbladet de Stockholm1 ( on me l’a envoyé pour affaires de 
Finlande), je vous croyais rétabli, et voilà que vous nous dites 
qu’on vous condamne à l’immobilité ! Pour vous, cela doit être 
la torture ! Une chose me rassure, c’est que vous devez avoir une 
force immense de volonté et de résistance, et que votre écriture 
est si ferme. La force nerveuse est là, et celle-là aura raison de la
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maladie. Comme nous voudrions, Sophie et moi, pouvoir vous 
soigner et vous aider à lutter contre la maladie !

En même temps que je vous écrivais hier, j’ai envoyé votre 
article à M. Knowles, du Nineteenth Century ; vous ne nommez 
pas, cependant, cette revue et je me demande si je n’ai pas fait 
quelque bévue en l’envoyant à Knowles. C’est le seul éditeur que 
je connaisse personnellement. Il y a encore une difficulté. Si 
Knowles apprend que l’article doit paraître en même temps en 
français il se peut ( c’est d’ailleurs une simple supposition ) qu’il 
fasse des difficultés d’accepter.

En tout cas, dès que j’aurai sa réponse ( et je l’ai prié de la 
donner au plutôt possible ) je vous l’enverrai. J’espère qu’il accep­
tera — l’article est excellent ; tout est nouveau et si bien dit !

Pardonnez-moi, je vous prie, de ne pas vous avoir envoyé le n° 
de février de Y Atlantic. Je faisais en ce moment un article de 
science pour Knowles (à terme) et j’avais perdu conscience du 
temps. Je redoutais de ne pas l’avoir envoyé ni à vous, ni à une 
belle-sœur à Paris et voilà que c’est vrai ! Je m’empresse de vous 
envoyer l’unique exemplaire ( un peu abîmé par Sacha ) que nous 
avons à la maison.

Merci bien pour les bonnes paroles que vous me dites à propos 
de la Finlande. C’est la psychologie de tant d’entre nous qui avons 
abandonné la science pour l’action. Vos paroles, écrites au lit, 
malgré votre maladie, nous touchent jusqu’au fond du cœur.

Tous deux, ou plutôt tous trois, nous vous envoyons beaucoup, 
beaucoup d’amitiés et de bons souhaits, ainsi qu’à Mademoiselle 
Edith qui doit être auprès de vous.

Forte et bonne poignée de main, bien cher ami,
Pierre Kropotkine

Je vous écris, interrompu tout le temps. Un vrai hôpital chez
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nous: j’ai commencé, Rose a continué l’influenza, et hier c’est 
Sacha qui a eu son tour.

381 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 28 mars 991

Mon cher ami, j’ai peur de prendre votre temps, mais je dois 
vous écrire quelques lignes pour vous remercier du N° 5 de L’auto­
biographie. Croyez moi, vous n’avez pas de lecteur plus attentif 
— et plus habitué à lire. Je commence à vous connaître et cela 
me réjouit et vous gagnez tant à être connu. On ne peut pas être 
plus modeste que vous ne l’êtes dans ce livre, mais il y a dans 
votre être intime une telle grandezza, que cette lecture fait 
bien et ouvre des horizons. Ce qui me frappe en vous c’est que 
vous êtes à la fois un théoricien scientifique de grande valeur 
et un homme éminemment pratique, un explorateur, un homme 
qui sait se faire comprendre des hommes sans culture. Cette 
universalité me fait plaisir comme tout ce qui est très beau.

Vous avez eu une grande vie. La mienne, pourtant si émue, me 
paraît petite en comparaison. Et d’abord vous avez vu bien plus 
du monde que moi. Mais vous étiez né dans un grand pays, moi 
dans un tout petit, vous étiez de naissance haut placé, moi non.

Dans les derniers numéros qui élargissent tant la vue, vous 
parlez peut-être un peu trop peu de vous-même et trop du pays et 
de la situation générale. Je voudrais avoir une psychologie bien 
serrée de votre âme. Je vous admire sincèrement — moi qui ad­
mire si peu — je voudrais avoir des confessions encore plus inti­
mes. Je comprends du reste fort bien les difficultés, je ne saurais 
pas me raconter moi-même, je ne dirais rien. Vous avez donné une 
solution du problème si difficile.

Je remercie mille fois Mlle Sacha de m’avoir fait donner le 
seul exemplaire restant. Je me mets sous sa haute protection et
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je lui demande: « Faites que je ne sois pas oublié pour les numéros 
suivants. »

J’ai beaucoup écrit ici au lit. Mais je n’ose pas vous envoyer 
tant de choses en Danois, pénibles à lire. Ce soir des jeunes gens, 
hommes et femmes du Slesvig, m’apportent à mon lit une adresse 
de remerciements très artistiquement faite2.

Je vous remercie et vous aime de tout mon cœur.
G. Brandes.

382 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.

r.. , . Crockham Hill near Edenbridge. Kent
Bien cher ami 19 avril 1899

Votre carte1 nous trouve ici, chez Mme Stepniak ; nous nous 
sommes réfugiés ici après avoir été tous les trois, ou plutôt tous les 
quatre, malades d’influenza. Tout le monde lui paie cette fois un 
tribut à Londres.

Immédiatement j’ai écrit à Knowles, lui demandant ce qu’il a 
décidé au sujet de l’article. Il tient les articles très longtemps, 
généralement, avant de répondre.

Nous sommes désolés d’apprendre que votre maladie continue 
toujours. Avez-vous de bons docteurs à Copenhague ? Avec votre 
immense vitalité, ils auraient dû déjà vous remettre sur pied. 
C’est terrible en effet, pour vous surtout, de rester toujours couché. 
C’est si difficile de vous imaginer tranquille, couché, sans activité.

Nous jouissons ici du premier jour de printemps véritable, après 
cette période de froid et de pluies que nous avons traversée. Notre 
petit village, de quelques maisons seulement, est perché sur la 
pente rapide par laquelle les North Downs descendent vers une 
immense plaine qui va de l’Est à l’Ouest, entre les North et les 
South Downs ( ceux-ci au bord de la mer, de Douvres à Brighton 
etc.). Mme Stepniak vit ici toute seule dans un petit cottage, et

Correspondance de Georg Brandes. II. 10
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nous campons chez elle. Les vues qui s’offrent ici sont de toute 
beauté, et nous faisons un ménage nihiliste. Sacha s’est remise en 
deux-trois jours, Sophie de même, et moi aussi — assez pour 
faire de la menuiserie dans le cottage, et de longues courses dans 
les environs, mais encore très paresseux pour écrire.

Dans deux-trois jours je vous récrirai, dès que j’aurai la réponse 
de Knowles.

Je ne vous ai pas encore remercié pour votre bonne, bonne 
lettre concernant les Mémoires. Merci surtout pour la remarque 
concernant l’élément personnel. Dans cette 8e partie que j’écris 
( prison, évasion ) je parlerai de moi ; cela manquait, en effet, dans 
les dernières parties. J’avais tant envie de peindre l’atmos­
phère que je manquais au caractère de mémoires.

Mille, mille souhaits de rétablissement de la part de Sophie, de 
Mme Stepniak, et bien des amitiés à MUe Edith. De cœur à vous

P. Kropotkine

383 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.

Bien cher ami Crockham Hill near Edenbridge. Kent 
20 avril 1899.

Voici la lettre que je reçois ce matin de Knowles. Certainement il 
reçoit 3-4 fois plus d’articles qu’il ne lui en faut pour sa revue, 
mais il y a évidemment autre chose; ou bien, rapprochement avec 
l’Allemagne — fort probable — ou bien le premier paragraphe 
de l’article contre le gouvernement danois1 : comme la XZXth Cen- 
tury est régulièrement lue par la reine d’Angleterre, — conséquem­
ment. .. . J’ai déjà eu une difficulté de ce genre à l’avènement de 
Nicolas II avec un article sur la Russie, des plus innocents.

J’envoie votre article à M. Percy W. Bunting, éditeur de la
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Contemporary Review, mais sans beaucoup d’espoir. M.Bunting 
est chrétien à outrance. Conséquemment. . ..

Resterait la Fortnightly, la plus politique des revues. Mais avec 
eux je crains de tout gâter par mon intervention. Vous ne sauriez 
vous imaginer à quel point je suis boycotté en Angleterre. Ne 
pensez pas que ce soit mon imagination. C’est vrai, rien que la 
constatation du fait. Voilà, p.ex., mon nouveau livre Fields, Fac- 
tories etc2. Le Times commence sa revue par ces mots: « P. K. 
writes extremely well. » Le D.News se décide à en donner une 
revue 2 mois après son apparition lorsqu’on découvre qu’il n’y a 
pas de socialisme là-dedans... Le D.Chronicle ( un socialiste) en 
donne une excellente revue... eh bien, chez Mudie, le grand 
libraire, qui fait le succès et l’échec des livres en Angleterre, on refuse 
d’en prendre un seul exemplaire. Un ami russe doit faire du 
potin pour les forcer à en prendre un exemplaire. — « Nous ne 
tenons pas ce livre ! »

Aussi, je ne sais s’il ne serait pas mieux qu’en cas de besoin un 
autre que moi offre l’article à la Fortnightly.

Quant à Y Atlantic j’ai déjà eu échec avec deux articles — un 
de Elie Reclus ( l’anthropologiste ) et l’autre, charmant, superbe, 
par Mlle Garnett, fille du Dr. Garnett du Brit. Museum — ses im­
pressions de Russie3 lors de la manifestation concernant le ‘sui­
cide’ de Vétrova4. Et puis, cela serait si long avec l’Amérique. 
Il faut publier à Londres.

J’espère vous écrire de meilleures nouvelles dans quelques jours 
d’ici. En attendant, beaucoup, beaucoup d’amitiés de la part de 
nous tous.

Pierre Kropotkine

Mme Stepniak, Sophie et Sacha vous font beaucoup d’amitiés, 
et vous disent de vous rétablir au plus vite.

10*
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384 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.

Mon cher ami

St Andrews Lodge Boscombe 
20 juin 18991.
Bromley dès demain

Brisé de fatigue, j’ai dû me réfugier pour huit jours au bord de 
la mer, pour regagner des forces. C’est d’une ville de bains de mer 
que je vous écris.

Bunting m’a répondu qu’il regrettait n’avoir pu insérer vo­
tre article dans le numéro de juin, parce qu’il tenait à faire 
passer certains articles d’actualité (anglaise) qui se tenaient 
ensemble. Ce sera pour juillet. Lui et Knowles tiennent toujours 
à composer leurs numéros d’une certaine façon — je le sais par la 
Nineteenth Century ; et puis, la conférence de la paix2( ?) et les affai­
res africaines absorbent toute l’attention ici3. Il y a huit jours, 
les correspondants de journaux préparaient leurs malles pour 
partir pour Pretoria ! !

Comment allez-vous, cher ami ? Les inflammations ont-elles 
cessé ? Un changement de climat ne vous ferait-il pas du bien ? 
Ici, c’est le grand remède pour toutes les maladies. Dès que quel­
qu’un commence à languir — on l’envoie changer de climat au 
bord de la mer. Et, du moins en Angleterre, c’est peut-être ce 
qu’il y a de mieux. Les villes de bains de mer fourmillent de pen­
sions dans tous les prix. Nous pensons aussi passer six semaines, 
ou du moins quatre, au mois d’août, soit ici, soit dans l’île de 
Wight. Ici, c’est la mer et les forêts de sapin — et une chaleur ter­
rible qui me fatigue.

Demain je rentre à Bromley. Pauvre Sacha doit être pendant 
cette chaleur à l’école jusqu’au 25 juillet, et moi je dois terminer 
le dernier instalment des mémoires pour Y Atlantic, après quoi 
il faudra compléter ce qui n’a pu paraître dans Y Atlantic.

Si vous avez, cher ami, quelques remarques à me faire, quelque 
conseil à donner, me dire s’il y a à abréger ici ou à augmenter là,
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— faites-le, je vous prie. Vous me rendrez un grand service. Je 
vais juste commencer la révision de tout le manuscrit imprimé, 
raconter plus longuement ma vie au Corps des Pages ( émeutes 
scolaires, développement personnel), puis en Sibérie (voyages en 
Manchourie au Nord etc.) et ensuite ma vie en Europe que j’ai 
dû condenser beaucoup pour ne pas prendre plus de 11 numéros 
de Y Atlantic.

D’une de vos lettres précédentes je retiens l’avis de donner 
plus de place à l’élément personnel, je vais tâcher de le faire. 
Toute autre remarque que vous ferez — sera la bien-venue. 
Faites-la aussi dure que vous voudrez — je ne vous en serai que 
d’autant plus reconnaissant.

Comme je serais heureux de recevoir de vous un mot annonçant 
que vous êtes rétabli ! Meilleurs vœux et meilleures amitiés

Pierre Kropotkine

385 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 24 juin 99 

Bien cher ami ! ( un des rares hommes qui honorent un pauvre 
être en l’appelant ami) comme je vous suis reconnaissant pour 
toutes vos bontés et quelle honte j’ai en vous ayant fait tant 
d’embarras !

Me voilà guéri. Depuis 14 jours je suis hors de mon lit, je sors, 
je vais en voiture, je marche ( seulement comme le Colonel 
Picquart — nous sommes comme cela nous autres héros — je 
descends les escaliers avec assez de difficulté ; après six mois 
de tranquillité absolue les genoux refusent un peu leur service). 
Ainsi, cher ami, ne vous occupez plus de ma pauvre santé, je vous 
ai assez ennuyé avec elle. J’irai d’abord un peu à la campagne 
ici, puis je vais voyager, peut-être bien que je pourrai venir vous 
revoir. Seulement pour le moment je ne puis rien décider, un peu
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grisé comme je suis par le retour de la vie. Et on m’appelle de 
quatre ou cinq pays. Mais j’espère venir à Paris et de là chez vous.

Comme vous je suis pour le moment accablé de travail et de 
lettres. Dans 3 jours 81 lettres et livres et journaux par la poste. 
C’est énorme et rend la vie impossible.

J’envoie ci-joint à Mademoiselle Sacha 23 portraits de ma laide 
physiognomie depuis l’âge de 3 ans jusqu’à maintenant1.

J’ai fait expédier mon livre sur Ibsen en Anglais2 ( pour Madame 
Kropotkine) à vous, j’espère qu’il est arrivé et que Madame 
daignera me lire. Le livre est petit.

Quant à vous, mon cher et grand ami, je vous écrirai dans quel­
ques jours quand j’aurai relu votre autobiographie car je veux 
écrire sérieusement.

Aujourd’hui je dirai seulement: Vous êtes le plus charmant en 
parlant de votre enfance, de la campagne, des vôtres, de votre 
frère surtout. Vous parlez trop peu de vous-même, de votre déve­
loppement intime. Quelquefois c’est comme si l’on lisait un 
œuvre d’histoire. Par exemple. Sans être Rousseauiste ou indis­
cret vous pourriez bien trahir que pour vous aussi, bien que vous 
êtes un chaste, il a existé deux sexes. Vous ne parlez pas même 
une seule fois d’une jeune fille ni d’une jeune femme qui vous ait 
fait une impression. Vous ne devez pas au monde des confessions 
trop intimes, mais il y a une ornière à chaque côté de la route, 
n’est-ce pas ?

Je trouve qu’on vous ait donné trop peu de place dans la Revue. 
Comment pourrez vous raconter votre vie en 11 numéros ? Je 
vous prie, donnez-vous du temps ! Vous n’écrirez votre vie qu’une 
fois et vous avez eu une vie plus riche, plus grande, plus mouve­
mentée que les 99/100 des hommes. Et je dis trop peu : vous êtes 
un de dix mille.

Bien à vous
G. B.
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386 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. 16 Grosvenor Road
Broadstairs, Kent

Bien cher ami 9 août 1899.

Il y a bien longtemps que chaque jour je me propose de vous 
écrire. Mais d’abord c’était un travail acharné pour arriver à 
temps avec mon manuscrit, puis diverses petites aventures. Enfin 
nous voilà installés pour 3-4 semaines au bord de la mer, dans 
une petite ville, — entre Margate et Ramsgate — Broadstairs, 
un vrai paradis pour les enfants, et avec une belle brise fortifiante 
sur les rochers. Une mer admirable.

Je vous ai envoyé le 10e instalment ces jours-ci, et sous peu 
j’espère vous envoyer le 11e. C’est tout ce qui paraîtra dans 
Y Atlantic Monthly. Maintenant je travaille avec acharnement 
pour écrire la matière de 4 instalments ( environ 40,000 mots ou 
65 pages de l’Atlantic ) en plus, pour le livre.

Octobre est la principale saison pour les livres de fond, aussi 
bien ici qu’en Amérique, et les éditeurs américains ( Houghton, 
Mifflin ) et anglais ( Smith, Elder et Co. ) m’ont forcé d’accepter 
l’obligation d’avoir tout le livre prêt pour le 15 septembre. 
C’est très regrettable ; mais il fallait l’accepter. Me voilà donc 
forgeant le MS. avec toute l’assiduité possible.

J’ajoute une 15ne de pages (Atlantic) à ma jeunesse pour 
raconter plus sur mon développement à cette époque, nos révoltes 
(comiques) etc. (l’homme est fait à 18 ans).

Puis, je pense ajouter autant à la partie Sibérie, et deux fois 
autant à ma vie en Suisse et en France, Clairvaux et le reste que 
j’ai dû horriblement comprimer dans le onzième fascicule.

Votre remarque est si juste ! En effet dans les dernières parties 
ça se lit comme histoire ; les détails personnels manquent, et je 
tâche de remplir cette lacune.

Quant à la vie personnelle et les femmes que j’ai rencontrées —
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ah, cher ami, si j’avais le talent de Goethe je l’aurais fait ; mais 
je crains de manquer du talent nécessaire pour faire une chose si 
difficile. J’ai rencontré ma Fredericka, j’ai trouvé dans mon chemin 
une femme d’un type si compliqué, si compliqué que dans toute 
la litérature européenne je ne trouve pas de type pareil, et enfin 
j’ai trouvé beaucoup de bonheur avec Sophie. — Mais, cher ami, 
comment dire tout cela ? Il faudrait créer des types et je ne m’en 
sens pas la force. Un jour, peut-être, j’essaierai. Mais je n’y réus­
sirais pas maintenant. Je préfère laisser ce côté intime absolument 
en blanc pour le moment, quête à y revenir un jour.

Mon éditeur anglais a voulu une préface à mon livre ; et c’est 
vous que je viens prier humblement, avec toute amitié, d’en écrire 
une. Personne ne pourrait le faire comme vous pouvez. Et pour 
moi, paraître, dans un genre absolument nouveau pour moi, sous 
vos hospices, serait un immense plaisir. N’importe quoi que 
vous direz — deux pages ou trente — est sûr d’être si vrai, si 
juste et si profond, que personne ne peut le faire comme vous. Je 
sais comme votre temps est pris, je sens que je ne devrais pas 
abuser de votre bonté — et vous voyez que je le fais néanmoins. 
Le désir d’avoir quelques mots de vous, qui m’avez tellement 
encouragé à écrire, l’emporte sur toutes les autres considérations.

Sophie a reçu Ibsen et vous en remercie infiniment. Ne lui en 
voulez pas trop d’être si lente à vous écrire. Elle a travaillé comme 
un petit nègre avant notre départ ici, partie pour la maison et 
pour Sacha, partie pour un petit article de revue. Elle ne veut 
vous écrire qu’après avoir joui de la lecture1.

Tous les trois nous vous envoyons, à vous et à Mlle Edith, 
beaucoup, beaucoup d’amitié et surtout nos meilleurs vœux de 
bonne santé et beaucoup d’affection

Bien à vous
Pierre Kropotkine



153 Pierre Kropotkine N° 387

387 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
11. Septembre 1899.

Bien cher ami
Mille mercis de tout cœur pour votre bonne lettre et pour 

votre bonne, amicale promesse d’écrire une préface1. Pardonnez 
votre ami de ne pas vous avoir remercié plus tôt. Voilà un mois 
que j’ai travaillé sans démordre, comptant toujours que dans 
deux-trois jours je pourrai remettre à mes éditeurs le 3e quart, que 
je devais leur remettre il y a huit jours — et ce n’est fait qu’au- 
jourd’hui !

L’impression du volume a commencé à Londres, et je vous 
envoie les deux premières feuilles. Je vais m’occuper à ce que 
vous ayez tout ce qui a paru dans Y Atlantic. Mais les éditeurs 
demandent à avoir le manuscrit — en Amérique, — pour le 1er 
octobre, ce qui ferait que le manuscrit devrait leur être envoyé 
le 23 septembre. Ceci serait, je pense, absolument impossible. 
Mais le 10 octobre ils doivent avoir le tout composé pour le mettre 
sous presse.

Comment préférez-vous écrire ? en anglais ou en français ? Si 
vous l’écrivez en français je ferai une traduction anglaise très 
soignée qui sera revue par mon ami Heath — il a révisé tout mon 
manuscrit anglais.

Je suis désolé d’avoir à vous presser. Mais le livre doit paraître 
le même jour en Amérique et ici (pour les droits d’auteur) et 
cela doit avoir lieu en octobre. Et la poste prend toujours 7-8 
jours de Londres à Boston.

Nous avons été si heureux de savoir que vous avez pu aller 
vous reposer un peu en France. Malheureusement la France en 
ce moment, est triste à voir. Vous ne sauriez imaginer la mauvaise 
impression produite ici par le verdict de Rennes2. Samedi, à 7 
heures je suis allé à la gare chercher les journaux. Le verdict
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venait d’arriver. « Acquitté ?» je demande au vendeur de jour­
naux. — « Non, dix ans ! Les gredins ! » Et comme ça partout. 
Tout Bromley en parlait dans les rues avec fureur. Et notre ville 
est bien conservatrice ! Aux théâtres, aux music halls, on a sifflé 
toute allusion aux militaires français. Dans les églises — shocking ! 
— on a applaudi les pasteurs qui ont flétri le verdict avec 
fureur...

Comment va la santé ? Vous sentez-vous bien rétabli ? Ce sera 
un si grand plaisir pour nous de le savoir.

Je vous écris toujours à St. Germain, sans être sûr que vous 
n’êtes pas déjà en Normandie.

Sophie vous envoie de bonnes, bonnes amitiés. Sacha est chez 
Mme Stepniak à la campagne. Louise Michel est venue la rempla­
cer. Fortes amitiés, et chaleureux désirs de bonne santé

Votre
Pierre Kropotkine

388 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Grand Hôtel
Bagnoles-de- l’Orne 
l’Orne, France

Mon cher ami le 14 Sept. 1899

Deux mots seulement pour vous remercier de votre bonne lettre 
et vous dire où je vais. Car j’ai aujourd’hui trop de travail de 
toute sorte.

Fiez-vous à moi. Aussitôt que je me suis débarrassé du travail 
le plus pressant je serai à vous ; j’écrirai la préface et vous l’aurez 
en juste temps. Je ne suis pas en état de l’écrire en Anglais, je 
pourrai l’écrire en Allemand ou en Français et vous la traduirez.

Je n’ai pas encore reçu les feuilles que vous m’annoncez.
Bagnoles de l’Orne est l’endroit classique pour la cure des 

phlébites. Il n’y a pas ici un être humain joli et bien portant.
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D’affreuses vieilles bouffies et des Messieurs, qui marchent à 
peine, voilà la population. Comme j’ai un faux-semblant d’excel­
lente santé, j’ai l’air d’être le seul être vigoureux de l’endroit. 
Je prends des bains chauds et je bois l’eau miraculeuse. Je suis 
malheureusement de nature un peu sceptique.

Les journaux français aboient après moi, une quarantaine à 
la fois : je suis un infâme calomniateur et Dreyfusard, je suis 
l’homme qui hors de France a été le premier à dire que Dreyfus est 
innocent — cela s’appelle Une infâmie. Les pauvres Français 
sont dans une décadence telle et tellement rapide que je ne 
l’aurais pas cru possible dans ma jeunesse. Quelle presse cette 
presse française, quels bandits ces journalistes ! Les assassins 
sont des gentlemen en comparaison.

Dites mes meilleurs sentiments à Madame Kropotkine.
Je suis votre fidèle

Georges Brandès.

389 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Bromley. Kent
17. Septembre 1899.

Bien cher ami
Mille mercis pour votre bonne lettre. Je craignais qu’avec mon 

retard j’avais perdu vos traces.
Cela doit être bien triste de vivre en compagnie de malades 

comme vous les décrivez. Mais, quelle variété de types de la « belle 
France » vous devez voir autour de vous ! Quels matériaux hu­
mains ! Je suis sûr que tous ils sont anti-dreyfusites, anti-sémites 
et anti-tout-ce-qu’il y a d’honnêteté et de bon sens dans l’huma­
nité. La presse nationaliste est ignoble. Et ce qu’il y a de plus 
triste — ce qui personnellement m’afflige le plus — c’est que 
l’âme de ce détestable mouvement est Rochefort, dont on ne peut 
plus lire le journal1 sans indignation.
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Une seule chose me rassure concernant la France ; c’est que 
dans d’autres pays des injustices tout à fait semblables sont com­
mises, mais que jamais une poignée d’hommes sans influence 
n’aurait réussi ailleurs à obtenir même le peu qu’ils ont obtenu en 
France. Si vous voyiez le militarisme grandissant ici — toute la 
presse soutenant Chamberlain pour avaler le petit Transvaal, 
l’impérialisme croissant, le militarisme triomphant — vous en 
seriez aussi écœuré.

Après-demain j’envoie en Amérique la fin de mon manuscrit. Il a 
fallu malheureusement le faire avec moins de loisir qu’il n’eût fallu.

Je n’ajoute aux derniers chapitres rien de bien important : les 
prisons et leur influence démoralisante sur les prisonniers ; un 
chapitre très comique sur les mouchards et quelques-unes de leurs 
aventures ; et par-ci par-là quelques pages pour mieux éclaircir 
la position des anarchistes.

Quant à ces dernières 12 années que j’ai passées en Angleterre, 
c’est si récent, c’est si difficile de prendre une position impartiale 
vis-à-vis des hommes du mouvement socialiste, que je me borne 
à donner un court aperçu. Comment faire pour que vous puissiez 
jeter un coup d’œil sur ces additions, quand il faut envoyer votre 
préface à temps en Amérique ?

Je vous envoie pour le moment les chapitres VI, VII, VIII et 
IX. Vous avez les chapitres X et XI (j’entends lesinstalments 
de Y Atlantic Monthly) ; et je vous envoie aussi les bonnes feuilles 
3 à 2 ; elles se suivent très rapidement et dans
quelques jours vous aurez ainsi les bonnes feuilles de tout le 1er 
volume (chapitres I à V dans Y Atlantic).

Hier j’ai vu Madame Stepniak qui me charge de vous faire beau­
coup d’amitiés. Sophie et Sacha font de même.

Meilleurs vœux de bonne santé.
Bien cordialement à vous

P. Kropotkine
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390 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.
. Viola. Bromley. KentBien cher, bon ami 3 octobre 1899i

Comment vous remercier de toute la peine que vous avez prise 
avec cette préface, et comment vous remercier pour la préface 
elle-même ! J’y vois tant de cette légère, délicate touche qui ne 
vient que de l’amitié, que l’amitié seule pouvait dicter. Seulement, 
vraiment je ne sais pas trop comment je pourrai faire marcher 
ma plume pour traduire les comparaisons que vous faites. Je n’en 
conclus qu’une chose — que chaque vie humaine, si elle est 
racontée simplement, sans prétention à de la psychologie à ou­
trance, ou même sans aucune prétention à de la psychologie — 
qui ressort d’elle-même, vaut un roman. En lisant votre préface 
je me suis cependant fait un reproche : celui de ne pas avoir assez 
fait ressortir le sentiment de haine : contre les institutions, contre 
la bourgeoisie comme corps. Car sous ce rapport je suis haineux.—

Quand je pense au temps que la préface vous a pris, et que ce 
temps vous l’avez pris sur votre repos et sur celui que vous alliez 
donner à Mlle Edith, la honte me monte au visage. J’en suis tout 
honteux devant votre chère « enfant », comme vous dites, et je lui 
demande, je l’implore de me pardonner. Et puis — surtout à 
Paris où il y a tant à voir, à respirer, à vivre, revivre dans le passé 
et dans l’avenir.

Sophie vous envoie mille et mille remerciements et bonnes, 
bonnes amitiés à vous deux. Sacha a avalé son déjeuner en deux 
minutes et était déjà partie pour l’école quand votre lettre est 
arrivée.

Bien fraternellement à vous, cher ami
Pierre Kropotkine

Il y a un passage que je vous demanderai la permission de 
changer.
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Dans les Addenda je parle de la naissance de Sacha : Je raconte 
la mort de mon frère et je dis :

«Une ombre noire se projetait sur notre cottage, lorsqu’un 
éclair de joie vint la fendre, dans l’apparition d’un petit être — 
une fille — qui porte le nom de mon frère. Et aux cris de ce petit 
être sans défense, je sentis des cordes tout à fait nouvelles vibrer 
dans mon cœur. »

Peut-on changer ce que vous dites, comme cela : — Dass er 
Vater und sogar ein sehr zärtlicher Vater ist, betont er nur in 
einigen Zeilen, bei der Kürze mit welcher er die letzten 16 
Jahre seines Lebens (in einigen Zeilen) zusammenfasst.

Je me mets de suite à traduire.

391 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Brighton 3 novembre 18991.
Mon adresse reste toujours

Bien cher ami Viola. Bromley. Kent.

Pardonnez-moi, je vous prie, de ne vous avoir pas écrit tout ce 
temps-ci. Tout le temps j’ai travaillé comme un nègre aux épreu­
ves, et aussi à l’Index alphabétique qui m’a pris plus de temps 
que je n’avais pensé lui donner. Enfin, me voilà depuis trois, 
quatre jours à Brighton, essayant de me débarrasser d’une bron­
chite, et hier seulement j’ai signé les dernières épreuves. Je vous 
envoie celle de la Préface, pour laquelle, cher ami, je ne sais trop 
vous remercier. Tous la trouvent si bien, et les éditeurs en sont 
enchantés. Dites-moi je vous prie, à quelle feuille ai-je interrompu 
les envois des épreuves, et je vais vous les envoyer, si vous y 
tenez. J’ai tout à fait perdu le compte et ne sais plus quelles feuil­
les vous ont été envoyées et quelles feuilles — pas encore.

Le livre ne paraîtra que le 15 de ce mois. Mais il est presque sûr 
de subir un fiasco. Tout ici est à la guerre2. On s’imaginait faire 
une promenade militaire à Pretoria — et voilà que l’on ne subit
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que des défaites. L’amour-propre est blessé ; ensuite on a tant de 
blessés et tant de veuves et d’orphelins que l’argent va là-bas et 
les livres ne se vendent pas du tout s’ils ne sont pas de la vantar­
dise Impérialiste. Ces pauvres Boers savent se défendre. Leurs 
pertes sont très grandes, paraît-il, mais cela ne les arrête pas. 
C’est autre chose de se battre avec une nation, armée, qu’avec 
des tribus sans armes ni canons, en Asie !

Je vous envoie aussi une revue de votre livre sur Ibsen par notre 
ami Edward Garnett3 — fils du Dr. Garnett, du British Muséum. 
C’est un charmant jeune Anglo-Irlandais, qui a corrigé mon ang­
lais dans la traduction de votre Préface. Il m’a prié de vous 
envoyer son article et de vous transmettre.... « please convey to 
Brandes my interest in his work and tell him some day I should 
like to write some literary letter for the Continental Press des cri - 
bing the real State of Art and Literature in England, 
also the main Life currents over here. »

Il ne connaît personne dans la presse continentale et serait 
enchanté si vous pouviez le mettre en relations avec quelques 
éditeurs de revues.

Vous verrez vous-même par cet article comment il traite l’art 
anglais.

Comment allez-vous ? Comment va votre santé depuis que vous 
êtes de retour chez vous ? J’espère, cher ami, que vous êtes revenu 
tout à fait guéri et en parfaite santé. Ce sont nos souhaits que 
nous vous envoyons tous les trois avec beaucoup, beaucoup 
d’amitié

Bien cordialement à vous
Pierre Kropotkine

Sophie et moi envoyons mille amitiés à Miss Edith. — Pendant 
ces dernières 3 semaines nous avons eu la visite de ma vieille,
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bonne excellente amie, ma belle-sœur dont je parle dans mes 
Mémoires, qui fut l’âme de mon évasion. Nous avons été si heu­
reux de la revoir.

Je retourne dans deux jours à Bromley.

392 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 7 Novembre 99 

Mon cher ami
C'est bien déplorable que ce beau livre ne paraîtra pas à une 

heure plus propice. Néanmoins le sort d’un livre ne se décide pas 
dans le premier mois après son apparition et vous aurez sans 
aucun doute le succès mérité. Ma préface n’est nullement digne 
du livre, mais je devais l’écrire très vite comme vous savez. Je 
vous l’envoyais cette semaine en Danois1; une traduction Alle­
mande a paru hier à Vienne dans la Revue Die Zeit.

Dans la traduction anglaise se trouve malheureusement une 
erreur typographique page VII ligne 18 political au lieu de 
poetical.

J’ai votre ouvrage en épreuves jusqu’à la page 224 du second 
volume. Je vous prie instamment de me faire parvenir le reste.

J’ai fait une visite à Mlle Sellers2, et elle viendra un de ces jours 
chez moi.

Cher ami, c’est bien drôle que précisément comme je déclare 
ne pas être de votre avis quant à la vulgarisation, j’agis tout 
à fait comme vous. Je ne parviens à écrire rien, parce que je 
retravaille tout ce que j’ai écrit pour l’édition populaire de mes 
écrits (j’ai à présent pas moins de 6000 abonnés). Hors de cela 
j’ai les épreuves de 3 volumes des Grands Courants qu’on imprime 
à Leipzig, 1 volume d’essais réimprimé à Francfort3, 3 volumes 
des Grands Courants imprimés à Londres pour la première fois, 
et ces 30 volumes en Danois. Et ce ne sont pas des épreuves seule-
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ment mais je retravaille tout ; j’ajoute des chapitres entiers par- 
ci, par-là.

J’ai lu l’article du jeune Garnett, si sévère pour les Anglais ; 
il a la sévérité de la jeunesse. Les Revues que je connais sont les 
Revues Scandinaves mais ils paieront trop mal pour un Anglais, 
comme ils doivent payer le traducteur. Encore il y a cette circon­
stance qu’il ne connaît pas du tout ce que sait ce public, et on ne 
peut pas écrire pour un public abstrait ; il faut savoir ponctuelle­
ment, où est le public, ce qu’il sait et qu’il ne sait pas.

On me montre ici une invitation à l’abonnement pour 20 volu­
mes des différentes littératures choisis par le père du jeune 
homme, notre ami Richard Garnett4. Il m’avait choisi pour re­
présenter le Danemark6 donc je dois lui en être reconnaissant. 
Seulement le livre Impressions of Russia qu’il a préféré6 est une 
des choses les plus faibles que j’ai fait ( comme je ne connais ni la 
langue Russe ni le peuple Russe) et la traduction faite par un 
Américain7 qui passait six semaines à Copenhague parce que sa 
femme s’était cassé la jambe, est plus faible encore. Il ne savait 
pas le Danois. De Chevtchenko j’avais écrit : il a été influencé par 
les vieux duma’s (chansons populaires cosaques). Il traduit 
par père Dumas. L’invitation à l’abonnement était accompa­
gnée d’une courte biographie des écrivains. Il m’a un peu blessé 
qu’il y a raconté sur moi cette circonstance qu’en 1883 des Danois 
m’offraient 4000 couronnes (220 livres Sterling) pour dix ans, si 
je voulais revenir en Danemark8. Je suis bien le seul écrivain, 
dont les revenus ( passés ) sont indiqués. Que diable cela regarde- 
t-il les Anglais combien j’ai à dépenser par an ! Cela doit être 
transcrit après quelque vieux dictionnaire Allemand. Mais cela 
m’irrite. Je ne peux pas me louer d’avoir mené une vie mouve­
mentée comme la vôtre ; mais vraiment il m’est arrivé des choses 
plus intéressantes et remarquables que ces revenus; et c’était

Correspondance de Georg Brandes. II. 11
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presque la seule chose qui fut racontée sur moi. Je connais toute 
l’amabilité et toute la finesse du docteur Garnett ; autrement je 
ne serais pas étonné. Peut-être qu’il a regardé cela comme une 
espèce d’honneur pour moi. Mince honneur !

Je suis comme vous profondément attristé de cette guerre. 
L’Angleterre fut le dernier pays qu’on pouvait regarder sans être 
tout à fait dégoûté, et à présent il n’y a pas un point de lumière 
en Europe. Quelle triste fin de siècle ! Comme tous les espoirs 
sont déçus qu’on nourrissait dans sa première jeunesse !

Edith s’est bien amusée à Paris, elle voyait des hommes célè­
bres, Clemenceau, Picquart etc. Picquart lui a même fait cadeau 
de son portrait.

Je voudrais vous envoyer mes œuvres complètes. Mais comme 
je sais que vous ne pouvez pas assez de Danois pour les lire, 
j’aime mieux les garder.

Ma santé paraît rétablie, je travaille dix heures jusqu’à 12 
heures par jour.

Vous ne devez pas vous attirer des bronchites. Je veux espérer 
que vous soyez guéri.

A vous, à Madame, à Sacha de tout cœur
votre

G. B.

393 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
22 novembre 1899.

Bien cher ami
Pardonnez-moi d’être en retard pour vous envoyer mon bou­

quin, ainsi que les épreuves. Après avoir fini avec les épreuves 
du livre j’ai dû plonger de suite dans la Recent Science pour le 
Nineteenth Century. L’article devait être prêt le 20, et il fallait 
économiser chaque 5-6 minutes pour arriver à temps. C’est un
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travail assommant, puisqu’il faut trouver, lire et digérer je ne 
sais combien de livres et d’articles séparés avant d’écrire quelques 
pages. La table, les chaises, l’établi de menuisier plient autour de 
moi sous le poids des livres entassés. Un vrai déménagement. 
Enfin, hier l’article était prêt et je respire comme après une 
évasion. — Mais vous, cher ami, comment est-il possible que vous 
puissiez mener de front tant de travaux ! Les épreuves déjà sont 
capables d’absorber le cerveau, mais vous ajoutez, dites-vous, des 
chapitres et ce que vous ajoutez est sûr d’être aussi beau, comme 
pensée et comme forme, que le reste. Jamais, jamais de ma vie je 
ne serais capable de mener tout cela de front.

Ce que vous dites de la notice biographique de Garnett nous a 
simplement révoltés. C’est comme ça ici. En relevant ce fait, 
Garnett a cru faire de vous le plus grand éloge. L’anglais n’est 
nullement avare. Tout le contraire. Mais s’il peut prouver la vertu 
de quelqu’un par son désintéressement aux £ 0000 — dont la 
forme même, écrite ou imprimée, exerce une fascination sur 
l’esprit moyen anglais — même Garnett ne pouvait manquer de 
le faire.

Je vous expédie aujourd’hui mon livre. Il contient quelque 
chose de vous ailleurs que dans la préface. J’y vois les traces de 
votre encouragement et de vos remarques. Pour la préface, cher 
ami, je vous remercie de tout cœur. Elle a été déjà publiée à Vienne. 
Je voudrais bien pouvoir envoyer un exemplaire à Mlle Edith, mais 
hélas je ne dispose du tout au tout que de 5 exemplaires. Deux vous 
sont envoyés directement par l’éditeur anglais, et deux d’Amérique. 
En Amérique le livre paraîtra 8-10 jours plus tard que le 15.

Et je me mets immédiatement à U Entre-Aide. Ce sera un livre 
que j’aime. Rien qu’une introduction sera ajoutée aux articles 
parus dans la XIX Century1. Puis un livre sur l’Individu et la

il*
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Société2, un sur la Russie3—et le Supplément de Y Ency cl. Britanni­
que — les diverses parties de la Russie. —

De tout cœur à vous
Pierre Kropotkine

Sophie et Sacha vous envoient bien des amitiés ainsi que nous 
trois à Mlle Edith. —

394 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola- Bromley. Kent
2 décembre 1899.

Cher et bon ami
Encore une fois je dois commencer par vous prier de pardonner 

votre impardonnable ami ! Après les Mémoires, finis au dernier 
moment — si tard qu’en Amérique on a dû reculer l’apparition 
jusqu’au 22 — j’ai dû faire à toute vapeur un article de Recent 
Science que M. Knowles exigeait pour le n° de décembre. Météo­
rites, Comètes, il a fallu digérer tout ça et le raconter. J’arrivai 
2 jours avant l’apparition de la Revue. Il faut avoir leur admi­
rable organisation des imprimeries, où l’on compte le temps par 
minutes et même par secondes( tant de secondes pour telle mise 
en page), pour faire ces tours de force.

Après cela — que l’on me mette en pénitence et je ne saurais 
pas raconter tout de même comment 4-5 jours ( un—jour de nais­
sance de Sophie, — et vous voyez Sacha, très affairée, très excitée, 
m’emmenant à Londres la veille, etc. ) comment 4-5 jours se sont 
passés, avec nombre d’amis tout le temps, venus nous voir dans 
notre tanière,— des amies d’Amérique1, d’autres sortis de prisons 
anglaises, etc. !

Enfin—je vous écris, d’abord pour vous remercier infiniment 
des soins que vous prenez pour l’édition danoise et même alle­
mande2. Kampffmeyer me dit qu’il vous a aussi tourmenté. Mais 
comment trouvez-vous le temps pour écrire toutes ces lettres ?...
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Meilleurs remerciements, cher ami, pour tout cela... autrement 
j’allais conclure avec Lutz3. — La somme que l’éditeur danois se 
propose de payer est certainement la bien-venue4. Mais êtes-vous 
bien sûr que la traductrice sera tout à fait bien payée ? C’est elle 
qui fera le livre danois. Et s’il le faut, — prélevez sur les honorai­
res proposés à l’auteur pour que la traductrice soit payée bien 
d’abord. —

J’étais incertain de mes mouvements, ayant grande envie 
d’aller passer 8-10 jours à Londres, près du British Muséum, 
pour lire. Je n’ai rien lu depuis deux ans, et pour aborder l’Indi­
vidu et la Société il faudrait lire. C’est pour cela que je n’ai pas 
encore écrit à Madame Slott-Moller5 : jeudi j’aurais été à Londres, 
n’était-ce des amis venus soudain avant-hier et hier. Je vais 
écrire aujourd’hui à Mme S.-M., pour nous entendre à ce qu’elle 
vienne passer ici quelques heures ensemble.

Ici — comme partout, d’ailleurs, en temps de guerre — le 
jingoïsme fait ravage. On vient de forcer Morssingham et d’autres, 
plus ou moins de nos amis, de quitter la Daily Chronicle, parce 
qu’elle a osé « insulter l’armée » en publiant les récits véridiques 
des tueries à Elandslaagte6. Je connais personnellement le 
correspondant, — très « patriote », mais aussi homme de cœur. 
C’est le triomphe, le déchaînement des instincts inférieurs, la 
domination de la partie la moins sympathique de la nation — la 
moins anglaise partie de l’Angleterre ; car le chauvinisme, qu’y 
a-t-il de plus international ? Tout change en ces moments, jus­
qu’au langage, qui devient abject.

Fortes amitiés de la part de nous trois
De tout cœur à vous

Pierre Kropotkine

Les revues anglaises des Mémoires sont toutes sympathiques —
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mais insignifiantes. J’attends ce qu’en diront le Manchester Guar­
dian et le Scotsman. Ils ont quelquefois de la critique littéraire.

395 Pierre Kropotkine à Georg Brändes. viola- Bromley Kent
21 juin 19001.

Très cher ami
Je ne saurais vous dire, combien il nous a été pénible d’appren­

dre par Mlle Ellen Key, que de nouveau vous étiez malade. Je 
ne peux m’imaginer sans douleur — et je me l’imagine tout le 
temps — vous, couché, forcé de rester immobile, alçrs que le cer­
veau travaille et la vie veut jaillir par tout votre être. Kellgren, 
le fils du fameux docteur suédois, est venu nous voir il y a quelque 
temps et il nous a parlé longuement de la méthode de son père, — 
l’excitation des nerfs correspondants par un léger attouchement. 
On dit qu’ils font merveille, et il semble y avoir du bon, du ration­
nel, dans leur méthode. N’y aurait-il pas à essayer quelque chose 
de ce côté ? Le jeune Kellgren est maintenant en Suède, près de 
Göteborg, à deux pas de vous. Je suis sûr que s’il croyait pouvoir 
vous aider, il irait de suite vous voir. C’est un charmant jeune 
homme. La médecine anglaise ne vaut pas grand’chose ; les jeunes, 
qui cherchent de nouvelles voies, peuvent des fois tomber sur de 
bonnes idées. Peut être, Kellgren en serait un. L’idée de vous 
savoir malade me peine tellement que j’y pense tout le temps.

Je ne saurais trop vous remercier pour nous avoir fait faire la 
connaissance de Mlle Key. Sophie, Mme Stepniak qui était avec 
nous ce jour là, et moi, nous en sommes ravis2. En quelques mo­
ments nous étions amis. Elle m’a envoyé ses Essays en allemand3. 
J’ai travaillé comme un nègre — les nuits blanches — ces jours-ci, 
sur un article pour le XIXlh Century et je n’ai pu lire que quelque 
chose par-ci par-là — surtout dans Ein Abend auf dem Jagd- 
schloss*. C’est beau, c’est plein de grandes idées ; c’est ce qu’il y a
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de mieux dans vous, dans Elisée Reclus, dans Tourguéneff, dans 
le nihilisme, dans les meilleures femmes russes — le fond commun 
des meilleures idées du siècle — qui parle en elle ; et comme c’est 
bien dit ! Quel beau type de femme elle représente ! Ce que les 
meilleures sentent elle l’a dit, sous une forme qui vivra. Elle a 
promis de nous revoir à son retour dans quelques semaines.

Monsieur Jacob Hegel vient de m’envoyer la traduction danoise 
des Mémoires5. L’édition et la reliure sont de toute beauté. Je 
n’ai lu que 2-3 pages du commencement, et la traduction me 
semble très belle. C’est tout à fait le caractère de l’original.

Je lis aussi en ce moment les épreuves de la traduction alle­
mande — très bonne, ce me semble6. Mais je ne peux juger que 
de l’impression générale du style.

Comment va la publication de vos Œuvres ? Il faut — absolu­
ment il le faut — qu’on fasse en Amérique une édition com­
plète en anglais7. Et si je vais l’hiver prochain en Amérique8 — 
c’est possible — je ferai une propagande de toutes mes forces 
pour que ce soit fait. Il y a quelque temps j’avais relu Moderne 
Geister9, et je voudrais que tout ce que vous avez écrit fût entre 
les mains de tous — accessible à chaque jeune homme, chaque 
jeune fille. Car, cher, très cher ami, la réaction nous envahit de 
tout côté, les grandes inspirations faiblissent, sous le nom d’indi­
vidualisme le sot, étroit, absurde égoisme du bourgeois des temps 
de Louis-Philippe — non, du Directoire — renaît. La littérature 
russe, peut-être la plus sensitive et la plus impressionnable de 
toutes, s’en ressent et s’en lamente. Quant à l’Angleterre, elle est 
heureusement divisée en deux camps. Mais le camp de 1’ « enri­
chissons-nous » est simplement ignoble. Il n’y a qu’une consola­
tion : c’est que du moment où ils ont mis le masque bas, ils appa­
raissent dans toute leur laideur. —

Sophie, Mme Stepniak, moi et même Sacha, vous envoient
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beaucoup, beaucoup de tendre amitié et souhaitent de tout cœur 
un rapide rétablissement.

De tout cœur à vous
Pierre Kropotkine

396 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Horn bei Bremen
19 Août 1900

Cher et fidèle ami
Bien merci de la bonne lettre et pardonnez que j’ai laissé passer 

deux mois sans y répondre. Vous savez combien je vous aime.
Oui, j’ai été de nouveau fort malade — ma maladie est de celles 

qui reviennent toujours — j’ai passé quelques mois à l’hôpital à 
Copenhague ; on m’a bien soigné, les gardes-malades ( jeunes 
filles intelligentes et bonnes) m’ont gâté1, et j’ai guéri — pour 
quelque temps. J’étais en Hongrie, où l’on m’avait invité, je 
devais voir toutes les domaines de l’état, le ministère mettait 
tout à ma disposition, et les maires ont reçu l’ordre de venir me 
prendre aux gares en voitures attelées de six chevaux — le rêve 
de ma vie SIX chevaux quand — pour me punir de la vanité 
terrestre — la maladie revenait et je dus partir pour Copenhague 
et l’hôpital. Vous avez peut-être vu la campagne que la presse 
Allemande a menée contre moi, parce que j’avais dit à Budapest : 
Je me sers de la langue allemande, bien que cette langue n’est pas 
votre langue favorite, ni la mienne2. Jamais le nationalisme 
n’a été si fou dans tous les pays du monde.

J’ai passé quelques semaines ici chez un ami, peintre et poète, 
chez qui je suis souvent depuis 18 ans ; il s’appelle Arthur Fitger, 
et nous sommes amis malgré notre nationalité différente3.

Je suis bien content, que Ellen Key vous a plu et aux vôtres 
aussi. Elle a été bien heureuse de faire votre connaissance. Son 
être — c’est l’enthousiasme le plus pur et un amour de la vérité
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à toute épreuve. C’est une femme extrêmement courageuse. 
D’après moi par esprit d’opposition elle est quelquefois erronée 
dans ses idées. Ainsi elle donne tous les torts à la Suède dans le 
conflit avec la Norvège. Ces Norvégiens avec leur vanité nationale 
absolument insupportable et idiote lui plaisent par doctrine.

Cher ami, je dirais en Allemand « verehrter Gönner », ne pensez 
pas à rendre mes pauvres écrits connus en Angleterre. Je doute, 
qu’ils plairont. Mais en tout cas l’éditeur Heinemann prépare une 
édition des six volumes Hovedstrømninger, et nous verrons si cela 
réussira4. Vous savez, qu’enfin je triomphe dans la Scandinavie ; 
l’édition populaire de tous mes écrits ( une trentaine de volumes ) 
a 6000 abonnés.

Je me souviens toujours du jour où je vous ai fait visite à 
Bromley. Je vois — bien que je ne les ai vues que cette seule fois — 
Madame Kropotkine et la petite Sacha, qui dit « Free Russia — 
it is Russia, as it ought to be ». Nous nous reverrons, j’espère. 
Malheureusement je suis un peu découragé. Je voulais aller en 
Islande avec les étudiants danois5 qui me voulaient comme une 
espèce de chef, les médecins me l’ont défendu. Trop m’est défendu.

Je vous aime de tout mon cœur
Georges Brandes.

Je suis demain à Copenhague.

397 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
23 novembre 1900

Très cher ami
Votre petite carte, m’annonçant que vous allez bien et travail­

lez avec ardeur1, m’a fait plus de plaisir que toutes les longuissimes 
lettres. J’en suis si heureux, cher ami, et je vous vois d’ici abattant 
fièvreusement votre besogne et vivant dans elle ! — J’ai aussi 
beaucoup travaillé récemment, mais sur des choses fort in-intér-



No 398 Pierre Kropotkine 170

essantes — Encyclopédie Britannique, Recent Science, etc., plus 
quelques petits écrits seulement sur les choses qui m’intéressent.

Imaginez-vous, je vais faire de la critique littéraire ! plutôt 
sociale, d’ailleurs que littéraire, — la littérature russe n’étant que 
le champ et le prétexte. Un cours sur la littérature russe moderne, 
à Boston, pour l’Institut Lowell. Cela devait se faire en décembre, 
mais n’étant pas prêt j’ai obtenu un sursis — jusqu’en février. 
Les héros de Tourguéneff, de Gontcharoff, de Pouchkine et de 
Lermontoff, et puis de cette masse d’auteurs russes inconnus — 
les « popularistes », et les critiques Byelinski, Dobroluboff, Pisa- 
reff (nihiliste à outrance), Mikhailovsky... Je les ai relus avec 
tant de plaisir — et lu et relu un petit article sur Tourguéneff2, 
pour lequel ma femme et moi vous admirons tant.

Vous parlez de la traduction suédoise. Mais oui ! enchanté et, 
une fois qu’elle sera bonne, c’est tout ce qu’il faut. Et puisque 
l’éditeur offre encore 200 couronnes — tant mieux3. C’est l’édition 
française qui ne marche pas. On me propose de traduire de l’alle­
mand, pas de l’anglais, et j’hésite.

Tous les trois nous vous envoyons à vous et à Mlle Edith nos 
meilleures amitiés. Beaucoup d’amitié à vous

P. Kropotkine

398 Pierre Kropotkine à Geors Brandes. 28 mars 1901-
Colonial Club.

Très cher ami Cambridge, Mass.

Votre carte1 me trouve ici, en Amérique, et je ne saurais vous 
dire combien j’ai été heureux de voir cette écriture de vous. Donc, 
vous allez bien, donc vous êtes actif. Merci, merci pour la petite 
carte.

Quant à son contenu — il m’exaspère ! Non, je n’ai décidément 
pas de chance avec la traduction française des Mémoires. Trois,
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quatre grands éditeurs les ont refusés. « Alliance russe », me suis-je 
dit. Stock étant le seul qui en ait voulu, c’est à lui que je les ai 
donnés. Quant au traducteur, il fait un travail honnête mais ce 
n’est pas ce que j’avais rêvé.

Hélas, c’est fait. Remerciez, je vous prie, bien Mirbeau de ma 
part. Quel regret que je n’aie pas pensé à lui envoyer du coup un 
exemplaire, lors de la publication anglaise.

Je suis depuis 5 semaines à Cambridge, à côté de Boston, où je 
viens de terminer un cours au Lowell Institute — je parie que 
vous ne devinerez pas sur quoi ? — sur la littérature russe au 
XIXe siècle ! On me l’a offert, j’ai beaucoup travaillé et mes 8 
conférences, 2 par semaine, ont été très bien suivies. Salle presque 
pleine tout le temps, et bondée quand c’était Tourguéneff et 
Tolstoi.

Le cours était : 1 ) Introduction. Language, etc. jusqu’à Pouch­
kine. 2 ) Pouchkine et Lermontoff. ( Moi et ma femme — prêts à 
vous embrasser pour votre appréciation des deux) ; 3) Gogol; 
4) Tourg. et Tolstoi; 5) Gontcharoff, Dostoevsky, Nekrasoff ; 
6) Drame, 7) Les « Populistes » (de Grigorovitch à Gorkey), et 
8 ) Les écrivains politiques, Schedrine, et les Critiques, de Bélin- 
sky à Tolstoi ( Art ). Tout a bien marché. La 7e et la 8e conférences 
m’ont assez plu. Maintenant on veut en faire un volume. Peut- 
être, pour s’orienter dans la litre russe, il sera de quelqu’utilité — 
mais c’est tout.

J’ai beaucoup mieux aimé mes autres conférences : Anarchie, 
Développement du Socialisme, Travail, Agriculture etc. etc., que 
j’ai faites entre temps.

Demain je pars pour New York où il faudra parler Anarchie 
devant 4000 hommes et faire une conférence presque chaque jour, 
et dans 8 jours pour une semaine à Chicago. Ce sont surtout les 
universités qui invitent.
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On vous connaît très bien à Boston. Ici on lit, et avec bon sens. 
Si vous proposiez un cours à M. Lowell pour le Lowell Institute 
sur la littérature — en anglais ou peut-être même en français ( un 
critique du Temps, Deschamps, vient de faire un cours en français 
à Cambridge : il a été bien suivi) — je suis sûr qu’on vous por­
terait ici sur les bras. On vous aimerait de suite.

Mille meilleures amitiés et meilleurs souhaits de bonne santé à 
vous, très cher ami et meilleures amitiés à Mlle Edith

De cœur à vous
P. Kropotkine

399 Pierre Kropotkine à Georg Brandes, Viola. Bromley. Kent
23 octobre 1902

Très cher ami
Quand je ne vous ai pas écrit longtemps, je me sens si accablé 

de remords, que — comme toujours — je remets après cela la 
lettre d’un jour à l’autre ; et les semaines, les mois se passent 
vite.

Mille mercis, cher ami, pour votre bonne lettre1. Je savais déjà 
que vous aviez été à Paris, mais je n’étais pas parfaitement 
sûr à l’égard de votre santé! Je craignais que la fatigue des con­
férences et des réceptions ne se fasse sentir, comme moi je l’ai 
sentie au retour d’Amérique.

Vous avez si bien fait de laisser aller Mlle Edith en Russie. 
Elle aimera notre pays, et puis elle y rencontrera un si grand 
nombre de jeunes gens intéressants par leur aspect intellectuel, 
qui remuent la pensée et font penser. Savez-vous qu’elle doit être 
quelque part pas loin de notre Nikolskoye2, qui était aussi ( à 50 
km. ) au sud de Kalouga. Nous rêvons aussi que notre Sacha aille 
en Russie dans un an ou deux, — car je ne vois pas les choses 
aussi en rose que nos amis russes qui disent que c’est la Consti-
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tution dans trois ans ! ! ! Il faudra, je pense, au contraire, passer 
par un grand soulèvement des paysans avant d’y arriver. ( En 
passant, — l’avidité avec laquelle les paysans lisent et se passent 
entre eux la littérature défendue, publiée pour eux, c’est frap­
pant ).

Merci bien pour toute l’amabilité que vous avez témoignée à 
Frissel. Il est comme ça ! Ou bien il manque les rendez-vous, ou 
bien il vient deux jours avant la date convenue (il l’a fait avec 
nous), et sa femme (qui semble être une excellente femme, 
la partie la plus solide de leur paire ) dit qu’il a toujours été comme 
ça. Ils font un bon travail dans le Sud des Etats Unis, où cette 
espèce de travail est si nécessaire.

Je vous envoie, cher ami, un nouveau bouquin, Mutual Aid3. 
C’est la reproduction des articles, avec peu d’additions — princi­
palement dans l’Appendice. Il n’y a qu’une addition de valeur 
théorique ( pp. 60—67 ), qui montre que « l’extermination des for­
mes intermédiaires » dont parlait Darwin et que sous l’influence 
de Malthus il jugeait comme vraie « extermination » ( l’amour des 
gens paisibles pour les termes de guerre ! ) doit être comprise 
aussi « métaphoriquement ». Ce point a une certaine importance 
dans l’ensemble du darwinisme ; tandis que pour le lamarckien, 
cette hypothèse d’extermination n’existe pas.

Après ce travail j’ai l’intention de me mettre à un travail, que 
j’avais déjà ébauché, sur la trilogie croissante : égalité — justice 
— moralité, et que je pense faire suivre par une analyse de l’indi­
vidualisme ( Nietzsche entr’autres ), du communisme et du... il 
faut encore trouver un nom pour cela : la personne hautement déve­
loppée dans un milieu où les petits soins du pain et du logis sont 
faits par l’effort communiste et où l’individu peut enfin se déve­
lopper.

Mais il faut pour cela la santé. Vous savez, sans doute, par les
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amis, qu’en novembre passé j’ai failli mourir. Le cœur ne voulait 
pas battre, et on sent alors parfaitement comment la vie s’arrête. 
J’ai très peu, très peu travaillé pendant 6-7 mois et seulement 
cet été ou plutôt cet automne je me suis remis au travail.

Sophie va bien. Nous avons eu un été admirable dans le Corn­
wall, mais depuis notre retour Sophie a été assez sérieusement 
malade. Sacha est une grande demoiselle, de ma taille, et ressem­
ble tout à fait au portrait de sa grand’maman. Elle travaille avec 
entrain. Le latin maintenant ! Hélas ! Que de temps perdu, c’est 
effroyable. Mais assez ! Pouvons-nous espérer de vous voir bientôt 
à Londres ? En attendant de pouvoir vous embrasser ici, beau­
coup d’affectueuse amitié

Pierre Kropotkine
Savez vous ce qu’ont fait vos Danois ? Couvert la partie sud de 

Tomsk et Tobolsk de laiteries coopératives. Ce sont vos paysans 
qui l’ont enseigné aux nôtres. L’exportation de beurre est si 
grande que chaque semaine un vaisseau part de Riga, chargé de 
beurre coopératif sibérien, d’origine danoise !4

Avez-vous écrit sur Nietzsche ?

400 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 4 Novembre 1902.
Ne vous excusez jamais de n’avoir pas écrit et écrivez, quand le 

cœur vous le dit, sans vous faire des reproches de paraître m’ou­
blier. Je sais combien un homme occupé a besoin de son temps. 
Mais si vous voulez être bon, écrivez quelquefois deux, trois lignes 
pour que je reste en contact avec vous. Votre amitié est une des 
choses précieuses de ma vie, j’y tiens et je voudrais vous le 
prouver.

J’ai voulu relire Mutual Aid tout de suite, je n’ai pas encore 
eu le loisir de le faire. Pour me procurer ce loisir, je voulais en
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faire un article ; mais comme les journaux ici vers la fin de l’année 
( quand tous les livres paraissent ) demandent de ne pas parler de 
livres étrangers, j’ai dû ajourner un peu lecture et article. Mais 
seulement un peu ; je lirai attentivement et j’écrirai si bien que 
je pourrai.

J’ai été en Allemagne chercher ma fille qui revenait après son 
séjour de 2 mois en Russie, elle a vu la campagne, où l’état des 
paysans fut assez triste, et Kalouga, Moscou, Petérsbourg, Var­
sovie. Elle a déjà vu Berlin, où elle est née, Paris et 9 villes de 
l’Italie. A son âge j’avais vu Copenhague et Gothembourg, 
c’était tout.

Vos amis sont certainement trop optimistes quant à l’avenir 
de la Russie. Les Russes sont singuliers, les pires oppresseurs qui 
sont au monde. Ordinairement les oppresseurs sont des étrangers. 
Mais les Russes ont le privilège d’être leurs propres bourreaux — 
c’est peut-être leur originalité la plus remarquable. — Je sais 
qu’ils seront un jour les libérateurs des siens et des autres — mais 
c’est de la musique de l’avenir.

Quant à Nietzsche, de ce qui vous est accessible, je vous nom­
merai le livre Menschen und Werke1 que je crois avoir envoyé 
une fois à Madame Kropotkine, là sont aussi ses lettres à moi de 
la dernière année de sa vie consciente. Il y a un peu plus sur lui 
dans le 7 me volume de mes Œuvres en Danois (Biblio­
thèque du British Muséum). Si vous n’avez pas le livre allemand, 
écrivez une carte postale et je vous l’expédierai immédiatement. 
Il vous paraîtra détestable, il m’a amusé et intéressé, sceptique 
comme je suis ; il m’a intéressé et je l’ai aimé à peu près comme 
j’aime Joseph de Maistre.

Rappelez à Madame Kropotkine et à Mlle Sacha le passant qui 
a eu l’honneur de s’asseoir un jour à leur table — il y a déjà 
longtemps hélas, 6 ans, et combien de fois 6 ans aurons nous
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encore à vivre ? Au moins gardez votre santé ou regagnez-la 
comme moi j’ai regagné la mienne.

De tout cœur à vous
Georges Brandes

401 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley Kent.
20 mars 1903.

Très cher ami
Il y a toute une éternité de nouveau, que je me propose de vous 

écrire. Je l’aurais fait depuis longtemps ; mais c’est vos conféren­
ces Le Grand Homme1 pour lesquelles je voulais bien vous remer­
cier, — surtout pour l’inscription — et sur lesquelles j’aurais tant 
voulu vous dire. Les mots « fin de l’humanité » « but de l’huma­
nité » me choquent en effet. Je sens ce que vous voulez dire : sans 
les grands hommes l’humanité cesserait d’être intéressante (je 
dirais : plus difficile à comprendre). Ce sont eux qui contribuent 
surtout au progrès, etc. Mais fin, but, ça me produit une sensa­
tion comme à Mephistopheles l’église. Pour vous ce n’est qu’une 
manière de parler, je le sais.

Mais pauvres foules ! Etes-vous juste envers elles ? — Non, 
cher ami, je ne le crois pas. Ne les jugez pas par les foules de cette 
dernière moitié de siècle, dans vos pays Scandinaves, — foules 
abruties par une éducation protestante, ou bien même par l’édu­
cation actuelle qui tue toute initiative, toute audace de la pensée, 
toute honnêteté envers soi-même. Pensez seulement : la pédago­
gie allemande appliquée à tous, à toute une génération ! ! Il y a 
de quoi frissonner. Tous ont passé par le Kindergarten ! — 
Autant les avoir fait assommer par Hérode. — Mais, malgré cela, — 
de quoi vous plaignez-vous ? deux tout petits pays qui ont produit 
en une seule génération le plus grand dramatiste de l’époque, le meil­
leur musicien ( Grieg), le plus hardi explorateur ( Nansen), et —
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je dois le dire — le meilleur critique de l’époque ( et ceci est 
immense ), — et cela malgré l’abrutissement par les méthodes 
allemandes d’enseignement, malgré les conditions qu’il a fallu 
accepter pour la lutte des travailleurs contre les bourgeois ( abru­
tissement par la social-démocratie allemande).

La vérité me semble être non entre vous ou Taine, mais en vous 
deux. Prenez notre Pouchkine. Il est enfant de l’époque. Précédé 
par beaucoup de tentatives très réussies, — Joukovsky, Batush- 
koff, Ryleef etc. Profitant de la chanson populaire et du conte 
populaire ( fruits ou plutôt produits d’une somme de milliers 
d’intelligences inconnues = de la foule), il se met à écrire. Il 
fait la révolution que ses contemporains préparaient (Taine). 
Et, par cela, il donne pour 80 ans une direction à la littérature 
russe. Tous l’imitent et — plus que cela, — il crée un public qui 
aimera cette manière d’écrire (vous).

Produit de la foule, il façonne maintenant la foule à son 
image.

Ou bien Bazâroff2 de Tourguéneff. — Tourg. l’aperçoit dans la 
foule ; il en reconnaît les traits dans une centaine d’inconnus, 
perdus dans la foule. Bazâroff est l’enfant de la foule intellec­
tuelle de l’époque. Mais Tourg. le peint, lui donne son nom vrai — 
nihiliste et voilà nous tous, une génération, qui travaillons à 
faire le Bazâroff de Tourguéneff. Nous nous comprenons nous- 
mêmes : nous comprenons ce que nous voulions. Nous multiplions 
les Bazâroff accomplis, le parfait nihiliste.

Un mot encore. Votre critérium pour juger les grands hommes 
est encore leur utilité pour la foule. Si l’on admire Jeanne d’Arc 
c’est parce qu’elle fut brave, forte, généreuse — qualités 
utilitaires. Si Napoléon fut ce « cœur », cette poésie de l’Europe 
c’est parce qu’il fut le général des sans-culottes qui promena le 
drapeau de l’égalité, de l’abolition du servage, et de l’inquisition

Correspondance de Georg Brandes. II. 12
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chassée du monde ; parce qu’il fut l’homme des foules, le Gari- 
baldi de 1801. En 1812, il est une canaille, un acteur et un fripon 
— pourquoi il est battu — mais la foule ne le voit pas encore.

Mais assez. Je ne dois pas abuser ainsi de votre temps. D’au­
tant plus que, somme toute, je ne dis rien que vous n’ayez déjà 
dit. Mais savez-vous que votre petit livre est rempli de passages 
superbes. Je l’ai couvert de notes en crayon et j’y vois si souvent 
« Vrai ! » « Comme c’est vrai » etc. Ce que vous dites de Socrate m’a 
touché profondément : « Il eut du malheur mais il ne fut pas mal­
heureux ! » etc. etc.etc.

Mille mercis, cher ami, pour l’article concernant Mutual Aid3. 
Je l’ai lu en suédois dans la « Gôteborg Tidning » ( je lis le suédois, 
avec plus de facilité). Comme vous avez bien saisi l’essentiel 
et raconté en si peu de mots.

J’ai eu quelque correspondance avec Ossian Nilsson qui veut 
traduire le livre. L’éditeur voulait à tout prix n’en publier qu’un 
abrégé : il le trouvait trop long. J’ai protesté et enfin Bonnier a 
abandonné sa drôle d’idée. Votre article l’aura décidé.

Mme Drachmann veut en publier une édition danoise. Inutile 
de dire que j’en suis enchanté.

Ce qui m’a beaucoup plu, c’est qu’en Russie on vient de publier 
une édition russe de Fields, Factories, — sans mon nom, sans 
doute, mais presque sans coupures.

Comment allez-vous, cher ami. J’espère que vous êtes toujours 
en bonne santé. Je vois que votre Poland est reçu avec enthou­
siasme (paru aujourd’hui). Comment va Mlle Edith? Ma santé 
est assez bien. Je travaille 4-5 heures régulièrement. Sophie, 
Sacha (sortant d’une maladie) et moi tous les trois nous vous 
envoyons beaucoup d’amitié et de bons souhaits. Bien à vous

Pierre Kropotkine
Ne répondez pas à cette lettre ; je sais ce que c’est que la corre-
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spondance qui doit vous arriver. Un mot un jour pour dire que 
vous allez bien et j’en serai tout heureux.

402 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. 30 mars 1903

Bien cher ami
j’ai votre bonne lettre. J’y ai déjà répondu en vous envoyant 

le livre Poland que je vous prie instamment de lire. Là nous 
serons d’accord sur beaucoup de questions, j’espère.

J’ai parlé le 2 février à Berlin en Allemand sur les Arméniens1. 
La conférence sera imprimée à Genève, et je vous l’enverrai. Le 
25 février j’ai parlé à Zurich sur Henrik Ibsen. Edith était avec 
moi en Suisse comme d’avance à Lund en Suède2.

Je partirai seul le 10 ou 11 pour Paris ( mon adresse : Hôtel 
Baltimore, 3 Rue Léo Delibes ) et je ferai quelques conférences 
à l’école Russe, je pense.

Les étudiants Arméniens m’avaient demandé de parler à 
Berlin. Mes attaques du gouvernement Allemand pour son sup­
port honteux au sultan ont soulevé l’indignation de la presse 
allemande contre moi.

« Fin de l’humanité » veut simplement dire « l’essentiel », et 
c’est d’après moi la création de la grandeur humaine. Mais du 
reste nous sommes beaucoup plus d’accord que vous ne supposez. 
Ce sont des mots seulement qui nous séparent. Ce que j’appelle 
foule, c’est la cohue de la population française huant le mal­
heureux Dreyfus. C’est la foule crédule, superstitieuse, terrible, 
à qui on ne peut pas parler raison. Je l’ai vue quelquefois à 
l’œuvre. Vous n’êtes pas moins individualiste que moi, je le vois 
par votre lettre. Je ne suis pas moins que vous pour l’aide mutuelle.

Quant à Pouchkine, nous serons facilement d’accord, parce 
que je ferai tout-de-suite la concession, que si s’exprime une idée,

12*



N° 403 Pierre Kropotkine 180

le contraire aussi est vrai, et que la vérité définitive (comme 
voulait dire Hegel ) résulte de ce contraste. Mais — car il y a un 
mais — La chanson populaire, le conte populaire sont essentielle­
ment, originairement œuvres d’un seul, j’en suis profondément 
convaincu, et la foule n’y fait que des variantes. Les prédécesseurs 
de Pouchkine étaient des individus bien doués comme lui 
( naturellement moins que lui). L’humanité travaille en commun 
seulement comme un livre est fait par plusieurs. Un est l’écrivain, 
un autre le fabriquant de papier, un autre le metteur en pages. 
Mais l’écrivain est le principal. Quant aux églises gothiques je 
suis sûr, qu’un seul a inventé le dessin de l’église, un seul a été 
l’architecte.

Cet individualisme n’a qu’une vérité relative je l’admets de 
tout mon coeur. Mais c’est cette vérité qu’il faut accentuer à 
présent, où tout tend à l’uniformité.

Je vous aime tellement que je n’ai nulle envie d’avoir raison 
contre vous. J’aimerais mieux partager une erreur.

Je vous embrasse et je m’incline devant Madame Kropotkine. 
Quant à Mademoiselle Sacha elle ne doit pas oublier le vieil oncle 
qui s’appelle

Georges Brandes.

403 Pierre Kropotkine à Geors Brandes. viola. Bromiey. Kent
31. mars 1903.

Très cher ami
Je ne saurais vous dire combien je vous remercie pour le pré­

cieux cadeau, Poland, qui m’arrive à l’instant. Juste j’allais le 
faire venir pour Sacha — qui voulait vous lire : il faut qu’elle 
vous lise et vous aime dans vos écrits comme elle vous aime déjà 
personnellement, et pour le relire encore une fois. Et voilà que 
m’arrive le joli volume avec votre ravissante inscription. Je saisis
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la plume dès que je l’ai ouvert pour vous envoyer mille bonnes 
amitiés et mille et mille souhaits de bonne santé. Il faut que vous 
viviez longtemps encore et écriviez un livre sur la littérature de la 
Russie libre : le cours que vous ferez un jourà Pétersbourg devant 
cette jeunesse qui vous aime tant.

Sophie et Sacha sont chez Mme Stepniak, à Crockham Hill, 
mais je vous envoie tout de même nos meilleures amitiés et nos 
meilleurs souhaits de la part de tous les trois

Bien à vous de cœur
Pierre Kropotkine

404 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 27 Décembre 03 

Bien cher ami
Aujourd’hui je me suis permis de vous envoyer en traduction 

allemande un livre qui n’est qu’une collection d’articles des 
dernières années1, rien que des bagatelles, mais j’espère que vous 
trouverez un ou deux de ces bagatelles qui vous intéresseront.

Je ne sais rien de vous depuis le mois de mars, je crois. Je 
passais 6 semaines à Paris2, j’y faisais quelques conférences, dont 
une pour les malheureux de Kichiniof3 ; depuis j’ai vécu ma vie de 
travail ici à Copenhague. Malheureusement pour moi, dans 4 
heures de travail par jour vous produisez des choses de tout autre 
valeur que moi en travaillant 9-10 heures. J’ai presque fini la 
collection de mes Œuvres en Danois. J’y ai corrigé pour la posté­
rité tout ce que j’ai écrit, cela fait 14 volumes si épaissement im­
primés que cela contient une quarantaine de volumes ordinaires. 
Ces petits articles que je vous envoyais n’en font pas part4. 
J’écris à présent mes Souvenirs de jeunesse.

Je suis avec un intérêt qui ne pourrait être plus grand le 
développement des événements en Russie. S’il y aura guerre avec
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le Japon comme il paraît, on en pourra espérer des avantages pour 
la cause du peuple en Russie, n’est-ce pas ? En tout cas le gouver­
nement en sortira affaibli. Ne le croyez-vous pas aussi ? Mais 
c’est triste de devoir espérer en une chose si barbare qu’une 
guerre moderne.

Quand vous m’écriviez il y a 9 mois, Madame Kropotkine fut 
malade, j’espère qu’elle soit guérie depuis longtemps. Comment 
va votre santé, c’est l’essentiel pour toutes les questions d’avenir 
et de travail.

Avez-vous perdu de vue Nazarbek ? Il a subi un attentat dange­
reux de la part d’un autre Arménien — ces gens se détestent 
réciproquement plus qu’ils ne détestent les Turcs — il est sauf 
mais affaibli ; il désire mon aide ( qui ne vaut rien ) pour faire 
jouer un drame à Paris5.

Ma fille se porte bien ; elle est fière de votre souvenir. Si Made­
moiselle Sacha pourra se souvenir encore de moi, je me recom­
mande à elle comme à Madame. Si — par impossible — un jour 
vous n’avez rien à faire, une ligne, please.

Votre ami
Georges Brandès.

405 Pierre Kropotkine à Georg Brandes, Viola. Bromiey. Kent
, 31 mars 1904.

Très cher ami
Comment est-il arrivé que depuis trois mois je ne vous aie pas 

écrit, malgré que j’y aie pensé tout le temps— je ne saurais vous 
le dire moi-même. Et cependant c’est comme ça. Tout le temps 
je pensais à vous avec beaucoup d’amitié, — et ceci d’autant 
plus que je lisais ( et relisais plus d’une fois ) tantôt un petit cha­
pitre de Gestalten und Gedanken, tantôt un autre et que chaque 
fois je m’arrêtais avec profonde amitié sur votre inscription et
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avec profonde sympathie sur la personne que je voyais si bien 
dans Lavretjki, dans toutes les Impressions de Paris, dans toutes 
les Betrachtungen, dans Nadejhda, dans Heutige Zeit in den 
Augen der jungen Génération, etc. etc. — où votre personnalité 
donne son charme, pour moi, du moins, à ces pages.

Il y a eu toute sorte de choses : de l’influenza d’abord, — plus 
méchante que d’ordinaire puisque je me répétais tout le temps ce 
mot d’un irlandais : « Jamais je ne me sentais si mal qu’après avoir 
été guéri ». — Et puis mille choses : — La Guerre1, par exemple, 
qui quinze jours avant qu’elle commençât et le premier mois, me 
faisait réveiller chaque nuit, avec le sentiment d’une peine, d’une 
offense personnelle. Pourquoi ? A quoi bon ? — Il faut vous dire 
que le mouvement en Russie marchait admirablement. Les deux 
éléments qui font chaque révolution, semblaient être là : Un pro­
fond mouvement de mécontentement et d’actes isolés au sein des 
paysans et des ouvriers des villes — et, au sein des classes aisées, 
un vent de révolte, comme on n’en avait jamais vu depuis 18592. 
Ministres ( y compris Plehve qui n’accordait que 10 ans au régime 
actuel : les autres donnaient, qui 3 ans, qui 5 ans), princesses de 
la famille impériale, gros bonnets tout moisis au Conseil d’Etat, 
propriétaires fonciers pour lesquels la Koulebiaka3 c’est la vo­
lupté suprême — tous se mettaient du parti de l’opposition et 
s’accordaient pour constater la nécessité de changements politi­
ques — et voici la guerre ! Une guerre préparée surtout dans la 
Bourse de Londres et par les impérialistes anglais ( ceux de Johan­
nesburg et de Changhaï — toujours les mêmes ) qui ont fait croire 
à ces malheureux Japonais qu’ils n’auraient qu’à attaquer pour 
obtenir la victoire : que la révolution allait éclater en Russie le 
jour que la guerre serait commencée.... des rédacteurs sérieux, 
les chefs de cuisine de l’opinion dans la presse anglaise, se le di­
saient pour sûr dans les rédactions du Times et du Morning Postl —
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Et, ce qui pire est, c’est que notre jeunesse révolutionnaire, se 
faisant l’écho des haines vouées au peuple russe par Engels et le 
Vorwärts, croyaient de bonne foi que la guerre, quelles qu’en fus­
sent les victimes, serait un bien pour la Russie. Si peu eux-mêmes 
croyaient au succès de leur propre propagande.

A présent, eux aussi ouvrent les yeux. Ils commencent à voir 
les résultats de la guerre : le chauvinisme jusque dans les univer­
sités où les réactionnaires, qui toujours comptent les f, mais 
auparavant n’osaient pas parler, tiennent maintenant le haut du 
pavé et vont manifester sous les fenêtres des palais. Ils voient ce 
que cette guerre va imposer de souffrances au peuple.------ Mais 
il fallut lutter au début.

Et, comme toujours, les petits ennemis à côté des grands ! Je 
n’ai pas encore réussi à trouver pour ma Littérature Russe un 
éditeur en Angleterre. Mc Clure — pour l’Amérique, mais pour 
l’Angleterre je ne peux pas décider un éditeur à faire une édition 
pas prohibitivement chère qui signifierait perdre le livre : ceux 
qui me lisent n’achètent pas les livres coûteux.

Enfin, je me suis mis au travail sur Justice and Morality4. Je 
vous ai dit, je crois, que je me proposais de voir comment le prin­
cipe d’entr’aide s’applique à l’Ethique et cela fera probablement 
un livre qui fera suite à Mutual Aid. Il a fallu lire immensément. 
Non pas que cette lecture eût altéré ou même aidé à formuler les 
idées fondamentales. Mais jamais je ne peux écrire à moins d’être 
sûr que rien de substantiel, de ce qui s’est dit sur ce sujet, ne 
m’est resté inconnu.

Et entre temps — on revient toujours à ses premières amours — 
je vous envoie un petit travail sur l’orographie de l’Asie qui vient 
de paraître dans le Geographical Journal de la Soc. de Géogr. de 
Londres5. ( Ne me grondez pas pour le manque de sentiment 
esthétique dans les cartes ! Sacha pourra vous témoigner que les
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originaux étaient sans comparaison plus jolis. Ceci, c’est du goût 
pure English. Et remarquez que la Soc. de Géogr. a fait de son 
mieux, dépensant plus de 2500 francs pour ces cartes. )

C’est le travail que vous connaissez sur l’orographie de la Sibé­
rie, étendu à l’Asie et suivi de quelques considérations géné­
rales sur les analogies des deux grands continents ( Amérique et 
Asie), et sur la croissance des grandes chaînes de montagnes le long 
des rivages océaniques.

Je vous envoie aussi un autre petit travail Science Moderne et 
Anarchie* que j’avais écrit d’abord pour la jeunesse russe et publié 
en russe, et une petite brochure qui vient de paraître7 et qui rend 
les soc.dém.anglais furieux — ceux, du moins, qui de nouveau 
voulaient se venger des libéraux ( qui n’en veulent qu’à demi ), en 
favorisant lors des prochaines élections, les conservateurs. —

Voici, cher et bon ami, un rapport complet sur la vie intellectuel­
le récente. C’est vous dire que je me suis remis au travail avec 
beaucoup de plaisir. Il est vrai que c’est très limité — 4-5 heures 
par jour — qu’il y a des interruptions — mais c’est toujours mieux 
que l’année passée. —

Ne pensez-vous pas, peut-être venir cette Season à Londres ?8 
Vous ne sauriez croire combien tous trois nous serions heureux de 
vous voir. Tant que vous étiez à Paris nous avons eu toujours des 
nouvelles de vous, et je ne saurais vous dire, cher ami, combien 
cela me donnait de plaisir de me dire « Il va bien maintenant ; la 
phlébite n’a pas laissé de traces » lorsque j’apprenais par les amis 
russes sur vos conférences. — D’où prenez-vous cette note si 
sympathique, chaque fois que vous parlez de la jeunesse russe ? 
Quel lien subtil vous unit ?

Sophie travaille maintenant ; sa santé est mieux établie et elle 
écrit un peu. Sacha est une grande demoiselle : même taille que 
moi — portrait vivant de ma mère, telle qu’elle paraît sur le por-
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trait dans mes Mémoires. Bonne fille. Elle finit dans quelques 
mois l’école. Et nous nous demandons avec anxiété : « Et après ? » 
Cambridge ? Londres ? Comment ?...

Bref l’avenir est incertain.
Tous deux nous vous envoyons beaucoup, beaucoup d’amitié. 

Sacha s’y joint aussi ( elle lit votre Poland}. Bonne santé et tous 
les meilleurs souhaits

Pierre Kropotkine

406 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola- Bromley. Kent
17 novembre 1904.

Très cher ami
Si quelqu’un m’avait dit que vous écrirez un jour sur des récol­

tes de pommes de terre donnant tant et tant de couronnes par 
hectare, — j’en aurais fort douté. Et cependant vous l’avez fait, 
cher ami, et en vous lisant, je me disais que jamais économiste de 
profession n’aurait si bien résumé l’essence de mon bouquin avec 
plus de précision ou de netteté1. Et je ne saurais vous dire quel 
plaisir immense cela m’a fait de recevoir ce nouveau témoignage 
de votre amitié.

Surtout, comme je me sentais si fautif de ne pas vous avoir 
écrit si longtemps. C’est que j’ai travaillé très assidûment tout ce 
temps-ci sur l’éthique. Imaginez-vous quelqu’un qui s’est donné 
la peine de lire tous les philosophes ayant écrit sur l’éthique, — et 
ceci seulement pour s’apercevoir que tout cela n’aura que bien peu 
de valeur. Que sur ce terrain, comme sur tous les autres il faut 
bâtir à nouveau, avec de nouveaux matériaux et qu’il eût été 
bien plus utile de penser à ces matériaux que de se pénétrer des 
vieux systèmes.

Non pas que j’ai tant de nouveau à dire sur cette matière. Le 
principe d’égalité qui est la base de toute éthique depuis le sauvage



187 Pierre Kropotkine N° 406

jusqu’à Bouddha, Mahomet et le Christ, ne peut pas changer. Ce 
n’est que la compréhension et la manière d’exposer qui change. 
Mais, relire les métaphysiciens c’était si inutile, quoiqu’intér- 
essant. J’ai commencé enfin la série dans le Nineteenth Century2.

Il nous arrive de temps en temps des nouvelles de vous et on 
nous dit que vous êtes en bonne santé et que vous travaillez beau­
coup. Et nous nous demandons toujours si vous n’allez pas revenir 
un jour à Londres, ou si nous ne pourrons pas pousser un jour 
jusqu’à Copenhague3. Vous auriez vu alors Sacha grande fille de 17 
ans, plus haute que moi et portrait frappant de ma mère, telle que 
vous l’avez dans mes Mémoires. La ressemblance frappe tout le 
monde. Elle se prépare à entrer dans l’université de Londres. 
Sophie va bien, écrit un peu sur diverses choses ( femmes russes 
etc.), et nous deux devenons de plus en plus amoureux de notre 
fille ....

Comment va Mlle Edith ? Elle sera probablement déjà mariée? 
Donnez-nous absolument de vos nouvelles et faites beaucoup 
d’amitié de notre part à celle qui dans nos pensées s’associe tou­
jours avec Sacha. —

Vous savez, sans doute, que toute la presse en Russie parle du 
« printemps » qui annonce la proche arrivée de « 1’ été ». Vous ne 
sauriez vous imaginer le langage de la presse russe. Il se trouve 
des hommes, dans le camp, toujours si peureux, des libéraux pour 
dire la vérité en face aux bureaucrates et aux brigands de la 
presse. Les autres de ces derniers, comme le Prince Meschersky 
et Souvorine ( Grazhdanin et Novoye Vrémya) se sont empressés 
eux-mêmes de tourner casaque, et ils insultent en ce moment les 
réactionnaires ( dont ils étaient hier ) avec une véhémence qui 
aurait fait honneur au Révolté et aux Temps Nouveaux.

La dernière carte de l’autocratie — Herr von Plehwe — battue 
d’une façon si sûre4, tout a changé. Savez-vous que ce Plehwe
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était mieux gardé, 3 ou 4 fois mieux, que le tsar, et que la garde 
de Plehwe coûtait en proportion. Et un résolu détruit tout ça ! On 
a jubilé dans toute la Russie.

Ceux qui viennent de Russie disent que le retour vers la réac­
tion serait désormais absolument impossible. Peut-être bien. Et 
dans le peuple il se produit de ces mouvements frappants, comme 
on en voit aux approches des révolutions. On sent en effet un 
souffle de printemps. En général, dès le début de la guerre, ce qui 
me frappait surtout, c’est qu’une nouvelle Russie, d’initia­
tive locale et personnelle, se produisait dans les moindres détails. 
Ce n’est plus la Russie des années soixante-dix. —

Mais assez vous ennuyer de tout cela. « Que d’espérances vécues 
depuis quarante ans ! » direz-vous peut-être — toujours en espé­
rant, — de nouveau. —

De tout cœur je vous embrasse bien fraternellement. Sophie et 
Sacha vous aiment beaucoup et vous envoient beaucoup d’amitié 
et leurs meilleurs souhaits

Pierre Kropotkine
L’éditeur américain m’écrit qu’il espère publier mon livre sur 

la littérature russe en février. Vous le trouverez plein de bonnes 
intentions mais fait de main d’écolier.

407 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 20 Novembre 04 

Bien cher ami
En recevant vos chères lignes j’étais occupé à faire mes paquets. 

Le groupe parlementaire de l’arbitrage international m’a invité 
avec les parlementaires des trois pays Scandinaves1. Nous devons 
rester quelques jours à Paris et faire une courte tournée à travers 
les provinces. Je prends Edith avec moi ; elle n’est pas mariée 
encore, n’est pas de complexion amoureuse. Cette fois encore je
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ne pourrai pas venir à Londres ; le temps est fort limité et les 
billets de retour de toute la caravane déjà pris.

Je vous remercie de votre bon souvenir et de votre indulgence 
pour mon article ( sur un terrain où je suis bien autrement ama­
teur et dilettante que vous sur le terrain purement littéraire). 
Mais je vous aime tant que j’ai voulu contribuer pour ma faible 
part à la divulgation de votre travail.

Cher, cher ami ! comme vous êtes optimiste, comme vous êtes 
enclin à croire ce que vous espérez ! Comme nous sommes diffé­
rents par tempérament et par la leçon que nous tirons de nos 
expériences. Je descends, je le crains, de Thomas l’incrédule, et 
vous de l’apôtre aimé du Seigneur. S’il y a une chose à laquelle 
je ne crois guère, c’est la possibilité d’une révolution en Russie ; 
mais nous verrons. Le libéralisme des Souvorine2 me dégoûte plus 
encore qu’il ne peut vous dégoûter, vous. Mais je n’y vois qu’un 
phénomène tout à fait passager. Après la guerre ces gens-là seront 
réactionnaires comme avant. Néanmoins il y a un faible espoir 
que ceci amènera la banqueroute du régime actuel. Mais je veux 
le voir avant d’y croire. Rien presque de ce que je rêvais jeune 
n’est arrivé encore.

J’ai honte d’écrire de telles choses à vous, l’homme du courage 
malgré tout. C’est un besoin malheureux d’être véridique qui m’y 
force.

Dites à Madame Kropotkine que je me souviens toujours de sa 
réception cordiale et embrassez Mademoiselle Sacha de ma part ; 
je l’aime comme ma propre fille.

Votre fidèle
Georges Brandès.
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408 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 25 janvier 05.

Bien cher ami, cher et grand et aimable ! Pendant ces jours je 
ne fais que penser à vous, et puisque vous êtes toujours présent 
à mon esprit, il faut que je vous écrive.

Enfin, n’est-ce-pas, enfin on entrevoit l’Aurore de la Russie. 
Enfin le peuple est éveillé, enfin les gouvernants tremblent1.

Encore nous ne connaissons pas le résultat. Hélas il est à 
craindre que l’armée reste le soutien des misérables. Mais le 
combat est engagé, la révolution a commencé. On a le droit 
d’espérer. Ici l’enthousiasme pour les révolutionnaires est général 
même ici dans ce petit pays apprivoisé et peu enclin au radica­
lisme.

Le mouvement en Russie fait oublier toute autre chose : la 
France de nouveau rétrograde, l’imbécillité des Suédois qui offen­
sent de nouveau les Norvégiens, la réaction ici. Tout n’est rien, 
si la liberté reste victorieuse en Russie, dans la vieille forteresse 
de l’iniquité.

C’est pour vous surtout que je me réjouis. Vous méritiez de 
voir ces jours-ci. A présent ce n’est plus impossible de penser, 
que vous pourrez bientôt vous mouvoir librement partout en 
Europe et même faire votre entrée triomphale en votre propre 
pays. Quel beau jour cela serait ! Quel jour !

Je vous serre les deux mains. Je serre la main de Mme Kro­
potkine et de ma jeune amie inoubliable, Sacha.

Votre
Georges Brandès

Je vous prie, écrivez-moi deux mots.
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409 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromiey. Kent
Jan:30 1905

Très cher ami.
C’est Sasha qui vous écrit pour moi. Je suis toujours au lit et la 

fièvre continue.
Votre chère, bonne lettre, pour laquelle je vous embrasse de 

tout cœur, s’est croisée avec celle de Sophie1.
Oui, cher ami, c’est le commencement de la révolution, mais 

seulement le commencement. Elle aura ses bas et ses hauts, et ses 
périodes de réaction furieuse comme celle de Juillet 1791, mais 
c’est heureux que le peuple se soit mis de la partie et qu’il ait 
trouvé ses « Cordeliers ». Il a son Chabot : il aura ses Danton et 
ses Marat. Ah! si l’Europe occidentale commençait aussi la danse 
des Etats ! Sans cela, je crains, la Russie aura de la peine à se dé­
brouiller.

Je vous embrasse bien fortement. Tous les trois nous vous 
aimons beaucoup. Bien des amitiés à Mlle Edith.

[Pierre Kropotkine]2 
(Saluti ! Sasha)

410 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola- Bromiey. Kent 
May. 17. 1905.

Très cher ami
Voici près d’un mois que chaque jour je me propose de vous 

écrire, — et que je n’y parviens pas ! Tout le temps, mille et mille 
petites choses, — et puis il est vrai de dire que les affaires russes 
prennent aussi une bonne partie du temps. C’est une bonne nou­
velle, n’est-ce pas ? après ces années d’accalmie, de résignation, de 
métaphysique marxiste, de dénigrement de tout ce qui, un jour, 
fut pour nous l’idéal, — après ce règne des maladifs, ces plaintes 
sans fin, cet abandon de tout espoir dans la révolution ! ....
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Cela a change, du tout au tout, maintenant. Trop rapidement, 
peut-être, pour être profond. Mais l’histoire marche, les événe­
ments se précipitent, et force est aux endormeurs, qui s’étaient 
saisi de la presse, de suivre les événements et les foules.

Il y a deux ans environ, un artiste, venu de Pétersbourg, me 
racontait qu’eux là-bas mettaient leur espoir dans le mouvement 
ouvrier. Les journaux clandestins de l’opposition libérale, soc.- 
démocratique et soc.-révolutionnaire, ils les lisaient, — oui, — par 
acquit de conscience. Mais surtout on s’impressionnait par les 
proclamations des ouvriers, qui venaient, on ne sait trop d’où — 
des profondeurs inconnues...

Et il avait senti juste. Un mouvement profond, intelligent, mé­
fiant envers les « messieurs », grandissait là-bas, englobant les 
sociétés permises par la police, des coopératives surgissant spon­
tanément, des cercles d’instruction pour hommes et pour femmes 
ouvrières séparément ( menés par les femmes ) — bref une organi­
sation englobant de 6000 à 7000 hommes et ayant influence sur 
80,000 personnes, tous ouvriers. C’était le mouvement qui aboutit 
à la démonstration de Gapon. Il produisit toute une pléiade 
d’hommes remarquables se groupant autour de Gapon, — beau­
coup furent tués ! Un jour il racontera leur rôle. Quant à lui — 
c’est un homme tout à fait remarquable. Quelles belles pages 
vous auriez écrit sur lui si vous l’aviez rencontré, — sur lui et le 
mouvement, dont il fut l’inspirateur, en même temps que le 
produit. —

— Je vous écrirais dix pages si j’allais vous parler de Russie. 
Mais assez !

Je vous ai envoyé l’autre jour mon nouveau bouquin1. Soyez 
indulgent ! Vous savez comment cet enfant est venu au monde. 
Jamais je ne me serais hasardé de faire de la critique littéraire. 
Franchement, je ne sais pas comment ça se fait. Mais j’ai beau-
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coup aimé notre littérature russe, surtout quelques-uns de nos 
auteurs, et c’était un besoin pour moi de raconter le bien qu’ils 
m’ont fait. Ce volume vous fera souvent venir le sourire aux 
lèvres par la naïveté des appréciations. Si d’autres ne le remar­
quaient pas, vous le remarquerez. Mais, prenez cela, cher ami, 
comme une page d’autobiographie collective. Comment la litté­
rature russe m’a impressionné, moi et mille autres de notre géné­
ration.

Les revues, jusqu’à présent, ont été très favorables, mais cela 
ne dit rien. On ne lit rien maintenant en Angleterre qui n’ait 
quelque rapport au chauvinisme et à la religion. Mudie, le libraire, 
a pris, par exemple 200 exemplaires de l’autobiographie de Spen­
cer2. On croyait que ce serait « the book of the season ». Six semai­
nes après l’apparition du livre, le gérant disait à un ami russe : 
« Personne ne le lit. Jusqu’à présent sept exemplaires seulement 
ont été demandés ».

Il y a un public qui lit : c’est l’ouvrier, le petit clerc, l’institu­
trice, — mais ceux-ci n’achètent que les livres à 6d et 9d. Mais les 
éditeurs veulent les livres chers, et le public qui peut se les 
payer, ne lit rien qui ne soit plus ou moins impérialiste, nationaliste 
et religieux. Dans la bourgeoisie — affreuse réaction. Le peuple — 
médite ; il lit et se recueille.

— Et comment, très cher ami, va la santé ? Etes-vous tout à 
fait bien? Vous sentez-vous toujours vigoureux et actif? Et 
Mademoiselle Edith, comment va-t-elle? Nous avons beaucoup 
regretté que vous n’avez pas pu venir ici. On aurait pu organiser 
quelques belles conférences ici.... Mais je ne sais pas, ce qui 
arrive à cette nation.. .. Rien ne leur réussit — à moins d’être 
mené par des clergymen et des Primrose League ladies3.------

Ma santé va bien. Mais en décembre et janvier j’ai passé 7 
semaines au lit, — broncho-pneumonie. Quelques traces en sont

Correspondance de Georg Brandes. II. 13
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restées, mais au fond, cela va assez bien. Sophie et Sacha ( grande 
demoiselle déjà!) vous font beaucoup, beaucoup d’amitiés. Vous 
êtes très aimé dans cette « Viola ». Très affectueusement

Pierre Kropotkine.

411 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 18 juin 05

Très cher et très grand ami
Certes vous n’aviez pas besoin de parler si modestement de 

votre livre de critique littéraire, vous qui parlez simplement et 
d’une manière profonde de choses que vous connaissez à fond et 
que vous avez connues toute votre vie. Vous n’ambitionnez pas 
de trouver une nouvelle méthode littéraire, vous êtes ému et vous 
éveillez l’émotion. Je ne pourrais pas écrire un tel livre, il me 
faudrait donc parler de nos littératures du Nord, mais elles ne 
m’occupent pas comme votre littérature vous a occupé.

Je crois que vous aurez un vrai succès chez le public anglais. 
Il faut qu’il y ait là une élite d’hommes de cœur et d’esprit qui lit 
de tels livres.

Le cœur nous saigne à tous les deux. Vous étiez de tout temps 
plus optimiste que moi. Vous vivez dans l’espoir. Moi, je suis mor­
tellement affligé de la lenteur du progrès. J’ai ici un petit livre, 
écrit à la gloire de Gapon1. Vous aussi êtes plein de ses louanges. 
Mais, mon dieu, mener une foule désarmée dans les rues et la 
faire décimer, cela est-il si admirable ?

A chaque instant je lis des articles écrits par des Russes, où l’on 
développe comment on fera quand la Révolution sera victrice. 
Mais, en attendant, des massacres sans fin, des Arméniens, des 
Juifs, des intellectuels, des Polonais tués ; la moitié de la nation 
Russe consiste donc de bourreaux. Et les victimes sont ( avec 
très peu d’exceptions désespérées) des gens sans initiative.
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Même dans nos journaux du Nord on l’annonce comme victoire 
pour la révolution, si pendant une révolte les cosaques ont fouet­
té ou massacré quelques centaines d’hommes, femmes et enfants.

Si Gapon est grand — et si vous le dites, il doit l’être — il ne 
l’a pas encore prouvé, je trouve. Il me paraît qu’il a fait moins 
que Schauman2 qui tuait un monstre.

Une petite anglaise, qui venait d’ici a eu une longue dispute 
avec Mlle Sacha au lieu de vous porter des saluts de ma part. 
Cela m’a amusé et attristé. Car j’adore Sacha, et je voudrais que 
toute personne qui arrive de Copenhague lui fasse la meilleure 
impression.

Votre traductrice Madame Drachmann m’a parlé de vous un 
jour qu’elle est venue me faire visite.

Je m’occupe du 18e siècle en France3, et j’ai fait imprimer un 
volume d’Essais danois4.

Nous avons eu notre petite révolution anodine en Norvège5, 
et les Norvégiens y trouvent une cause pour s’admirer encore un 
peu plus. C’est le peuple Narcisse.

Je me demande seulement, quand une fois ils cesseront de 
s’admirer exclusivement eux-mêmes, qu’est-ce qu’ils admireront 
alors ? Je suis un vieux Scandinave et voudrais que les trois pays 
ne fissent qu’un.

Je vous aime de tout mon cœur et me recommande à la mai­
son K.

Votre ami
Georges Brandes

412 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Bromley, Kent
27 décembre 1905 

Très cher ami
Il faut être bon, comme vous l’êtes, pour m’écrire malgré mon 

impardonnable silence. Voilà cinq, six mois que je vis, sans trop

13*
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savoir comment et à quoi passe le temps. Les affaires de Russie 
absorbent toute l’attention — tout le cœur. Que j’écrive des let­
tres à des amis russes ou que je fasse autre chose, — c’est tou­
jours là que retournent les idées — et chaque jour je constate 
que l’on ne peut rien faire d’ici. Il faut être sur place. Au mois de 
janvier nous partons pour la Russie. Cela aurait été fait depuis 
longtemps, si d’abord le gouvernement n’avait mis toute sorte de 
difficultés pour les émigrés ( il fallait demander la permission de 
rentrer au Dép1 de la Police — ce qui était empêcher absolument 
le retour). Et pour rentrer en cachette, et se cacher, — je suis 
trop connu aux polices anglaise etc. et à la police internationale ... 
et à mon âge, agir en cachette, c’est se borner à ne rien faire. 
Enfin nous rentrons bientôt, ouvertement. Je n’attends que de 
savoir s’il faudra passer devant une Cour d’Injustice. L’amnistie 
ne s’étend pas à ceux qui « se sont soustraits au jugement », et ils 
peuvent exiger que je passe devant un tribunal, en rentrant.

Sophie et Sacha sont aussi en suspens et brûlent du désir de 
rentrer. Nous ne pouvons rien faire.------

La conclusion de l’article dont vous parlez représente bien ce 
que je pense1. J’ai beaucoup étudié la Révol. française — et quand 
on la connaît dans sa vie intime, c’est tout différent de l’aspect 
poli, régulier qu’on lui donne dans les livres. Eh bien, en Russie 
nous avons absolument la même chose. Seulement les événements 
se précipitent, et ce qui arrivait en 1792-3, a commencé, des 
deux côtés, avant que l’Assemblée Constituante se fût ras­
semblée. Ce qu’il y a en plus c’est que d’une part l’armée est 
infiniment plus puissante. Et d’autre part les revendications des 
travailleurs des villes et des paysans sont plus avancées. Un siècle 
qui a vu tant de propagande socialiste produit nécessairement 
son effet.

La révolution durera 3-4 ans. C’est certain. Mais cette année
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de révolution a déjà fait du peuple russe un peuple tout à 
fait différent de ce qu’il était en novembre 1904. Autres 
idées, autre force, autres haines, autres passions — d’autres hom­
mes sont nés, et il y en a d’extrêmement remarquables, comme 
Kroustaleff ( Nôsar) ( Hocapô) — ouvrier-étudiant. Ét d’hommes 
de ce type il y en a déjà — des centaines, partout.

Ceci est déjà un fait accompli. L’esprit du peuple a 
changé.

Si vous voyiez seulement les journaux russes, comme la Rus 
(radical modéré) qui donne tout : comptes rendus de meetings, 
discours, lettres d’ouvriers etc. etc.

C’est un monde nouveau qui est né, dans les villes et dans les 
villages.

Né en ce sens que ceux qui n’osaient pas parler et pour cela ne 
se connaissaient pas eux-mêmes ont commencé à parler et agir et 
se sont trouvés être des révolutionnaires intelligents, courageux et 
conscients. Et ils sont des mille et des mille, partout.

The birth of a new nation.
Mais c’est déjà tout dire !
L’ancien régime est mort, mort à jamais. Quant au nouveau 

régime, cela prendra du temps pour le constituer. D’autant plus 
que la question se complique de la question sociale :

Ouvrier, prends la machine !
Prends la terre, paysan !2

Mais le chaos ne peut pas être en permanence. Une nouvelle 
société doit se constituer — et se constituera.

Ce qui me tourmente — c’est la guerre qui va éclater, proba­
blement, d’ici un mois3. Mes renseignements, venant de deux 
sources excellentes, dont l’une est la haute finance (ceci — 
entre nous ) est que la guerre peut éclater d’un moment à l’autre. 
Les deux gouvernements, allemand et français la considèrent
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inévitable, et l’Allemagne cherche seulement un bon pré­
texte.

Personnellement j’ajoute cette suggestion : — « prétexte, qui 
ne soit pas le Maroc. » Car, les conservateurs anglais, en prépa­
rant la brouille, et la guerre, entre l’Ail. et la France, ont eu soin, 
dit-on, de mettre dans la clause qui garantit à la France l’alliance 
armée de l’Angl., cette clause : — « si l’Allem. déclare la guerre 
à propos du Maroc ». L’Allem. doit donc chercher à faire la guerre 
dans des conditions qui n’obligent pas les Anglais à entrer en 
guerre. Et comme, eux-mêmes, les Anglais, et surtout les libéraux 
ne demandent pas mieux que de faire comme ils ont fait avec les 
Japonais, de profiter de la guerre, sans y prendre part — l’em­
prunt à 6 % et à 89 y compris pour les « chers » alliés, — ce serait 
de bonne diplomatie de chercher une querelle d’allemand sur 
quelque autre point.

La promesse de débarquer 100.000 h. ( d’autres disent 50.000 
seulement) sur le continent, c’est du suprême ridicule. Il faut 
être un « nationaliste » français, c’est-à-dire un fou, pour y atta­
cher la moindre importance.

Mon cœur saigne à l’idée de cette guerre, comme il saignait 
lors de la guerre en Mantchourie. Mais je crois deux choses : 1 ) la 
France ne peut pas se développer normalement tant que la for­
teresse de Metz ne sera pas rasée, et la clause secrète du traité de 
Francfort ( pas de fortifications dans un rayon de 150 Kil. autour 
de Metz) ne sera pas abolie ; et 2) la France ne sera pas battue, 
comme en 1871 ; ou du moins la victoire des Allemands, si vic­
toire il y a, ne sera pas si complète.

Mon idée était que la Fr. pouvait forcer l’Allem. à raser Metz 
— forteresse offensive — sans avoir recours à une guerre. Mais 
les conservateurs anglais, après avoir si bien réussi avec la Russie
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et le Japon, ont préparé cette guerre — et la voilà sur le point 
d’éclater. On l’attend dans un mois.

— Oui, cher ami, nous avons passé l’été, 7 semaines, en France, 
en Bretagne. Et jamais, disent S. et S., nous n’avons eu un été 
aussi agréable. Nous étions avec deux familles russes, — 20 en 
tout — et mon cher James Guillaume (le «vrai meneur») était 
avec nous, si heureux d’être avec toute cette jeunesse russe. Puis 
nous sommes allés avec Sacha pour 15 jours à Paris, où j’ai eu 
6-7 réunions avec les amis anarchistes français et les révolution­
naires russes. J’étais si heureux — et Sacha encore plus, courant 
Paris, les ateliers, les musées, les tours de Notre Dame etc. etc. 
J’aime la France. On m’est un peu tombé dessus ( nos amis anti­
militaristes ) pour avoir dit, plutôt répété, que je regrette une 
chose : qu’en cas de guerre franco-allemande je serais trop vieux 
pour m’inscrire dans les légions de franc-tireurs révolution­
naires. Mais — c’est la vie ! On pense, on se passionne------ Ici 
— c’est la mort ! La question, combien de £.s.d. vont passer aux 
mains des libéraux ; de combien de £. s. d. disposera tel parti 
dans les élections .... C’est une nouvelle Hollande qui se meurt 
à force d’être devenue le prêteur d’argent du monde entier, qui 
vit, avant tout, surtout, en usant de ciseaux pour couper les 
talons des coupons, et en négligeant tout le reste : agriculture, 
industrie, éducation.

Il y a d’excellentes personnes, qui se jetteraient avec 
enthousiasme dans un mouvement, comme celui de votre jeunesse 
danoise dans les années soixante. Mais le souffle, l’entrain, ou 
peut-être le prétexte, manquent, et — nous coupons les talons et 
escomptons les 300, 400 ou 500 millions de livres sterlings que 
rapportent les emprunts et les actions de l’univers entier !------

Mais, je dois vous ennuyer par tous ces raisonnements.------
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Comment va la santé, cher, excellent ami ? Etes-vous tout à 
fait bien ? Bien vigoureux ? Comment va Mlle Edith ?

Sophie et Sacha vous envoient beaucoup d’amitié et regret­
tent que l’on ne se soit pas revu depuis si longtemps.

Je vous embrasse de tout cœur
Pierre Kropotkine

Puisque je venais comme ça à Paris, on a retiré mon expulsion4. 
En effet, cela aurait produit mauvais effet si on me faisait partir 
ou si on me mettait à faire 6 mois pour rupture de 6 ans.

Mille mercis pour Young Germany. Nous le lisons, Sacha et 
moi, avec le plus grand plaisir. Tout cela est si bien, si bien ! Je 
vous envoie la tradn allemande de ma Littérature russe6. Dès que 
la traduction russe de mes Mémoires ( — sans aucune coupure — ) 
aura paru à Pétersbourg — elle s’imprime déjà, en 20.000 ex. — 
je vous enverrai l’exemplaire. Aussi les Paroles d’un Révolté, dont 
je reçois les épreuves. Ça ira, ça ira!

413 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 1 janvier 06.

Ami
Ces premiers mots que j’écris en 1906 seront pour vous, doivent 

exprimer toute ma reconnaissance pour la longue et bonne lettre 
que vous avez trouvé le loisir de m’écrire.

Je ne prendrai pas votre temps et je ne ferai pas de phrases. 
Mais j’ai bien des soucis à la pensée que vous rentrerez en Russie 
au moment où l’effervescence est encore si grande et le danger 
pour vous si aigu. Je ne crains pas beaucoup les « tribunaux d’in­
justice », je crains votre courage. Vous vous exposerez et vous 
courrez des dangers qu’un autre, plus jeune, dont la vie est moins 
coûteuse, pourrait courir en votre lieu.

Certes l’idée m’enthousiasme que vous ferez votre entrée à
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Pétersbourg et que la jeunesse généreuse vous acclamera. J’avais 
toujours espéré d’être un jour spectateur à cette scène et d’en 
jouir. Mais je l’avais rêvé dans un temps de paix et de concorde. 
A présent vous rentrez pendant que les balles sifflent de tout part 
et pendant que la réaction joue son dernier jeu de désespoir et de 
férocité.

Je crains pour vous.
Moi aussi, je crois fermement, que nous verrons la fin du 

czarisme. Mais je souffre de toutes ces horreurs.
Quant à la guerre éventuelle, je ne sais que croire. Il me paraît 

impossible que Guillaume oserait.
Je me suis habitué à l’idée, que l’Angleterre seule avait un 

intérêt à la guerre avec l’Allemagne, elle veut écraser ce pouvoir 
maritime qui croît si vite. Mais je ne vois pas l’avantage pour 
Guillaume à combattre et humilier notre France, et je doute qu’il 
ait l’Allemagne derrière soi à cette occasion. Edouard et G. B. ne 
font qu’assurer de leurs intentions pacifiques. Les libéraux 
anglais ne veulent pas se battre, et la France ne doit pas combat­
tre l’Allemagne sans être sûr de l’assistance anglaise. Bientôt 
nous verrons et nous saurons.

Cher, cher ami réfléchissez bien avant de retourner si précipi­
tamment ! Vous avez patienté 30 ans, ayez encore de la patience 
quelques mois! Vous êtes si nécessaire pour l’avenir de la 
Russie et si nécessaire à nous tous.

Mille remerciements du livre reçu et des livres promis. Mes 
tendresses respectueuses à Madame et à Mademoiselle Sacha. 
Elle doit vous retenir encore un peu.

Votre
Georges Brandès.
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414 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. viola. Bromiey. Kent
6 janvier 1906.

Très cher ami
Voici ce que le Standard et d’autres journaux publiaient avant- 

hier, le 41. Vous comprendrez que j’ai été très ennuyé de voir ces 
phrases de fanfaronnades attribuées à moi. Et puis — cette men­
tion de Sacha ( et pourquoi Sacha et pas ma femme qui ne s’est 
jamais séparée de moi en rien, depuis 30 ans ? ) Et en général 
toute cette fanfaronne publicité! Aussi ai-je immédiatement 
envoyé un démenti au Standard etc. pour dire que je vous avais 
écrit en vous disant que bientôt je pensais rentrer en Russie, mais 
que la lettre publiée comme venant de moi était une invention.

Le Standard a publié la teneur de ce démenti2, les autres — non, 
et je me demande si on n’a pas télégraphié la même chose en 
Amérique.

Je suis persuadé que, évidemment, ce n’est pas vous qui aurez 
envoyé cela à la presse. Mais cela doit être quelque ami, auquel 
vous en aurez parlé et qui aura surpris votre confiance. Aussi je 
m’empresse de vous le communiquer.

Beaucoup d’amitié de nous trois
Pierre Kropotkine

Si ce même télégramme du Standard avait paru dans la presse 
danoise je vous prierai de communiquer le démenti3.

415 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. 9 Janvier [1906]

Mon cher ami
Vous pouvez comprendre comme moi j’ai été en rage de ces 

indiscrétions et ces mensonges. Et je ne sais même pas, comment 
cela est arrivé. Vous ne savez donc pas que moi j’ai protesté
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depuis longtemps et que j’ai dit exprès que la lettre fut 
fabriquée.

Le soir du nouvel an quelques amis, entre autres le poète Holger 
Drachmann étaient chez moi. Nous causions de la Russie et je 
lui disais : Kropotkin va rentrer en Russie, sa femme et sa fille 
aussi. Lui doit l’avoir raconté à quelque reporter1, le reporter doit 
avoir fabriqué une lettre. Mais dans le journal Danois mon nom 
n’était pas du tout nommé; on racontait que vous l’auriez 
écrit à « un ami ». Je ne sais pas, d’où le Standard a mon nom.

Je vous assure que cette vilaine presse est mon désespoir. On 
dit un mot à un ami, et tout de suite tout est dénaturé, changé 
et dans cet état jeté à tous les vents.

Un reporter m’a privé pendant 15 ans de l’amitié de Kovalevski 
( Maxim)2 qui ne voulait pas croire que j’étais pour rien dans des 
indiscrétions de notre presse sur son séjour en Suède. Et le repor­
ter avait son savoir de quatrième main.

Je vous suis bien reconnaissant de ne pas me croire en état de 
telles vilaines choses. Je n’aurais pas raconté votre dessein de 
retourner à ce poëte, si vous ne m’aviez pas écrit que vous ne 
vouliez pas rentrer en cachette.

Très cher ami, en recevant votre lettre je croyais trouver une 
réponse à ma dernière, où je vous suppliais ne pas rentrer à 
présent, où la contre-révolution célèbre ses orgies. Vous ne vous 
pourrez pas fier à des promesses, et quand vous avez attendu 
patiemment pendant 30 ans, vous devez attendre encore quel­
ques mois. Est-ce qu’il y a au monde une chose méprisable et 
affreuse comme la réaction russe !

Merci de tout mon cœur de ne pas m’avoir soupçonné. Je suis 
néanmoins bien puni d’avoir cru que je pouvais causer dans ma 
chambre à travail sans trouver mes paroles dénaturées dans les 
journaux.
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Mais cela est de second ordre. L’essentiel c’est : Ne vous 
exposez pas sans aucun profit pour vos idées, attendez encore un 
peu, je vous prie.

Votre fidèle
George Brandes.

416 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley Kent
12 janvier 1906

Très cher ami
Mille mercis pour votre bonne lettre. Sans doute, je savais 

d’avance que jamais la communication ne pouvait venir de vous.
Entre temps, voici la lettre que je reçois d’un certain N ors1, du 

Standard, qui m’a envoyé la traduction de votre article du Poli- 
tiken du 5 janvier. J’y ajoute ma réponse2.

Dans votre article — du moins, tel que le traduit Nors, — il y a 
une phrase qui pourrait prêter à un malentendu, qui me serait 
pénible. C’est celle-ci : — « On the other hand, notwithstanding 
the great hospitality which England has shown him ( his liberty 
was threatened everywhere, even in Danemark, where he would 
have been surrendered to Russia ), and though it is to Engld alone 
that he owes the feeling of security which he has now been able 
to feel for more than the life-time of a generation, yet he detests 
the Engl, of to-day3. »

Quelqu’un pourrait en profiter un jour pour dire que malgré 
toute l’hospitalité je déteste l’Angleterre. Et ceci ne serait pas 
vrai. C’est la direction prise aujourd’hui par la politique anglaise, 
que je déteste — non le peuple.

Aussi ai-je écrit longuement mes sentiments à ce sujet, et je 
vous envoie ceci. Sans trop y penser, cela s’est écrit en anglais, et 
je préfère vous l’envoyer en anglais, que de traduire4.

Ce n’est pas pour publier maintenant. Mais c’est pour le cas où
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Nors ou quelqu’un autre profiterait de la phrase « he detests Engld 
and leaves it without regret or repining», pour faire de la « copie». 
Alors je vous prierai de publier.

J’ai copié ce Ms. à la machine (excusez mes imperfections) 
pour avoir une 2e copie en réserve. —

— Et maintenant je reviens à votre bonne lettre. Je ne saurais 
vous dire combien Sophie et moi nous sommes touchés du tendre 
sentiment amical de vos dernières deux lettres. Au moment où les 
événements de Moscou ont commencé nous aurions voulu pouvoir 
partir sur-le-champ. Mais maintenant tout le monde nous écrit 
de Russie de ne pas venir pour le moment. Même ceux qui disaient 

A « venez », il y a un mois. Il paraît que par notre presse nous 
n’avons aucune idée de la profondeur de la réaction en ce moment. 
Tout Pétersbourg et toutes les grandes villes ont été remises au 
pouvoir des dvorniks5 et de la police, aidés plus souvent que non 
par des « volontaires », qui perquisitionnent même chez des per­
sonnes de « position », sans ordre ni ordonnance, souvent en l’ab­
sence du propriétaire et souvent emportant ou détruisant ce qu’ils 
veulent, à leur fantaisie.

« Il faut beaucoup de self-restraint pour ne pas flanquer des 
coups de revolvers à ces sauvages lancés sur la population » — 
disent des gens plus que rangés, même les timides. Les journaux 
russes reçoivent des paquets de lettres sur les vols d’argent 
commis par ces hordes de Witte et de Dournovo pendant leurs 
perquisitions.

La Molva envoie son corresp. spécial, Klimoff, et celui-ci 
rapporte que 64 personnes ont été fusillées sur les premières sta­
tions de la ligne de Moscou-Kazan, d’après une liste remise 
aux officiers. Tous ont vu cette liste. Qui l’a faite? Quel Hoch- 
gericht gouvernemental? Personne ne sait rien! Et ainsi de 

B suite...
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Evidemment, ce sera de nouveau les bombes, les bombes à ou­
trance.

Parlez de cette réaction dans vos journaux. Vous pouvez com­
muniquer le passage AB. à la presse, comme fait certain6.

On arrête tout le monde simplement si le nom est connu. 44 
journaux suspendus ou perquisitionnés.

Durant l’incendie de l’imprimerie Sytin, allumée ( le proprié­
taire l’affirme dans des lettres aux journaux) par la troupe, 
alors qu’il n’y avait pas une âme dans l’imprimerie, — 
des manuscrits précieux ont brûlé, entr’autres celui de Maxim 
Kovalevsky7 sur les formes politiques du gouvernement, faisant 
un livre de 600 pp. en train d’impression.

Mais assez. Sophie, Sacha et moi, tous les trois nous vous 
envoyons beaucoup d’amitié

Pierre Kropotkine

417 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 17 janvier 06 

Bien cher ami
Mes meilleurs remercîments pour tout ce que vous m’avez 

envoyé et pour votre tenue vis-à-vis de Monsieur Nors.
Croyez-moi, je suis bien sensible à vos reproches ; je me permet­

trai de vous expliquer pourquoi je n’ai pas cru les mériter.
Jusqu’à présent nous avons regardé ce qui se publiait ici en 

Danois dans nos journaux comme chose ne pas publiée dans le 
sens européen de ce mot. Notre langue est si peu connue, que per­
sonne ne remarque ce qui se fait et se dit ici.

Jamais un de mes articles de journal n’a été publié dans 
l’étranger sans mon autorisation. Mon livre sur la Pologne fut 
découvert par les Polonais 21 ans après sa publication etc.

Il y a un an ce Monsieur Cavling, dont parle M. Nors, a sup-
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planté mon frère comme directeur du journal Politiken, et par ce 
M. Nors ( un reporter danois sans aucune valeur qui n’a jamais 
rien écrit ) il est entré en communication avec le Standard.

C’est le frère de Cavling1 qui a fabriqué la lettre, dite de vous 
à moi ; sachant bien que la lettre était fausse, la rédaction du 
Politiken l’a télégraphiée au Standard — ce, dont je n’avais pas 
idée.

Cavling venait à moi, me disait : Vous avez vu cette lettre 
fabriquée, veuillez donc dire à notre public la vérité sur Kropot­
kine dans ce cas. Ainsi il m’engageait à écrire l’article sur vous 
dans son journal. Soupçonnant que l’article fabriqué fut de son 
frère, je ne pouvais pas protester violemment comme je le 
désirais.

Vous aviez parlé si franchement de votre dessein de retourner 
sans masque aucun, que je ne croyais pas devoir le démentir. Et 
quant à vos opinions sur l’Angleterre, d’abord je croyais comme 
d’habitude n’écrire que pour des Danois ; puis je ne voulais 
nullement exprimer un blâme en disant que malgré l’hospitalité 
de l’Angleterre vous ne l’aimiez pas, et que malgré l’hostilité de la 
France vous l’aimiez — qu’est-ce qu’il y avait à blâmer ? — Je 
voulais montrer combien peu vous vous faisiez guider par vos 
expériences privées et personnelles ; seulement par vos idées 
générales. Je ne m’imaginais pas un instant que mon article 
pourrait paraître en Angleterre et vous nuire.

A présent je vois qu’après avoir mis la fausse lettre dans le 
Standard ce M. Nors avait le dessein de me dénoncer à vous. Il ne 
voulait pas imprimer mon article — car le Standard ne veut rien 
publier qui ne flatte pas l’Angleterre, et pour la même cause il ne 
voulait pas imprimer votre réponse, nullement par délicatesse. Il 
m’a plusieurs fois importuné à Paris et à Karlsbad, c’est un parfait 
vaurien. Mais il doit avoir agi par exhortation — de Cavling —-
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et cela est vraiment vilain, car si quelqu’un fait semblant d’être 
mon grand ami, c’est bien lui.

Dans l’avenir je serai plus prudent. Je m’isolerai encore plus 
que je ne l’ai fait jusqu’à présent, car je ne puis parler dans ma 
chambre à travail sans retrouver mes paroles dans un journal, et 
je ne mettrai rien dans nos journaux Danois que tout le monde 
ne doit pas savoir.

Vous m’allégez une pierre du cœur en me faisant savoir que 
vous avez remis votre voyage à de meilleurs temps. — Vous ne 
feriez rien que mettre votre tête dans le piège. Mais si heureuse­
ment vous êtes sauf encore, combien d’autres victimes et quelles 
horreurs ! On parle d’animaux sauvages. Il n’y a pas d’animal 
sauvage qui pourrait faire une centième de ce que font les mons­
tres qui en Russie servent le gouvernement.

Je suis bien malheureux de vous avoir causé tant de désagré­
ments, à vous que je voudrais avoir pu être utile.

Peut-être aurai-je une autre fois meilleure fortune. Car je ne 
vous lâche pas.

Mes meilleures salutations cordiales à Madame et à Mademoi­
selle Sacha.

Votre
Georges Brandès

418 Pierre Kropotkine à Georg Brandes, Bromiey Kent
19 janvier 1906

Bien cher ami
Deux mots seulement. Et ceci pour vous dire que jamais il 

ne m’est venu la moindre idée de reproche. Le MS. que je vous ai 
envoyé, c’est pour le cas où Nors ou un autre soulèverait ici la 
question. Quant à mon amitié pour vous, — elle est profonde, 
vous le savez. Je vous aime — et voilà tout

Pierre Kropotkine
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Ils sont ignobles et fous en Russie. Avez-vous vu la circulaire 
du Gouv. Gén. d’Odessa1 ? Ici — grande victoire des travailleurs2, 
unis aux libéraux, contre les conservateurs. Un coup de balai à 
ces messieurs, comme on n’en a pas vu depuis 18323.— Mais gran­
diose ! Vous ne pouvez vous imaginer l’enthousiasme des travail­
leurs, qui ont senti leur force. Non, l’Angleterre n’est pas morte ; 
— c’est un réveil qui promet beaucoup.

419 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Stockholm, Grand Hôtel 
17 février 1906

Bien cher ami
D’abord merci de votre charmante et magnanime manière de 

prendre l’affaire de la lettre fictive. Un autre aurait été bien fâché 
contre moi. Bien entendu, je n’ai rien publié du manuscrit sur 
votre point de vue de l’Angleterre actuelle, vous pourrez vous en 
servir vous-même quand vous trouverez le moment venu. Mais 
c’était aimable de votre part de m’en envoyer une copie.

Je suis momentanément à Stockholm, où je parle publique­
ment1. Je viens d’Upsal. Comme je n’ai pas été ici pendant 17 
ans, l’on me fête beaucoup et se montre très bienveillant.

Quant à Hans Jæger2, je savais qu’il vous avait écrit ; je refu­
sais de lui donner une recommandation pour vous. Son cas est 
extraordinaire, mais il est honnête homme. Comment dire ? 
c’est une espèce de maniaque orgueilleux et enthousiaste. Il est 
sincère.

Sa jeunesse s’est passée ainsi : Tout jeune il s’éprend de deux 
idées, l’amour libre et le naturalisme outré. Il annonce la théorie 
que la vraie littérature doit être biographique sans rien 
taire, et cette autre théorie que l’amour libre rendra l’humanité 
heureuse. Il se met à écrire un livre : « La bohème de Christiania » 
( 1885 je crois )3 où il y a du talent et des crudités. On est assez

Correspondance de Georg Brandes. II. 14
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bête pour confisquer le livre et l’emprisonner. On est si 
effrayé dans ce trou de Christiania, qu’il ne trouve pas même un 
logement. Il va s’exiler à Paris, où il vit très pauvre. Après, il a 
une histoire d’amour avec une norvégienne et dans une suite 
de volumes il raconte ses amours (très sensuels mais très fidè­
les) ; il aime et adore dans ses livres toujours la même femme, 
mais il l’a compromise de la manière la plus atroce, imprimant 
toutes les lettres d’amour qu’elle a eu l’imprudence de lui écrire.

( Il n’avait pas d’éditeur, faisait imprimer en Norvégien à Paris 
par des metteurs en page qui ne comprenaient rien du texte, et 
il vendait seulement d’une manière privée, pas par les libraires). 
Il s’était mis ( comme vous voyez ) hors de la société. Mais les 
actions, qui faites par un autre seraient de pures vilenies, sont par­
tiellement excusées par son fanatisme et sa conviction de son droit.

Puis il a vécu à Paris comme bookmaker je crois, mais sans 
malhonnêteté.

A présent il se dit Anarchiste convaincu ; et il a écrit un manu­
scrit La Bible de V Anarchisme (dans vos idées, dit-on). Mais 
l’éditeur danois n’a pas voulu éditer le livre sans une introduc­
tion de vous4.

Il serait trop demander que vous lisiez le manuscrit. Mais vous 
devez avoir quelques pages sur l’Anarchisme en général, et il vous 
en serait reconnaissant.

Je vous aime de tout mon cœur.
Votre

George Brandes

420 Pierre Kropotkine à Georg Brandes, Viola. Bromiey. Kent
2 février 19071 

Mon cher ami
Excusez mon griffonnage : j’écris au lit, pris par une attaque 

assez mauvaise d’influenza ; mais la chose presse.
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Vous savez, sans doute, que l’on a arrêté en Suède un socialiste 
révolutionnaire, Tcherniak2, dont le gouvernement russe demande 
l’extradition sous prétexte qu’il aurait pris part à l’attaque armée, 
à Pétersbourg, d’un convoi qui transportait de l’argent de l’Etat, 
— lorsqu’on enleva la somme de 600,000 roubles.

Tout d’abord, l’accusation n’est pas prouvée. Il est prouvé, au 
contraire, qu’elle est fausse, puisque la présence de Tcherniak, à 
cette époque, à l’étranger est confirmée par de sérieux témoignages.

Mais là n’est pas la question. Il s’agit de savoir si le gouverne­
ment d’une nation civilisée, comme la Suède, peut livrer qui que 
ce soit, et surtout un réfugié politique, à ce gouvernement de bar­
bares du moyen âge, que représente en ce moment le gouverne­
ment de Nicholas II, qui se livre sur ses prisonniers aux plus 
infâmes tortures physiques.

Car le fait ne peut être nié. Toute la presse russe avait signalé, 
il y a quelques mois, que la police d’Etat avait envoyé ses détec­
tives à la prison de Varsovie, qui y avaient soumis à des tor­
tures atroces, physiques, un certain nombre de prisonniers.

Le procureur impérial, lui-même, révolté de ces procédés, avait 
protesté auprès du gouvernement et demandé la mise en accusa­
tion de ces agents de la Police Secrète. Le procureur fut mis 
en retraite, et vous avez vu d’après les télégrammes de ce matin 
que les révolutionnaires durent avoir recours au moyen suprême 
pour mettre fin à ces tortures — en tuant le chef de la police 
secrète de Varsovie3.

C’est comme en Boukhara et pire qu’en Perse.
Quant au tortionnaire d’Ekaterinoslav, Troussevitch, qui fai­

sait la même chose au midi de la Russie, — la Cour l’a condamné, 
pour rire, à un mois de prison, les juges sachant d’avance qu’ils 
seraient destitués ou tués par des agents du gouvernement russe, 
s’ils prononçaient une condamnation sérieuse4.

14*
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Ça se passe peut-être encore à Boukhara ( je ne l’affirme cepen­
dant pas, ne voulant pas offenser l’émir), — mais puisque cela se 
passe d’une façon brutalement avérée en Russie, — tous les traités 
d’extradition sont par cela même suspendus, il n’y a que des hom­
mes achetés qui puissent accorder n’importe quelle extradition 
à cette horde de tueurs et de tortionnaires qui règne à Peterhof.

Je dois terminer cette lettre — je suis encore trop faible pour 
écrire — mais je vous prie, cher et bon ami, usez de toute votre 
influence dans la presse Scandinave pour empêcher que le nom 
honnête des Suédois devienne l’opprobre général, s’ils permet­
taient cette extradition.

Meilleures amitiés de nous trois
Bien fraternellement à vous

Pierre Kropotkine

421 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Bromley. Kent
16 février 1907

Très cher ami
Deux mots seulement. Quel est ce terrible « den andra Brandes- 

artikeln &1 du Politiken qui, « genom sin giftiga ton » a fait telle­
ment enrager Statsrådet Peterson ?...

Je brûle d’envie de l’avoir, après avoir lu le rapport du « Göte­
borgs Tidning » sur l’affaire Tcherniak.

Mais pauvre, pauvre homme. Quelle mort ! Est-ce un acci­
dent ? Ou un de ces drames dont les compagnies de ch. de fer et de 
navigation gardent les secrets comme les prisons.

J’ai aussi écrit à Stockholms Dagbladet2. Mais je doute qu’ils 
aient inséré ma lettre. —

La nouvelle édition à 6/— ( c’est à dire à 4/6) de mes Mémoires 
contient une nouvelle Préface3, que vous parcourrez peut-être. 
Je vous l’envoie.
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Après avoir passé 15 jours à Paris, j’en suis revenu avec une 
nouvelle broncho-pneumonie, et voilà 4 semaines que je garde la 
chambre et presque le lit. Quelque chose à la base des poumons. —

Beaucoup beaucoup d’amitié de la part des trois 
Bien sincèrement à vous

Pierre Kropotkine.

422 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 18 février 07 

Mon cher ami
Je suis de nouveau à l’hôpital avec ma maladie — pour la 

3me fojs depuis que je vous ai vu —; mais je serai guéri dans 
quelques jours. Au moment où je reçus votre lettre j’avais déjà 
écrit un article pour Tscherniak. Mlle Schaumann de Helsingfors, 
la sœur de celui qui a tué Bobrikoff, et plusieurs autres me 
l’avaient demandé. Après votre demande j’écrivais de nouveau, 
écrivais ce « deuxième article empoisonné » dont vous me parlez 
d’après un de ces misérables journaux suédois que je n’ai pas vus. 
Hélas ce n’est pas mon article, mais bien les émissaires Russes qui 
ont empoisonné Tscherniak. Quelle tragédie ! La Russie n’a pas 
voulu lâcher sa proie.

Je n’avais pas besoin de cette occasion pour être fortifié dans 
mon mépris de journaux, journalistes, opinion publique, chau­
vinisme etc.

Mais si j’en aurais eu besoin, cette occasion me l’a fourni.
Depuis 3 ou 4 semaines de matin au soir je suis bombardé de 

lettres anonymes de la Suède pleines d’injures et d’insultes, 
d’articles de journaux furieux, fous, méprisants — et pourquoi ? 
parce que j’ai osé, moi, un pauvre particulier, implorer la sainte 
et grande Suède de ne pas être le valet de bourreau du gouverne-
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ment Russe, — une chose que j’ai faite plusieurs fois déjà vis-à-vis 
du gouvernement Danois1.

Le chauvinisme suédois est depuis la perte de la Norvège telle­
ment exaspéré que même des gens tout à fait paisibles sont 
comme maniaques.

Mais on aurait beaucoup à faire si l’on s’étonnait de la bêtise 
et de la vilenie humaine.

Depuis cet été je ne sais rien sur vous. J’aurais bien de fois 
voulu savoir comment vous alliez et où vous viviez, mais quand 
je vous écrivais au mois de juin ou juillet de l’hôpital ici vous 
n’étiez pas en humeur de me répondre2, et nous sommes assez 
occupés tous les deux. Tous les deux aussi en mauvais état de 
santé.

Ma fille s’est mariée et vit à Berlin. Mlle Sacha, qui est libre 
encore, pourrait peut-être m’envoyer quelques lignes quand vous 
n’avez pas le temps. Je vous serre la main à toute la famille.

Votre ami
Georges B.

423 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. Viola. Musweil Hili Road 
Londres N. 22 juillet 19101 

Bien cher ami
Le temps va si vite, si vite — avec un travail pressé et le grand 

nombre de visites que nous avons eu tout ce temps — Londres 
aux mois de juin et juillet devient décidément une grande station 
de passage pour les américains, les russes, les allemands, les orien­
taux ! Et voilà que je m’aperçois que plus de quinze jours sont 
passés depuis que j’ai reçu votre bonne lettre, — et chaque jour 
je pensais vous écrire.

Je ne saurais vous dire, cher ami, combien j’ai été content de 
voir votre écriture et de recevoir votre lettre, si amicale, et de
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savoir que vous êtes en bonne santé et content de votre voyage.
Voilà déjà presque deux mois que je suis de retour, et tout ce 

temps j’ai passé à réviser Fields, Factories, pour l’édition fran­
çaise. Chiffres, logarithmes, calculs sans fin, dus à la bêtise humaine 
qui ne veut pas accepter le système décimal ! Mais j’ai aussi enrichi 
le bouquin de choses très intéressantes. La France, avec son 
incroyable activité dans ses villages, pour la culture et pour 
les petites industries, avec les mille et mille inventions, faites 
chaque jour pour créer de nouvelles branches de petites industries, 
de nouvelles machines-outils, de nouveaux procédés — et ceci 
au milieu d’une culture qui progresse toujours : de vergers, de 
jardins, de prairies irriguées etc. qui surgissent là où hier encore 
tout était à créer, — cette France rurale que j’aime tant, paraît 
sous un nouvel aspect. Si j’en avais le temps, — quel beau tableau 
j’en aurais pu dresser!

Mais ce n’est pas seulement de cela que je me suis occupé ! Il 
est passé par Londres, pendant la « saison », des musiciens et 
des musiciennes et nous avons entendu d’admirable musi­
que et d’admirable chant russes. Et puis, cher ami, savez- 
vous de quoi je me régalais : c’est le mot. C’est déjà vieux, pour 
la rapide vie que mène le monde, mais c’est beau, très beau — 
pour moi, du moins : — je le lis avec tant de plaisir, en relisant 
chaque page. C’est votre grand octavo anglais sur Ibsen et Bjorn- 
son2. Une amie m’a envoyé tout Tolstoy : je l’ai donc relu peu à 
peu, presque en entier — et j’ai eu tant envie de comparer Tolstoy 
et Ibsen, — comme vous l’avez compris, — que je me suis mis à 
relire votre livre. Je le savoure : il fait penser.

L’article sur le Lamarckisme ou plutôt sur l’action directe du 
milieu sur les plantes, est paru, dans le n° de juillet du Nineteenth 
Century3, Je crois qu’il forcera les anti-lamarckiens anglais à réflé­
chir. On le lit.
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Ma femme et Sacha travaillent aussi : Sacha—à une traduction4 
et Sophie — prépare sa conférence6. Toutes deux elles vous en­
voient beaucoup, beaucoup d’amitié et m’envient le plaisir que 
j’ai eu de vous revoir, de vous entendre. Sacha, outre cela, joue 
dans de petites comédies dans notre petit Club Herzen. C’est vous 
dire, combien son temps est pris. Il lui faut cela !

Faites, je vous prie, beaucoup, beaucoup d’amitié à votre amie 
danoise, dont j’ai été si heureux de faire la connaissance à Locarno.

Et vous, cher ami, je vous embrasse de tout cœur, bien frater­
nellement et je me demande déjà, — se reverra-t-on au prin­
temps prochain.

Bien cordialement
Pierre Kropotkine

424 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.

Villa Teresa 
. . Fossato di Monte

Mon cher ami Rapallo. Italie 31 décembre 19101
D’abord permettez-moi de vous remercier de tout mon cœur 

pour les bonnes paroles que vous avez mises à mon adresse dans 
votre article sur Tolstoy dans le Rousskoye Slovo2. C’est votre 
bonté qui parle et j’en ai été très touché.

Quant à l’article, ai-je besoin de vous dire avec quel plaisir je 
l’ai lu. On a beaucoup écrit de très belles choses récemment sur 
Tolstoy, avec beaucoup de sentiment. Tout ce qu’on a dit est très 
vrai, mais il fallait aussi dire ce que la raison nous dicte sur lui, 
et vous le dites3.

J’ai essayé de mon côté aussi de le dire dans un article à l’autre 
journal de Moscou, — le Outro Rossii, le Matin de la Russie. 
L’éditeur m’a écrit pour me demander un article, après que son 
correspondant de Londres avait dit que je travaillais sur Tolstoy4.
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C’était la première fois qu’un éditeur de journal 
russe m’a demandé d’écrire pour son journal! Pou­
vais-je refuser ? Je l’ai fait, au contraire, avec un profond plaisir. 
L’article a paru, — sans coupures : j’étais moi-même très sage, 
évitant de dire ce qui ferait poursuivre le journal. C’est un 
résumé, à peu près de la même grandeur que votre article, du tra­
vail que j’avais fait récemment sur Tolstoy.

Je ne sais pas si je vous avais dit à Locarno, qu’une amie russe 
m’avait envoyé son Tolstoy, — les 13 vols, de l’édition russe, que 
moi je n’avais jamais acheté, vu le prix élevé — et que je m’étais 
mis à le relire ; et l’ayant relu, j’ai senti le même sentiment de 
grandeur que vous avez ressenti, et le même sentiment que tout 
est encore à dire sur lui, après tout ce qui a été dit. Puis, est paru 
le 2e vol. de Birukoff5 —, intéressant au plus haut degré ( par les 
lettres de Tolstoy) ; puis, j’avais appris par un ami anglais qui 
avait vu Tolstoy en juillet ( il était alors chez sa fille ainée ), — son 
départ ( son 1er départ ) de la maison, à la suite de la vie impos­
sible que lui faisait sa femme à cause du testament, que vous 
connaissez maintenant ; — et le drame de la vie de Tolstoy, tel 
qu’il l’a raconté lui-même dans ses œuvres, — de plus en plus 
tragique à mesure qu’il approche vers la fin — m’a 
tellement pris, que j’ai mis plus de 2 mois, ou trois à l’étudier 
et à écrire là-dessus. J’ai envoyé l’article après la mort de Tolstoy 
à un ami en Amérique, — et je ne sais ce qu’il est devenu. J’espère 
qu’on l’insérera quelque part.

----Comme vous voyez, nous voici à Rapallo, — Sophie et 
moi. Sacha s’est mariée le 22 novembre à un charmant jeune 
homme russe, Boris Lébédeff — elle a dû vous écrire là-dessus6. 
Ma femme et moi nous l’aimons beaucoup, beaucoup. Il a été 
avocat à Moscou, faisant son stage chez un prissiâjnyi, povérennyi7,
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pour être reçu au barreau de Moscou. Intelligent, il aime beaucoup 
l’art, sous toutes ses formes, doux, — enfin, c’est tout vous dire que 
nous deux, nous ne voudrions pas un meilleur mari pour Sacha.

Ils se connaissent depuis près de 3 ans ; dernièrement, ils se 
sont mis à traduire ensemble un drame anglais ( les traductions, 
c’est dans la famille ! ), ils ont fait ensemble du théâtre, et — ils se 
sont aimés, et nous en sommes très contents. Enfin le 22 novem­
bre ils ont été mariés à Londres, et le 3 décembre Sophie et moi 
sommes partis pour le sud.

Si vous venez au printemps à Rapallo, vous y trouverez deux 
amis qui seront heureux de vous revoir. Nous espérons que Sacha 
viendra aussi, au mois de mars, ici. En attendant, ils travaillent 
avec entrain tous les deux. B.L. travaille pour un journal russe, 
et Sacha lui aide. Ils devront gagner leur vie — et — tant mieux !

Et vous, cher, excellent ami, comment allez-vous ? La santé 
est-elle bonne ? Soignez-vous pendant l’hiver, et venez ici, si le 
climat de Copenhague ne vous va pas. C’est si beau ici ! Nous 
avons un petit appartement pour nous deux — en plein soleil, et 
le soleil donne tant de vie.

Mes caisses de livres sont enfin venues, et je me remets au tra­
vail, — le 3e article sur le Lamarckisme et le Darwinisme, — pour 
la Nineteenth Century.

Sophie et moi nous vous envoyons nos meilleurs souhaits de 
bonne et heureuse nouvelle année. Mes respects, je vous prie à 
votre amie dont j’ai eu le plaisir de faire la connaissance à Locarno.

Beaucoup d’amitié —
Pierre Kropotkine

Je vous envoie en même temps la traduction française de Fields, 
Factories and Workshops3. Pour diverses raisons la traduction a 
trainé. Enfin elle a été faite par Leray, et j’ai révisé tous les chif­
fres et augmenté assez de nouveaux matériaux.
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425 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague 14. 1. il.

Ami
Ne me remerciez pas ; j’avais écrit cet article ( dont vous parlez 

si aimablement ) au mois d’Août ; je n’en ai pas copie, on ne m’en 
a pas envoyé la traduction Russe, et je ne sais plus que super­
ficiellement ce qu’il contenait.

Mais j’ai publié au mois de septembre dans Paris-Journal un 
article Kropotkine1 pour introduire chez le public français votre 
Champs, Usines et Ateliers que vous avez la bonté de m’envoyer. 
Malheureusement le livre est arrivé au public français si tard que 
l’effet de mon article s’est perdu, et encore plus malheureuse­
ment j’ai égaré l’article même, que j’aurais voulu vous faire 
parvenir si j’en possédais un exemplaire.

Merci du livre, je me réjouis toujours quand vous gagnez du 
terrain. Ci-joint un de mes vieux livres, traduit après 30 ans ; 
trop tard2.

On m’a fait tort en publiant ce que j’ai écrit sur Tolstoj, après 
sa mort. J’aurais parlé d’une manière autrement émue du grand 
homme mort.

J’espère que notre Sacha va toujours bien. Dans nos journaux 
on parlait d’elle comme d’un jeune fils de vous, quand elle protes­
tait contre le jugement japonais3. On ne croyait pas une jeune 
fille capable d’un acte public. Je savais bien que Sacha ne fut 
pas masculin.

Mon amie, dont vous vous souvenez si aimablement, parle 
souvent de vous et elle espère comme moi vous revoir.

Je suis content que Mme Kropotkine est avec vous et que le 
jeune couple vous rejoindra.

Je vous serre les mains.
Votre ami G. B.
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426 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. ViI,a Rossa Locarno. Suisse.
11 mai 19U1

Très cher ami
De nouveau je dois commencer par m’excuâer de ne pas vous 

avoir écrit tout ce temps. C’est vous dire que j’ai travaillé dur à 
Rapallo, jusqu’au dernier moment. Juste le temps d’emballer trois 
caisses de livres, de faire les adieux aux amis de Rapallo, et nous 
sommes partis. Sophie a continué sa route vers Londres, moi — je 
l’ai quittée à Bellinzona pour venir ici, passer 2-3 semaines dans 
un climat intermediaire, avant de rentrer à Londres.

Et vous, cher, bon ami ? Comment allez-vous ? J’ai eu de vos 
nouvelles par quelqu’un à Rapallo, qui m’a dit que vous étiez en 
bonne santé. Mais ne pensez-vous pas venir ici, passer quelques 
jours ? C’est si beau ! Je n’ai jamais vu Locarno aussi beau qu’en 
ce moment. La verdure sur les montagnes est d’une fraîcheur et 
d’une vigueur merveilleuse. Le printemps est venu tard, et tout 
est en fleur. Les magnolias et les camélias n’ont pas encore fini 
de fleurir ; on en trouve encore en fleur dans le jardin du Grand 
Hôtel. Et à côté — les azalées, les rhododendrons, les châtaigniers, 
les palmiers et les rosiers tout couverts de fleurs.

Venez — je suis sûr que vous vous plairez ! Et pour moi ce 
serait une vraie fête!

Je ne travaille pas, c’est-à-dire, je relis pour une dernière fois 
le manuscrit d’un petit travail ( de 180 pages environ ), La Science 
Moderne et l'Anarchie2 que j’avais fait en 1903 et que j’ai beau­
coup révisé et complété.

Et je lis avec le plus grand plaisir le nouveau journal quotidien 
de Paris, La Bataille Syndicaliste, lancé par la Confédération 
Générale du Travail et ses amis. C’est ce que je cherchais à faire 
autrefois de La Révolte2, moins la partie théorique de l’Anarchie 
et, en plus, avec tout le poids d’une forte masse ouvrière des
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syndicats. Et ce qu’ils traitent, c’est toutes les questions de la 
vie politique en France au point de vue du socialisme libertaire — 
anti-parlementaire.

C’est instructif au plus haut degré. C’est une nouvelle direc­
tion. C’est ce qu’aurait dû être l’Internationale, déjà dans les 
années 1880, si les Allemands ne l’avaient dévoyée vers le parle­
mentarisme.

Mais on aurait eu tant de choses à se dire si vous veniez ici.
Beaucoup d’amitié et bonnes embrassades

Pierre Kropotkine
Faites, je vous prie, mes meilleurs compliments à votre char­

mante amie, venue l’an passé à Locarno.
Sacha va bien. Elle travaille beaucoup avec son mari, et ma 

femme m’écrit qu’elle a l’air d’être en excellente santé etc.

427 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. 9 Chesham Street
Brighton

Bien cher ami 4 février 19121

Aujourd’hui c’est votre jour de naissance, et nos pensées se 
portent vers vous.

Nous pensons, quelle masse de jeunes gens de toute nationalité 
vous avez inspireé pour le bien, le grand, le beau. Combien de gens, 
— les uns sans s’en rendre compte, les autres le sachant très bien 
— vous doivent, à vous et aux quelques inspirateurs du siècle, 
cet idéalisme qui seul peut rendre la vie belle, quelles que soient 
ses vicissitudes et les noires périodes de réaction. —

Vivez, cher ami, de longues années encore. Vous êtes si jeune de 
forces que vous direz encore bien des fois de ces paroles qui font 
vibrer les cœurs et, pour toute la vie leur donnent ce cachet auquel 
nous devons ce qu’il y a de meilleur dans la vie de l’humanité.

— Nous vous avons attendu vers la fin de l’année à Londres avec
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Madame Schutte. J’aurais été si content de vous revoir tous deux, 
et ma femme j’en suis certain, aimera beaucoup Mme Schutte.

Malheureusement nous sommes maintenant à Brighton, depuis 
la fin d’octobre. Mais ce n’est pas si loin que ça de Londres, et si 
vous veniez ici, nous saurions bien vous accommoder chez nous « for 
a week end ». C’est si beau ici. Nous avons beaucoup de soleil, et 
alors même qu’aujourd’hui nous ayons une tempête de neige, elle 
ne se fait pas sentir dans notre maison. — Sacha vient nous voir, 
mais rarement : seulement 3 fois depuis que nous sommes ici. Et 
moi j’ai décidé de ne pas aller à Londres en hiver. — Elle et son 
mari traduisent, écrivent. ... Vous connaissez cette vie. Sophie 
et moi nous vous envoyons beaucoup, beaucoup d’amitié, bien cher 
ami, et nos meilleurs souhaits de santé et de vigueur. Faites je 
vous prie bien des amitiés de ma part à Mme Schutte.

De cœur à vous
Pierre Kropotkine

428 Pierre Kropotkine à Georg Brandes. 9 Chesham Street
Brighton

Bien cher ami 28 mai 19171

Deux mots à la hâte pour vous dire combien de joie vous m’avez 
donné par votre charmante carte2. Tout ce temps-ci nous avons 
souvent pensé à vous, toujours avec les mêmes sentiments d’ami­
tié. Et récemment, à plusieurs reprises nous nous disions, 
Sophie et moi, — « C’est B. qui va être heureux de voir ce qui 
se passe maintenant ! »

Votre lettre (du 24 avril) nous est arrivée seulement il y a 
cinq ou six jours ! Et elle nous a trouvés au milieu d’un travail 
de triage de la paperasse et des livres accumulés pendant 30 
ans de séjour en Angleterre ! Vous pouvez vous imaginer ce 
que c’est. Et personne pour y aider sauf un homme qui venait
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pour 5 ou 6 heures chaque semaine pour clouer les caisses. Et 
l’âge compte !

D’ailleurs, depuis un an, après deux opérations très sérieuses, 
la santé va bien. Il n’y a que les poumons qui rappellent à la 
prudence. Et c’est pourquoi il ne m’a pas été permis de me mettre 
en route pour ce long voyage avant l’arrivée de la belle saison. — 
Sacha et son mari sont à Pétrograd, très actifs l’un et l’autre, 
mais Sacha est souvent alitée.

Dites, je vous prie, à Madame Schütte que je la remercie bien 
cordialement pour son bon souvenir et que souvent je me souviens 
d’elle, — toujours avec amitié.

Nous pensons aller à Londres dans un jour ou deux pour y voir 
les amis, et y rester une douzaine de jours avant de nous mettre 
en route. Si les sous-marins allemands ne viennent renverser nos 
plans, notre adresse en Russie sera : Pierre Kropotkine, Rynotch- 
naya, 10, Pétrograd. C’est aussi celle de Sacha.

De cœur à vous
P Kropotkine

Sophie va bien. Elle n’a pas du tout l’air d’avoir 60 ans, elle 
a travaillé comme une Voluntary Aid nurse dans l’hôpital d’ici. 
Elle vous envoie beaucoup d’amitiés.

Bien des amitiés de ma part à Mme Schütte.

429 Georg Brandes à Pierre Kropotkine. Copenhague ce 12 juillet 17

Bien cher et vénéré ami
j’ai eu la joie de recevoir votre lettre de Brighton il y a déjà 

quelques semaines. J’espère que vous ayez lu à peu près au mo­
ment de votre arrivée1 quelques paroles de bienvenue que je vous 
ai adressées dans V Utro Rossia2.
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C’est un grand bonheur pour vos amis de vous savoir enfin 
dans votre propre pays, libre et honoré, et c’est une joie que vous 
êtes là tous ensemble dans la même maison, vous et Madame 
Sophie et Madame Sacha et Monsieur Lebedeff. J’espère que 
Sacha n’est pas malade ; vous m’écriviez, qu’elle est souvent alitée. 
Il faut vous dire que Sacha est ma passion. Pendant mon dernier 
séjour en Angleterre j’avais plusieurs fois occasion de la voir, 
et mon dieu ! comme elle était gentille. Et quelle hypocrisie de 
certaines gens, qu’on lui défendait de monter chez moi pour faire 
ma malle ! Les seules femmes qui pouvaient entrer étaient les 
reporters féminins, peut-être parce qu’elles étaient si peu femmes.

Dites bien à votre chère femme combien je lui suis toujours 
reconnaissant de la bonté qu’elle a eue pour moi — une fois elle 
m’accompagnait même de la campagne à Londres.

A vrai dire je vous aime tous de tout mon cœur, M. Lebedeff 
aussi, bien que [je] le connais encore trop peu. A 75 ans je dis 
« encore », parce que je ne veux pas le regarder comme exclu 
que je pourrais vivre encore un peu et vous faire visite à Petro- 
grad, où l’on me défendait l’accès quand j’y devais parler en 
octobre 19133.

Mais cela sera quand, dans un avenir lointain, la guerre sera 
finie. Je vois avec tristesse que vous la désirez encore prolongée4 ; 
il m’est absolument impossible d’espérer quelque avantage pour 
l’humanité de sa prolongation. Mais la censure, inventée par le 
czarisme, adoptée par les combattants de la liberté, me défend de 
poursuivre.

Mon amie, Madame Talitha Schütte, est heureuse que vous vous 
souvenez d’elle. Nous nous sommes connus depuis un peu plus de 
douze ans. Cet été je la vois peu, puisque elle vit à la campagne 
à Skagen ; l’été ici est beau mais trop sec. Nous souffrons assez 
par le manque de vivres et la cherté de toute chose.
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Ma fille qui est mariée à l’étranger arrivera demain avec ses 
deux petits. Elle a une fille de 8 ans6, qui m’a tout à fait enchanté, 
et un petit garçon de 5 ans qui est très joli et hardi. Ils passeront 
ici quelques semaines.

Au revoir, bien cher ami, je vous serre les deux mains
Georges Brandès

430 Pierre Kropotkine à Georg Brandes.
. . [Dmitrov, gouvernement de Moscou

Bien cher ami 28 avril 1919 j

Enfin une occasion se présente de vous écrire, et je m’empresse 
d’en profiter — sans être sûr, d’ailleurs, que cette lettre vous par­
viendra1.

Tous deux nous vous remercions de cœur pour l’intérêt frater­
nel que vous avez pris à votre vieil ami, lorsque le bruit s’était 
répandu de mon arrestation2. Le bruit était absolument faux, 
ainsi que les racontars concernant l’état de ma santé.

Le docteur M — 3, qui vous remettra cette lettre, vous racon­
tera la vie isolée que nous menons dans notre petite ville de pro­
vince. A mon âge il est matériellement impossible de prendre part 
aux affaires publiques pendant une révolution ; et s’en occuper en 
amateur n’est pas dans ma nature. L’hiver passé, que nous pas­
sions à Moscou, j’ai travaillé avec un groupe de collaborateurs 
pour élaborer les éléments d’une république fédéraliste4. Mais — 
le groupe a dû se disperser, et je me suis remis à un travail sur 
l’Ethique que j’avais commencé, il y a une quinzaine d’années, 
en Angleterre5.

Tout ce que je peux faire maintenant, c’est vous donner une 
idée générale de la situation en Russie, dont, à mon avis, on ne se 
rend pas bien compte en Occident. Une analogie l’expliquera, 
peut-être.

Correspondance de Georg Brandes. II. 15
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Nous traversons en ce moment ce que la France vécut pendant 
la révolution jacobine, de septembre 1792 à juillet 1794, avec ceci 
en plus que maintenant c’est une révolution sociale qui cherche 
sa voie.

La méthode dictatoriale des Jacobins fut fausse. Elle ne pouvait 
pas créer une organisation stable — et forcément elle aboutit à la 
réaction. Mais les Jacobins accomplirent néanmoins, en juin 1793, 
l’abolition des droits féodaux, commencée en 1789, que ni la Con­
stituante ni la Législative ne voulurent pas achever. Et ils 
proclamèrent hautement l’égalité politique de tous les citoyens. 
Deux immenses changements fondamentaux qui dans le courant 
du XIXe siècle firent le tour de l’Europe.

Un fait analogue se produit en Russie. Les bolcheviks s’effor­
cent d’introduire, par la dictature d’une fraction du parti social- 
démocrate, la socialisation du sol, de l’industrie et du commerce. 
Ce changement qu’ils s’efforcent d’accomplir, c’est le principe 
fondamental du socialisme. Malheureusement, la méthode par 
laquelle ils cherchent à imposer, dans un état fortement centra­
lisé, un communisme rappelant celui de Babeuf, — par leurs 
décrets et en paralysant le travail constructif du peuple, — cette 
méthode rend la réussite absolument impossible. Ce qui nous 
prépare une réaction furieuse, méchante. Celle-ci cherche déjà à 
s’organiser pour ramener l’ancien régime, en profitant de l’épuise­
ment général, produit d’abord par la guerre, puis par la famine 
que nous subissons dans la Russie centrale et par la désorgani­
sation complète de l’échange et de la production, inévitables pen­
dant une révolution aussi vaste, accomplie par décrets.

On parle en occident de rétablir « l’ordre » en Russie par une 
intervention armée des alliés. Eh bien, cher ami, vous savez com­
bien criminelle envers tout le progrès social de l’Europe fut, à 
mon avis, l’attitude de ceux qui travaillèrent à désorganiser la
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force de résistance de la Russie — ce qui prolongea la guerre d’une 
année, nous donna l’invasion allemande sous le couvert d’un 
traité, et coûta des flots de sang pour empêcher que l’Allemagne 
conquérante écrasât l’Europe sous sa botte impériale. Vous con­
naissez bien mes sentiments à cet égard.

Et néanmoins je proteste de toutes mes forces contre toute 
espèce d’intervention armée des alliés dans les affaires russes. 
Cette intervention aurait pour conséquence un accès de chauvi­
nisme russe. Elle nous ramènerait une monarchie chauviniste — 
on en voit déjà les indices — et, notez bien ceci, elle produirait 
dans l’ensemble du peuple russe une attitude hostile envers l’Eu­
rope occidentale, — attitude qui aurait les plus tristes consé­
quences. — Les Américains l’ont déjà très bien compris.

On imagine, peut-être, qu’en soutenant l’amiral Koltchak et 
le général Dénikine on soutient un parti libéral, républicain. Mais 
c’est déjà une erreur. Quelles que fussent les intentions person­
nelles de ces deux chefs militaires, le grand nombre de ceux qui se 
sont groupés autour d’eux ont d’autres visées. Forcément, ce 
qu’ils nous apporteraient serait un retour à la monarchie, la réac­
tion et des flots de sang.

Ceux des alliés qui voient clair dans les événements devraient 
donc répudier toute intervention armée. D’autant plus que s’ils 
veulent réellement venir en aide à la Russie, ils trouveront im­
mensément à faire dans une autre direction.

Nous manquons de pain dans tout l’immense espace des pro­
vinces centrales et septentrionales.

Pour se procurer à Moscou, ou ici à Dmitrov, une livre de pain 
noir, de seigle — en plus de la livre, ou du quart de livre par per­
sonne, délivrés par l’Etat à un prix très élevé, mais relativement 
modeste, ( d’un rouble soixante la livre : autrefois cela représen­
tait quatre francs ), — il faut payer de 25 à 30 roubles ( soit, 62 à

15*
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75 francs ) la livre de 450 grammes. Et encore ! On n’en trouve pas ! 
C’est la famine, avec toutes ses conséquences. Toute une géné­
ration s’étiole .... Et on nous refuse le droit d’acheter du pain 
en occident !.. — Pourquoi ? Serait-ce pour nous ramener un 
Romanoff ?

Partout en Russie nous manquons de marchandises fabriquées. 
Le paysan paie des prix fous pour une faux, une hache, quelques 
clous, une aiguille, un mètre de n’importe quelle étoffe — mille 
roubles ( autrefois cela faisait 2500 francs ) les quatre roues fer­
rées d’un méchant chariot russe. Dans l’Oukraïne c’est encore 
pire : on ne trouve de marchandises à aucun prix.

Au lieu de jouer le rôle que l’Autriche, la Prusse et la Russie 
jouaient en 1793 envers la France, les alliés auraient dû tout faire 
pour aider le peuple russe à sortir de cette terrible situation. 
D’ailleurs, on verserait des flots de sang pour faire revenir le 
peuple russe au passé — on n’y réussirait pas.

C’est à construire un nouvel avenir, par l’élabora­
tion constructive d’une vie nouvelle, — qui se des­
sine déjà, malgré tout — que les alliés devraient nous aider. 
Sans tarder, venez en aide à nos enfants ! Venez nous aider dans le 
travail constructif nécessaire ! Et pour cela, qu’on nous envoie, 
— non pas des diplomates et des généraux, mais du pain, des 
outils pour le produire et des organisateurs, qui ont su si 
bien aider les alliés pendant ces terribles cinq années à empêcher 
la désorganisation économique et à repousser l’invasion barbare 
des Allemands . . .

On me rappelle que je dois terminer cette lettre, déjà trop lon­
gue. Je le fais en vous embrassant fraternellement

Pierre Kropotkine 
Dmitrov, gouvernement de Moscou
28 avril 19196.
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Madame Kropotkine et Sacha vous font beaucoup d’amitiés. 
J’espère bientôt vous récrire, puisque Sacha ( qui a travaillé cet 
hiver avec la Croix Rouge norvégienne) espère bientôt faire un 
voyage en Suède et Norvège. J’ai eu dernièrement de vos nouvel­
les par Björklund qui est venu me voir à Dmitrov. Nous avons 
été tous les quatre si contents de savoir que vous êtes en bonne 
santé et de tout cœur nous vous envoyons nos meilleurs souhaits.

P. K.
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Herzen, Alexandre Ivanovitch (1812— 
1870) écrivain russe. 118, 138, 263.

Herzen, Alexandre (1839-1906) phy­
siologiste russe, fils du précédent. 
263.

Heyse, Paul (1830-1914) écrivain 
allemand. XXV, XXVI, 16, 21-22, 
200, 203, 213, 214-215, 239, 240, 
243.

Hitchman, Francis, homme de lettres 
anglais. 81, 234, 245.

Holberg, Ludvig (1684-1754) écrivain 
danois. IX, XXXIII, 106,107,256.

Holst, Hans Peter (1811-1893) écri­
vain danois. XVI.

Holstein, Ludvig (1815-1892) homme 
politique danois. 207.

Hopfen, Hans (1835-1904) écrivain 
allemand. 239.

Hugo, Victor (1802-1885) poète, 
français. 65, 68, 220, 228, 229, 254.

Huxley, Thomas Henry (1825-1895) 
naturaliste anglais. 64, 100.

Ibsen, Henrik (1828-1906) poète 
norvégien. IX, XX, XXV-XXVII, 
XXIX, XXX, XXXII, XXXIII, 
12, 15, 17, 18, 22, 29, 31, 33, 49, 
61, 65, 71, 72, 81, 85, 87, 89, 96, 
98, 104, 105, 138, 159, 176, 179, 
215, 196, 197-198, 200, 203, 206, 
210-211, 213, 214, 217, 225, 227,
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236, 243, 249, 250-251, 252, 256, 
258, 259.

Irving, Henry (1838-1905) acteur 
anglais. 121.

Irving, Laurence Sydney (1871-1914) 
acteur et auteur anglais. 124.

Jaabæk, Søren (1814-1894) homme 
politique norvégien. 100, 251.

Jacobsen, Jens Peter (1847-1885) 
écrivain danois. XVII, XXV, 
XXX, 15, 34, 73, 95, 98, 200, 201, 
202, 213, 214, 237, 240, 250, 256.

Jæger, Hans (1854-1910) écrivain 
norvégien. XXXVIII, 209-210. 
282.

Jaime, Adolphe (1824-1901) auteur 
dramatique français. 121, 264.

James, Henry (1843-1916) roman­
cier américain. 257.

Janin, Jules (1804-1874) critique 
littéraire français. 43.

Jeffrey, Francis (1773-1850) critique 
littéraire écossais. 29, 32.

Jésus-Christ. 187.
Jørgensen, Adolf Ditlev (1840-1897) 

historien danois. 214.
Jørgensen, Johannes (1866-1956) 

poète danois. 128, 266, 267.
Jonson, Ben (1573-1637) auteur 

dramatique anglais. 103, 252.
Joukovski, Vasili (1783-1852) poète 

russe. 177.

Kaalund, Hans Vilhelm (1818-1885) 
poète danois. 242.

Keats, John (1795-1821) poète an­
glais. XXVI, XXX, 24, 34, 39, 53, 
72, 219, 240.

Keller, Charles, socialiste et poète 
suisse. 197, 277.

Keller, Gottfried (1819-1890) poète

suisse. XXVIII, 50, 53, 217-218, 
219.

Kellgren, Arvid (1856-1944) médecin 
suédois. 166.

Key, Ellen (1849-1926) femme de 
lettres suédoise. XXXVI, 166-167, 
168-169, 273.

Kielland, Alexander (1849-1906) ro­
mancier et auteur dramatique 
norvégien. IX, XXXI, 83, 87, 92, 
98, 244.

Kierkegaard, Seren (1813-1855) phi­
losophe danois. VIII, 59, 60, 62, 
63, 64, 110, 194, 224, 226.

Klimoff, journaliste russe. 205.
Knowles, James (1831-1908) homme 

de lettres anglais. 141, 143, 145, 
146, 148, 164.

Koht, Halvdan (né en 1873) historien 
norvégien. 239.

Koltchak, Alexandre Vasilïevitch 
(1875-1920) amiral russe. 227.

Kotoku, Denjiro (mort en 1911) écri­
vain japonais. XXXIX, 286.

Kovalevski, Maxime (1851-1916) hi­
storien et sociologue russe. 203, 206, 
282, 284.

Kovalevski, Sonia (1850-1891) ma­
thématicienne russe. 120.

Krieger, Andréas Frederik (1817- 
1893) homme politique danois. 
VIII.

Kroyer, Peder Severin (1851-1909) 
peintre danois. 259.

Kropotkine, Alexandra (Sacha) (née 
en 1887) fille de Pierre Kropot­
kine. XXXIX, 115-229, 278, 284, 
285, 286, 290-291.

Kropotkine, Alexandre (1841-1886) 
savant russe, frère de Pierre Kro­
potkine. 150, 158, 284.

Kropotkine, Pierre, prince (1842— 
1921) géographe et écrivain russe.
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XIX-XXII, XXXIV-XXXIX, 
115-229, 261-291.

Kropotkine, Sophie (1856-1938) fem­
me de Pierre Kropotkine. 115-229, 
271, 272, 276, 285, 289.

Kroustaleff, étudiant russe. 197, 291.
Krüdener, Juliane Barbara de (1764- 

1824) mystique russe. 216.

Lamarck, Jean Baptiste de (1744— 
1829) naturaliste français. 173, 215, 
218.

Lamartine, Alphonse de (1790-1869) 
poète français. 118.

Lamb, Charles (1775-1834) poète et 
critique littéraire anglais. 44.

Landesen-Hartung, agent de la po­
lice russe. 133.

Landor, Walter Savage (1775-1864) 
écrivain anglais. 34, 41, 44, 52, 219.

Lange, Julius (1838-1896) Danois, 
historien d’art. VIII, 135,138, 214, 
217.

Larsen, Alfred Christian (1840-1914) 
écrivain danois. 214.

Larsen, August Gottlieb (1843-1906) 
libraire danois. XIV, 29, 35, 210.

Lassalle, Ferdinand (1825-1864) so­
cialiste allemand. 41-42, 43, 45, 
203, 214, 216.

Laurentius, Dr. 115, 262.
Lavrof, Pierre (1823-1900) écrivain 

russe. 263.
Lazarus, Moritz (1824-1903) philo­

sophe allemand. 224.
Lébédeff, Boris (mortén 1936) avocat 

russe, beau-fils de Kropotkine. 
217-218, 219, 221,222,223,224,288.

Leconte de Lisle, Charles (1818— 
1894) poète français. 90, 213.

Leffler, Anne Charlotte (1849-1892) 
écrivain suédoise. 264.

Legros, Alphonse (1837-1911) pein­
tre et sculpteur français. 49.

Leonora Christina, voir Ulfeldt.
Leray, Francis, traducteur français. 

218, 274, 285.
Lermontov, Michaïl lourievitch 

(1814-1841) poète russe. 170-171.
Lessing, Gotthold Ephraim (1729- 

1781) poète allemand. 233.
Levertin, Oscar (1862-1906) poète et 

critique littéraire suédois 259.
Lewald-Stahr, Fanny (1811-1889) 

écrivain allemande. 6, 193.
Lie, Jonas (1833-1908) écrivain nor­

végien. 213, 227.
Liebenberg, Frederik Ludvig (1810— 

1894) homme de lettres danois. 231.
Lieblein, Jens (1827-1911) égypto­

logue norvégien. 227.
Lindberg, August (1846-1916) acteur 

et directeur de théâtre suédois. 251.
Lokke, Jakob (1829-1881) pédagogue 

et philologue norvégien. 58, 59, 
225.

Loewe, Wilhelm (1814-1886) homme 
politique allemand. 224.

Louise af Hessen-Kassel (1817-1898) 
la reine de Christian IX. 55.

Lowell, Abbott Lawrence (1856- 
1943) écrivain américain. 172.

Luccheni, Luigi (1873 ou 1877-1910) 
anarchiste italien. XXXV, 129- 
130, 131, 266.

Ludlow, J. M., écrivain anglais. 216.
Lund, Troels, voir Troels-Lund.

Mahomet (vers 571-632) fondateur 
de l’islamisme. 187.

Maistre, Joseph de (1753-1821) phi­
losophe français. 33, 175.

Malthus, Thomas Robert (1766-1834) 
économiste anglais. 173.

Correspondance de Georg Brandes. II. 16
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Marat, Jean Paul (1743-1793) homme 
politique français. 191.

Marie (1841-1925) reine de Naples. 
266.

Marot, Clément (1495-1544) poète 
français. 37.

Martensen, Hans L. (1808-1884) 
évêque danois. XIII, XXXI, 18, 
51, 55, 69, 82, 87, 88, 110, 203, 
229, 235, 238, 245, 253, 260.

Martineau, Harriet (1802-1876) 
femme de lettres anglaise. 45, 216.

Marzials, Théophile (né en 1850) 
poète anglais. 19, 204.

Masson, David (1822-1907) critique 
littéraire anglais. 44, 45, 216.

Masson, Rosaline Orme, femme de 
lettres anglaise. 227.

Maximilien (1832-1867) archiduc 
d’Autriche, empereur de Mexique 
1864-1867. 266.

Max-Müller, Friedrich (1823-1900) 
philologue germano-anglais. 211.

Mazzini, Giuseppe (1805-1872) pa­
triote italien. 25, 28, 209.

Mechtchersky, Vladimir Pétrovitch, 
prince (1839-1914) publiciste russe. 
187.

Mendès, Catulle (1841-1909) écrivain 
français. 61, 226, 227.

Mérimée, Prosper (1803-1870) écri­
vain français. 213, 244.

Michel, Louise (1833-1905) révolu­
tionnaire et femme de lettres fran­
çaise. 154.

Michelangelo Buonarroti (1475-1564) 
sculpteur, peintre, architecte et 
poète italien. 217.

Mikhaïlovski, Nicolaï Constantino- 
vitch (1842-1904) sociologue russe. 
170.

Mill, John Stuart (1806-1873) phi­
losophe anglais. VIII-XII, XIII,

XXV, 5-8, 11, 13-14, 22, 24, 64, 
73, 193-195, 207, 220, 222, 230, 
240, 265, 279.

Minto, William (1845-1893) écrivain 
anglais. 37, 39.

Mirbeau, Octave (1848-1917) écri­
vain français. 171, 263, 274.

Moe, Jorgen (1813-1882) poète et 
folkloriste norvégien. 18.

Molbech, Chr. K. F. (1821-1888) 
écrivain danois. 214, 237.

Monrad, Ditlev Gothard (1811-1887) 
évêque et homme politique danois. 
224.

Montagu, Lady Mary Wortley 
(Pierrepont) (1689-1762) dame an­
glaise. XXVII, 41, 42, 216.

Moore, Thomas (1779-1852) poète 
irlandais. 41, 44, 53, 218, 219, 
220.

Morley, John (1838-1923) écrivain 
anglais. 99, 100, 251.

Morris, William (1834-1896) poète et 
écrivain d’art anglais. 19, 24.

Morssingham, journaliste anglais. 
165.

Moutsou-Hito (1852-1912) empereur 
de Japon 1867-1912. 286.

Mozart, Wolfgang Amadeus (1756- 
1791) compositeur allemand. 220.

Müller, Sigurd (1844-1918) écrivain 
danois. 219.

Munch, Andréas (1811-1884) poète 
norvégien. 237.

Nansen, Fridtjof (1861-1930) ex­
plorateur, naturaliste et diplomate 
norvégien. 176.

Napoléon Ier (Bonaparte) (1769- 
1821) empereur des Français 1804- 
1815. 56, 118, 177, 194, 208, 260.

Napoléon III (1808-1873) empereur
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des Français 1852-1870. XXVIII, 
221.

Nazarbék, Avétis, écrivain arménien. 
115, 136, 141, 182, 269.

Neergaard, Niels (1854-1936) homme 
politique danois. 252-253.

Nekrassov, Nicolas Alexandrovitch 
(1821-1877) poète russe. 171, 
263.

Nettlau, Max, anarchiste et biblio­
graphe. 277.

Nichol, John (1833-1894) poète et 
critique littéraire anglais. XXXII, 
93, 249.

Nicolas II (1868-1918) tsar russe 
1894-1917. 146, 211, 271.

Nielsen, Martin (1823-1899) magi­
strat norvégien. 264.

Nietzsche, Friedrich (1844-1900) phi­
losophe allemand. XIX, XXXVII, 
173, 174, 175, 260.

Nittis, Giuseppe de (1846-1884) pein­
tre italien. 49.

Nors, John Poulson- (« John Hicks ») 
journaliste danois. XXXVIII, 204, 
206, 207, 208, 278.

Novalis, pseudonyme de Friedrich 
von Hardenberg (1772-1801) poète 
allemand. 205.

Nyblom, Cari Rupert (1832-1907) 
poète suédois, historien de la litté­
rature. 21, 205.

O’Connor, Thomas Power (1848- 
1929) journaliste et homme poli­
tique irlandais. 78, 233.

Oehlenschlâger, Adam (1779-1850) 
poète danois. XVI, XXXIII, 18, 
105, 254, 273.

Olav II, le Saint (mort en 1030) roi 
de Norvège 1015-1030. 234.

Olsen, Frejlif (1868-1936) journaliste 
danois. 207, 282.

O’Shaughnessy, Arthur (1844-1881) 
poète anglais. 19, 31, 204.

Ossiannilsson, Karl Gustav (né en 
1875) poète suédois. 178.

Owen, Robert (1771-1858) sociologue 
anglais. 279.

Page, Walter Hines (1855-1918) 
journaliste et diplomate américain. 
124, 264.

Palmerston, Henry John Temple 
(1784-1865) homme d’Etat anglais. 
248, 281.

Paludan-Müller, Charité (1801-1884) 
née Borch, femme de Frederik 
Paludan-Müller. 260.

Paludan-Müller, Frederik (1809— 
1876) poète danois. XIII, XVI, 
XXVII, 12, 17, 18, 29, 32, 62, 63, 
196, 197, 206, 210, 211, 227, 237, 
260.

Pater, Walter Horatio (1839-1894) 
critique littéraire anglais. 201.

Payn, James (1830-1898) romancier 
anglais. 251.

Peel, Robert (1788-1850) homme 
d’Etat anglais. 248.

Peterson, Gustaf Albert (1851-1938) 
homme politique suédois. 212.

Petôfi, Sândor (1823-1849) poète 
hongrois. 53, 218.

Philipp, Edith (née en 1879) fille 
ainée de Georg Brandes, mariée à 
Reinhold Philipp en 1907. 81, 85, 
86, 89,115-225, 195, 234, 261, 263, 
274.

Philipp, Georg (né en 1912) petit- 
fils de Georg Brandes, acteur 
danois. 225.

Philipp, Gerda, voir Westh, Gerda 
Claudi.

Picquart, Georges (1854-1914) géné­
ral français. 149, 162.

16*
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Pisarev, Dmitri Ivanovitch (1840- 
1868) critique littéraire russe. 170.

Pitt, William (1759-1806) homme 
d’Etat anglais. 281.

Plehve, Venceslas Constantinovitch 
de (1846-1904) homme d’Etat 
russe. 183, 187-188, 276.

Ploug, Cari Parmo (1813-1894) écri­
vain et homme politique danois. 
34, 82, 207, 223, 235, 245.

Pouchkine, Alexandre (1799-1837) 
poète lyrique russe. 170, 171, 177, 
179, 180.

Procter, Bryan Waller (Barry Corn­
wall) (1787-1874) poète anglais. 
XXVII, 37, 215.

Rajon, Paul Adolphe (1844-1888) 
graveur français. 49.

Ralston, William Ralston Shedden 
(1828-1889) savant russo-anglais. 
255.

Raphael, Rosalie (1840-1921) An­
glaise, d’origine danoise, née Fri- 
dericia. 78.

Ravachol, François Auguste (mort 
en 1892) anarchiste français. 128, 
266.

Recke, Ernst von der (1848-1933) 
poète danois. XXVIII, 50, 217.

Reclus, Elie (1827-1904) anthropo­
logiste français. 147.

Reclus, Jean Jacques Elisée (1830— 
1905) géographe français. XXI, 
167, 262, 263, 264.

Régnier, Henri de (1864-1936) poète 
français. 233.

Renan, Ernest (1823-1892) philo­
sophe français. 71, 231.

Richardt, Christian (1831-1892) poète 
danois. XXV, 12, 15, 196.

Robertson, Ethel F. L., traductrice 
anglaise. 201.

Rochefort, Henri (1830-1913) journa­
liste politique français. 155, 272. 

Rordam, Valdemar (1872-1946) écri­
vain danois. 111, 215, 260.

Rogers, Samuel (1763-1855) poète 
anglais. 53, 219.

Ronsard, Pierre de (1524-1585) poète 
français. 37.

Rose, bonne chez les Kropotkine. 
122, 144, 291.

Rosenberg, Cari (1829-1885) écri­
vain danois. 55, 207.

Rosenhane, Gustaf (1619-1684) poète 
suédois. 59, 225.

Rossetti, Christina Georgina (1830— 
1894) poétesse anglaise. 196.

Rossetti, Dante Gabriel (1828-1882) 
peintre et poète anglais. 19.

Rossetti, Gabriele (1783-1854) poète 
italien. 19.

Rudolf (1858-1889) archiduc d’Au­
triche. 129, 266.

Runeberg, Johan Ludvig (1804-1877) 
poète finlandais. 74, 80, 81, 82, 85, 
236.

Rydberg, Viktor (1828-1895) poète 
suédois. 214.

Ryleef, Kondratij Fédorovitch (1795- 
1826) poète russe. 177.

Sainte-Beuve, Charles Augustin 
(1804-1869) poète et critique litté­
raire français. 43, 253.

Salomonsen, Cari Julius (1847-1924) 
médecin danois. 211.

Saltykov, Michaïl Evgrafovitch(1826- 
1889) écrivain russe, connu sous 
le pseudonyme de N. Stchedrine. 
171.

Sand, George (1804-1876) roman­
cière française. 205, 243.

Sarraut, Albert (né en 1872) homme 
politique français. 284.
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Sars, Johan Ernst (1835-1917) histo­
rien norvégien. 59, 227.

Saxo Grammaticus (vers 1150-vers 
1206) historien danois. 45.

Schandorph, Sophus (1836-1901) ro­
mancier danois. XXXI, 83, 84, 
214, 221, 237, 241, 242, 245.

Schauman, Finlandaise. 213.
Schauman, Eugen (1875-1904) em­

ployé finlandais. 195, 277.
Schlegel, Caroline (1763-1809) femme 

de lettres allemande. 216.
Schopenhauer, Arthur (1788-1860) 

philosophe allemand. 233, 262.
Schütte, Talitha, Danoise. 216, 218, 

219, 221, 222, 223, 224.
Scott, Walter (1771-1832) romancier 

écossais. 41, 219.
Scott, William Bell (1811-1890) 

poète et peintre anglais. 220.
Scribe, Eugène (1791-1861) auteur 

dramatique français. 243.
Sellers, Edith, anglaise. 160, 272.
Shakespeare, William (1564-1616) 

poète dramatique anglais. XXXIII, 
XXXIV, 31, 43,109,121, 216, 256, 
260.

Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) 
poète anglais. XVI, XVII, XVIII, 
XXVI, XXVII, XXX, 24, 27, 31, 
33, 34, 39, 41, 44, 52, 69, 72, 
208-209, 219, 220.

Sigurjônsson, Jôhann (1880-1919) 
auteur dramatique islandais. 112, 
260.

Simon, Jules (1814-1896) philosophe 
et homme politique français. 5,193.

Skram, Erik (1847-1923) écrivain 
danois. XXXI, 83, 237, 241.

Slott-Moller, Agnes (1862-1937) pein- 
tresse danoise. 165, 273.

Smith, George (1840-1876) assyrio­
logue anglais. 213.

Snoilsky, Cari (1841-1903) poète 
suédois. XXV, 13, 15-16, 48, 200, 
202, 217, 245.

Snyder, Cari, éditeur anglais. 141, 
269.

Socrate (469-399) philosophe grec. 
178.

Soloviôf, Alexandre Constantino- 
vitch (1846-1879) révolutionnaire 
russe. 127, 265.

Sophie de la Bavière (morte en 1897) 
duchesse d’Alençon. 266.

Southey, Robert (1774-1843) poète 
anglais. 214, 219.

Souvorine, Alexey Sergievitch (1834— 
1912) journaliste russe. 187, 189, 
276.

Spasskaïa, Vera, traductrice russe. 
288-289.

Spencer, Herbert (1820-1903) philo­
sophe anglais. 64, 193, 195, 222, 
230, 240, 277, 279.

Spielhagen, Friedrich (1829-1911) 
romancier allemand. XXV, XXVI, 
16, 21, 200, 202-203, 240.

Spinoza, Baruch (1632-1677) philo­
sophe hollandais. 71, 231.

Staël, Madame de (1766-1817) femme 
de lettres française. 216.

Staffeldt, Adolph Wilhelm Schack 
von (1769-1826) poète danois. 
98.

Stchedrine, voir Saltykov.
Steen, Adolph (1816-1886) mathé­

maticien danois. 214, 223-224.
Steenstrup, Johannes (1844-1935) 

historien danois. 97.
Stendhal, Henri Beyle, dit (1783- 

1842) écrivain français. 51, 218.
Stensgârd, Erling (né en 1876) 

Danois, bibliothécaire de l’Etat. 
277.

Stephen, Leslie (1832-1904) critique
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littéraire anglais. 103-104, 257, 
255.

Stepniak, Fanny, femme de Serge
Stepniak. 116, 117, 119, 121, 123,
124, 126, 127, 132, 133, 135, 136,
139, 145, 146, 147, 154, 156, 166,
167, 181, 261, 262, 265-266.

Stepniak, Serge, pseudonyme de 
Serge Mikaïlovitch Kravtchinski 
(1852-1895) écrivain et agitateur 
russe. XXXIV, 115, 116-117, 121, 
123-124, 126, 127, 261, 262, 263, 
264, 265-266.

Stevenson, Robert Louis (1850-1894) 
romancier anglais. 255.

Stowe, Harriet Beecher (1811-1896) 
femme de lettres américaine. 29, 
31, 209-210.

Strauss, David Friedrich (1808-1874) 
théologien allemand. 240.

Strindberg, August (1849-1912) écri­
vain suédois. IX.

Strodtmann, Adolf (1829-1879) écri­
vain allemand. 71, 205.

Struensee, Johann Friedrich (1737- 
1772) homme d’Etat danois. 83.

Stuart, Mary (1542-1587) reine 
d’Ecosse. 211-212.

Sturge, Mrs. George, traductrice an­
glaise. 87, 88.

Sverdrup, Johan (1816-1892) homme 
d’Etat norvégien. 92.

Swinburne, Algernon Charles (1837- 
1909) poète anglais. XIII, XVI, 
XVIII, XXV-XXIX, 13, 16, 19, 
20, 22, 24-25, 27, 28, 31, 33, 35, 36, 
37, 38, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 
47, 49, 50, 53, 54, 55, 56, 64, 66, 
67, 68, 71, 204, 205, 208, 209, 210, 
211-212, 213, 214, 215, 216, 219- 
220, 220-221, 227, 228-229, 229- 
230, 240.

Swinburne, Charles, dans le texte

probablement = Sir John Edward 
Swinburne (1762-1860) grand-père 
d’A. C. Swinburne. 25.

Tadema, voir Alma-Tadema.
Taine, Hippolyte (1828-1893) philo­

sophe, critique littéraire et histo­
rien français. VIII, XXXVII, 43, 
177, 219, 240, 253.

Taylor, P. A., suffragette anglaise. 6.
Tcherniak, Jankel (mort en 1907) 

révolutionnaire russe. XXXVIII, 
211, 212, 213, 283, 284.

Tegnér, Esaias (1782-1846) poète 
suédois. XXX, 18, 74, 77, 80, 232.

Tennyson, Alfred (1809-1892) poète 
anglais. XXV, 16, 24, 42, 203.

Terry, Ellen (1847-1928) actrice 
anglaise. 121.

Thackeray, William Makepeace (1811— 
1863) romancier anglais. 44, 45, 
99, 216, 251.

Thornton, William Thomas (1813- 
1880) économiste anglais. 195.

Thorvaldsen, Bertel (1768 ou 1770- 
1844) sculpteur danois. 29, 110 
209, 249.

Tieck, Ludwig (1773-1853) poète 
allemand. 20, 205.

Tjurin, Serge Pétrovitch (1882-1953) 
économiste russo-anglais. 287, 289, 
290.

Tolstoï, Léo (1828-1910) romancier 
russe. XXXVIII, 115, 171, 215, 
216, 217, 219, 285, 290.

Topsoe, Vilhelm (1840-1881) écri­
vain et journaliste danois. 34, 36, 
97.

Tordenskiold, Peter Wessel (1690- 
1720) marin danois. 110.

Tourguéniev, Ivan (1818-1883) ro­
mancier russe. XX, XXVI, 22,125, 
137, 138, 167, 170, 171, 177, 206,
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240, 241, 243, 264, 265, 267, 275, 
277, 289.

Troels-Lund, Frederik (1840-1921) 
historien danois. 214, 259.

Troussevitch, employé russe. 211, 
283.

Tyndall, John (1820-1893) natura­
liste anglais. 64, 100, 240.

Tyrtée (VIIe siècle av. J.-C.) poète 
lyrique grec. 53, 54, 218.

Ulfeldt, Leonora Christina (1621- 
1698) fille de Christian IV, com­
tesse danoise. 83.

Ulrik, Ferdinand Frederik (1818— 
1917) médecin danois. 217.

Vaillant, Auguste (1861-1894) anar­
chiste français. 128, 266.

Vétrova, Maria (morte en 1897) ré­
volutionnaire russe. 147, 270.

Vetsera, Marie (1871-1889) baronne 
roumaine. 266.

Vigfûsson, Guôbrandur (1827-1889) 
philologue islandais. 32, 211, 212, 
260.

Victoria (1819-1901) reine d’Angle­
terre 1837-1901. XXXV, 146.

Vogt, Nils Collett (1864-1937) poète 
norvégien. 259.

Voltaire, François (1694-1778) écri­
vain français. 277.

Wergeland, Henrik (1808-1845) poète 
norvégien. 65, 80, 234, 244.

Westh, Gerda Claudi (née en 1907)

née Philipp, petite-fille de Georg 
Brandes. 225, 290.

Wilhelm II (1859-1941) roi de Prusse 
et empereur allemand 1888-1918. 
201.

William IV (1765-1837) roi d’Angle­
terre 1830-1837. 282.

Winter-Hjelm, Kristian Anastasius 
(1843-1915) écrivain norvégien. 60, 
226.

Winther, Christian (1796-1876) poète 
danois. 15, 24, 57, 62, 63, 202, 207, 
227.

Winther, Julia Constantia (1813- 
1881) femme de Christian Winther. 
202.

Wirsén, Cari David af (1842-1912) 
écrivain suédois. 244-245.

Witte, Serge louliévitch (1849-1915) 
homme d’Etat russe. 205.

Wolff, August, officier danois. 217.
Woodcock, George, écrivain anglais. 

272.
Wordsworth, William (1770-1850) 

poète anglais. XVI, XXVI, 
XXVIII, 24, 34, 37, 41, 44, 45, 53, 
208, 212, 218, 219.

Wyndham Lewis (mort en 1838) hom­
me politique anglais. 248.

Zimmern, Helen, femme de lettres 
anglaise. 81, 84, 233.

Zola, Emile (1840-1902) romancier 
français. XXIX, XXX, 66, 67, 
68, 71, 80, 214, 228-229, 229- 
230, 231, 240.
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