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INLEDNING





Bröderna Brandes’ brevväxling med svenska författare i denna volym 
företer i övervägande grad en annan bild än korrespondensen med 

de för åttiotalet representativa författarna i föregående del. Här råder 
icke längre samma idégemenskap och vapenbrödraskap för ett gemen­
samt mål, som sammanslöto 8o-talets författare. Edv. Brandes’ litterära 
roll var i det väsentligaste utspelad, och man ser icke längre upp till 
Georg Brandes som en ledare för den vardande litteraturen. Författarna 
bryta sig nya banor, som ofta icke överensstämma med de riktlinjer 
Brandes utpekat, och växa till självständighet i åskådning, stil och 
ämnesval. Men de känslor av vördnad och anslutning, som flertalet av 
dessa författare i ungdomen hyst för Brandes, förflyktigas därmed icke till 
likgiltighet: de övergå till beundran och tacksamhet för vad han utfört. 
Man ser denna utveckling hos Oscar Levertin, som omsider starkt förnam 
sitt väsens olikhet mot Georg Brandes, men ännu i sitt sista år 1906 
hyllade honom i ett tal med utropet: »Georg Brandes har varit vår 
mästare!« Man ser den hos Per Hallström, som i sin tidiga ungdom 
drömt att en gång få tillägna Brandes ett mästerverk och sedan som 
färdig författare förverkligade denna fantasi, då han tillägnade Brandes 
den danska upplagan av »En gammal historia« med sin »Taknemlighed og 
Beundring, saa stor som nogensinde før«, Fröding intar samma hållning 
av beundran och sympati för Brandes och uppträder som hans för­
svarare i Karlstadstidningen, men han sänder inte Brandes sina böcker, 
och det är tydligt, att Brandes’ vänliga artiklar om hans diktsamling 
lämna honom tämligen oberörd: den tiden var förbi, då man mottog 
råd eller signaler för sitt skapande av Georg Brandes. För Heidenstams 
del blev förbindelsen med Brandes flyktig: några bestämmande intryck 
av Brandes hade Heidenstam, som tillbragt sina ungdomsår i Öster­
landet och södra Europa, icke mottagit. Selma Lagerlöf åter hyste, hur
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fjärran än hennes diktnings källor ligga Brandes’ idé- och känslovärld, 
från sin ungdom till sena år en avgjord uppskattning av Brandes som 
kritiker och kanske ännu mer som kämpe för humanitet och frihet, och 
hon bevarade i tacksamt minne den tjänst han gjort henne med sin ar­
tikel om »Gösta Berlings saga«. För den som skriver detta uttalade Selma 
Lagerlöf i början av 1920-talet, att Brandes vore en mycket lämplig 
kandidat till det litterära Nobelpriset. Från den allmänna regeln av 
90-talsförfattarnas förhållande till Georg Brandes bildar emellertid Ellen 
Key ett undantag: här fanns i bådas radikala tänkesätt även en fortsatt 
idégemenskap.

OSCAR LEVERTIN (1862—1906) hade från tidiga år sett upp till 
Georg Brandes. Han hade i lika grad beundrat den kritiska författaren 
och frihetskämpen. Då han som gymnasist fick ett första pris i en litterär 
pristävlan, utvalde han som prisföremål Brandes’ »Hovedstrømninger«. 
Om sin läsning av detta verk i gymnasiståren berättar han själv i sin an­
mälan 1890 av »Hovedstrømninger«s sista del: »Att komma från skolornas 
små litteraturhistoriska handböcker in i detta verk var som att förflyttas 
från en liten strängt indelad och begränsad trädgårdstäppa till en under­
bart rik och oändlig park, i hvilkens alléer man med en rysning av väl­
behag gick vilse — det var en öfverväldigande känsla av det omätligt 
stora och oberäkneligt rika i mänsklighetens kulturarbete, en svindlande 
häpnad inför storheten och mångfalden i blott vårt eget århundrades 
andliga ansträngningar och andliga landvinningar«.

Levertin har utbildat sin essay kons t, en konst, vars första mästare 
han blev i Sverige, främst med Georg Brandes som förebild. I utförandet 
blev den visserligen mycket annorlunda än Brandes’. För egen del för­
synt, för andras del beredd till deltagande och för de stora människorna 
och prestationerna till hänförelse, gav Levertin sina essayer en varmare, 
i ämnet mer omedelbart uppgående karakter, medan hos Brandes den 
personliga självständigheten bildar en mer betonad distans från före­
målet. Även dominerade de estetiska och historiska intressena hos Lever- 
tin, då däremot den kulturpolitiska ställningen som individualismens 
banerförare ofta påverkar Brandes’ värdesättningar. Trots dessa olik-
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heter, som alltmer gjorde sig gällande, förblev Lever tins uppskattning 
av Brandes i det väsentliga orubbad. I det hjärtliga tal han höll i Stock­
holm för Brandes i februari 1906 hyllade han honom som en af sin gene­
rations främsta ledare: »Vi svära icke på edra ord och meningar, — 
det har ni själv lärt oss att icke göra, även med de bästa auktoriteter, 
men i ert höga kall av kritiker och diktare, väckare, befriare, motsägare 
och ljusbringare är det vi på eder tacksamt tillämpa lärjungeropet ur 
‘Mästersångarna’: ‘Herr Walther von der Vogelweide ist unser Meister 
gewesen’: Georg Brandes har varit vår mästare!«

Lever tins brev till Georg liksom till Edvard Brandes röja hans per­
sonliga blygsamhet. Hans brevstil talar vardagens språk i lågmält kulti­
verad ton och bryr sig inte om att briljera: den saknar de prydnader 
som eljes utmärka hans prosa. Det är betecknande hur ofta han an­
vänder ordet »liten« om sina alster. Den stora artikeln om »Hoved­
strømninger« blir »min lilla artikel« (s. 7), den bekanta Rydbergsstudien 
»min lilla Rydbergs-artikel« (s. 9). Den berömda Bellmansessayn presen­
teras som »en liten uppsats« (s. 8) och Lucretiusessayn omtalas ej annor­
lunda än som »en bit om Lucretius« (till Edv. Brandes, s. 78).

Liksom av denna korrespondens med de svenska författarna i övrigt 
framgår också ur Levertins brev hur bröderna Brandes betraktades som 
de mäktiga bundsförvanterna till den unga svenska litteraturen. Lever- 
tin framträder som sina vänners trogna vän. Han ber Brandes skriva 
i »Politiken« till försvar för Geijerstams »Erik Gråne«, sedan romanen 
blivit nedgjord i »Aftonbladet« av Claes Lundin, och han anmodar 
Edvard Brandes om att göra honom »den stora tjänsten« att anmäla 
Hjalmar Söderbergs debutbok »Förvillelser« i »Politiken«, sedan den ur 
moralisk synpunkt angripits av Harald Molander i »Aftonbladet«. Själv 
skriver Levertin en stor artikel om Heidenstams »Vallfart och van­
dringsår« i »Politiken« och inleder därmed sin betydelsefulla allians med 
Heidenstam.

Levertins ökade självständighet som forskare och diktare medför i 
några senare brev en i bestämd ton hållen opposition mot vissa Brandes’ 
omdömen om hans produktion. Brandes hade i en artikel 1901 »Elskov 
i det attende Aarhundrede« anmärkt att i de skandinaviska länderna
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fann man sällan »nogen med Sans for Rococotidens Aand« och därvid 
som ett undantag framhävt Oscar Levertin, som han dock menade mer 
ha studerat den svensk-franska blandningsformen av rococon än denna 
själv i sitt franska original. När detta sinne för rococon »under Tiden 
forekommer i høj Grad udviklet i Sverig (f. Eks. hos Oscar Levertin), 
saa er det, som lokker ham, dog mere den fine Blandingsform af Kultur, 
som findes hos de svenske Efterlignere af Frankrigs Civilisation end 
denne selv«. Brandes hade säkerligen menat detta som en vänlighet och 
inte anat att han skulle stöta på opposition hos Levertin. Men Lever- 
tin, som vet sig vara en vida djupare kännare av rococon än Brandes, 
går inte utan skärpa til rätta med hans flyktiga omdöme. Icke blott 
finner han det vara »en smula orättvist« att säga att han icke studerat 
rococon i original, då han ägnat flera år av sitt liv däråt, men i synner­
het opponerar han mot Brandes av patriotiska skäl: den svenska rococon 
kan visserligen betraktas som rococo i original, då några svenska konst­
närer tillhöra tidens yppersta, Bellman är hela rococotidens främsta 
skald och den svenska rococon t. o. m. ingripit i den franska rococo- 
odlingen (s. 18—19). Brevet visar specialistens granntyckthet och röjer 
intensiteten av Lever tins inlevelse i och uppskattning av den svenska 
rococon.

Skillnaden mellan Brandes’ och Levertins livskänsla framträdde i Bran­
des’ kritik av Levertins »Kung Salomo och Morolf« och i Levertins brev­
svar därpå av 17/12 1905. Denna skillnad hade, de utvecklade karak­
tärerna frånsett, en biologisk botten: Brandes var en frisk människa 
och Levertin en sjuk. Brandes var som en stridande och njutande, seg 
man hemma i livet, men genom Levertins hela diktning går en känsla 
av stundande uppbrott: jorden är en plats han snart skall lämna.

Denna känsla hos Levertin att vara en förbrinnande livslåga tog 
sig många uttryck i hans diktnings och prosas ordval, föreställnings- 
krets och stämningsliv. Några av de ord han med förkärlek använde 
var »självförtäring« och »förbränning«; brandens symbolik står i cen­
trum av hans diktning. Han kände nämligen att såväl arbete som njut­
ning och hängivenhet, överhuvud livets koncentrerade akter, tärde på 
hans livslåga. Den friska känner det inte så. Det är inte utan att
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Levertin förhärligar denna brand: den starka känslan och njutningen 
fingo i sig själva en karaktär av offer, som är den friska främmande. 
Då han låter Salomo i »Kung Salomo och Morolf« säga: »Mina drag nog 
skifta — att till övermått —jag som salamandern — livets eld haft kär«, så 
var denna mening, om den skulle tillämpas på skalden, också en oriktig 
tydning av hans problem: denna stora arbetare hade visserligen inte 
försvagat sig på njutningsliv. Men i denna delvis undergrävda och av 
sig själv förbrinnande organism bodde tillika en ande av utomordent­
lig energi, färdig till hängivenhet, till arbetsdåd och framför allt passio­
nerat inriktad på kunskap och på att vidga sitt jags intellektuella gränser. 
Denna energi fanns där också oberoende av det särskilda tillflöde den 
fick av vetskapen om dagens snara slut. Så var Levertin en i energi 
och trötthet tudelad person: den ena delen av hans jag längtade till 
mannens bragd, den andra till en djup oändlig vila. Denna disharmoni 
blev hans diktnings centrala patos. Dikt är alltid inspirerad av en spän­
ning mellan motsatser i känslolivet; här rådde en mäktig spänning. Den 
har inspirerat några av de skönaste poemen redan i »Dikter« 1901. 
Alexander under solens och månens träd stannar icke under solträdet, 
i vars grenar han hör suset av sina segerrika år men hänger sin klinga 
i trädet till ett offer åt minnet:

Men under månträdet hjälmens band 
löser du stilla från kinden, 
sätter dig ned med hjälmen i hand, 
håret fladdrar för vinden.
Kvalm blott tycks dagen med kamp och tal. 
Här vill i kvällen du stanna.
Lätt är luften och dagg faller sval 
över din bleknande panna.

Guldlyran slutar i solträdets topp 
kvädet om bragden och äran, 
blank lik lien för skövlat hopp 
står över månträdet skäran.
Törsten är släckt, o Philippos’ son, 
blekta bilderna bjärta — 
långt längre bort än Babylon 
bärer natten ditt hjärta.
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Denna grundmelodi från Levertins senare år kulminerade med »Kung 
Salomo och Morolf« för att använda en versrad av Karlfeldt i »en sista 
härlig högsång«. Levertin var då denna samling utkom blott 43 år gam­
mal, alltså en ännu ung människa. Man bör betänka denna ålder för 
att förstå diktens patos. Dess skapare ägde ännu kvar sinnets glöd och 
mannens yppersta handlingskraft; å andra sidan kände han döden nalkas. 
En sådan sammanbrottning mellan livskärlek och längtan till dödens 
ro är icke normal. Likväl finns konflikten för alla kvar, och Levertin 
har med en glans och en högtidsstämning, som hans sällsynta fall inspi­
rerade, tolkat den för de friska i »Drömmen om mullen och vindarna«.

Dock fanns det även något hektiskt och något för Levertins egen 
del otillräckligt i denna stora uppgörelse, Levertin ville ju, som dikten 
själv anger, i Salomos gestalt teckna sitt eget livs drama och patos. Men 
i ett par avseenden är hans teckning av Salomo ofullständig och blir 
därmed missvisande. Levertin har i hans gestalt utelämnat sjukdoms- 
momentet. Hans självförbränning, hans svårmods glöd och hans längtan 
till ro bli därmed oförklarade. Detta gör hans patos delvis gåtfullt. 
Det bidrar till att dess heta och mörka uttryck kunna frånstöta friska 
människor, som ej känna dess anledning.

Brändes gör kritiska invändningar mot Levertins diktverk i två huvud­
punkter. Han är för det första icke nöjd med teckningen av Salomos 
förhållande till de båda kvinnorna Sulamith och drottningen av Saba. 
»Salomos Nederlag overfor Sulamith lader mig kold«. Drottningens ytt­
rande i dialogen med Salomo att älskogsdryckens bottenfällning är »tår­
fylld och giftfylld« ger honom anledning att anmärka, att detta »siger 
kun at hun selv foler Uvilje mod Salomo. Men den Mand, der ikke 
udfolder nogen Visdom i sit Forhold til Kvinder, han er overhovedet 
ikke vis.« Brändes synes härmed vilja säga, att kvinnans vänskap är 
mannens seger. Mer än en kritiker har gjort likartade invändningar mot 
de erotiska skildringarna i verket. Kärlekshistorien med den unga Sula­
mith är en episod av alltför tillfällig karaktär för att förklara Salomos 
patetiska resignation efter dess upplösning och icke heller uttrycker Salo­
mos dialog med drottningen av Saba Levertins hela mening om för­
hållandet mellan man och kvinna. Dessa partier i cykeln äro resultat
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av mer flyktiga stämningar, som i betydenhet icke stå i förhållande till 
verkets bärande patos.

Men Brandes opponerar därjämte mot resignationens och kontempla- 
plationens lära i diktverket och detta med en skärpa, som visar att han 
här stött på något för hans livskänsla antipatiskt. »Jeg foretrækker So- 
krates’s Visdom for Salomos, græsk Visdom for jødisk. Jeg vurderer en 
Levevisdom, der ikke skænker Døden mange Tanker og ikke gaar ud 
paa Forsagelse.« Man finner egendomligt, att Brandes här anför So­
krates’ namn, vars största samtal hos Platon är om döden och inför 
döden.

Gentemot denna Brandes’ kritik gör Levertin i sitt brev av 17/12 
1905 denna anmärkning: »När jag läste Eder reservation mot Salomos 
resignation, tänkte jag på ett ställe i Er autobiografi, som just låg på 
mitt bord — stället, där Ni berättar, att Ni sedan ungdomen känt Er 
född under en ‘lycklig stjärna’. Det är säkert sant. Men det har hvarken 
min Salomo eller dess författare gjort. Säkerligen har Ni heller aldrig 
känt som de för vilka ‘lidelse’ och ‘passion’ alltid bevarat sin grund­
betydelse af smärta. Samma reflektion har jag mer än en gång också 
gjort för mig sjelf under läsning av Eder framställning av invärtes ifrån 
tärda människor. Så förstår jag nog att min dikts lifsnerv, förbrännin­
gens och sjelföfvervinnelsens, varit Er så främmande«.

Levertin, denna försynta man, så villig från början att underordna 
sig och att beundra, har på sin levnads snabba och ständigt stigande 
bana i denna cykel nått en myndighet och ett patos, vari han kan ikläda 
sig en konungs och vismans, själva Salomos skepnad utan överansträng­
ning och utan att väcka läsarens opposition. Så bjudande och högtid­
liga äro hans ord och så tungt praktmättade hans målningar. Dikt­
cykeln är skriven uppe i de schweiziska fjällen: det är dess strålande och 
ensamma landskap, som omger »Salomos middagshymn«. Näst efter 
Nietzsche torde ingen diktare i så hög grad som Levertin hämtat inspira­
tion, sinnesro och självkänsla ur fjällandskapet, där han, som han skriver 
i ett brev från denna tid, kunde sitta över växtvärldens gräns ensam 
med sol och himmel. Fjällandskapet med sin himmelsblånad blev honom 
en naturlig symbol för ensamhet, stillhet, tankens vidd:
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Solskensdvala över dalen, 
himmelsblånad utan moln. 
Middagsglans i kungasalen, 
rosenrågad högtidsskåln. 
Sol, nu blir min själ din like, 
dränkt i samma djupa ro, 
mognat, stråifyllt sommarrike, 
visdomen hos Salomo.

När ditt jag du helt förgätit 
all din plåga släckt du har. 
Då ambrosian du ätit, 
som en guds din blick blir klar. 
Intet önska, intet hoppas, 
— självet är blott kval och kiv — 
och din själ skall gro och knoppas 
med det helas stora liv.

Men Brändes var icke längre villig att följa med upp på dessa sti­
gar: han icke ens nämner i sin artikel »Salomos middagshymn«.

♦

Levertin kom i vida förtroligare förhållande till EDVARD BRANDES 
än till brodern. Hans brev till Edvard Brandes förstärka det intryck som 
Strindbergskorrespondenssen i förra bandet ger, av den vänskapliga och 
kamratliga sidan i Edvard Brandes’ väsen. Brandes’ hem vid Dron­
ningens Tværgade i Köpenhamn var för Levertin ett efterlängtat rast­
ställe på hans resor mellan Sverige och kontinenten. Värme, vänskap, 
ro var atmosfären i denna samvaro. Man förnimmer det ombonadé 
hemmet och den vänskapliga tryggheten i ett brevuttalande av 6/10 
1889: »Jag hade det så godt hos Er, att jag önskar jag vore någon gam­
mal bronsgubbe, som i qvietistiskt lugn fick stå derinne och njuta af 
lugnet, värmen och trefnaden«.

De tidigare breven ge en rad små bilder från 80-talets litterära miljö 
i Stockholm. Det är mestadels en vinterlig gråvädersstämning däröver. 
I detta landskap röra sig allehanda »reaktionärer«: enfaldiga recensenter,
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sedlighetsivrare och protektionister. Men bakom de halvt obligata och 
av sällskapstonen fordrade klagomålen över allt detta märker man en 
livlig verksamhet av det unga Sverige: böcker skrivas, teaterpjäser upp­
föras, tidskrifter fyllas med radikala bidrag utan att det faller någon 
myndighet in att reflektera däröver. 1888 på hösten blir dock tillståndet 
särskilt fruktansvärt. Tullvännerna ha segrat och biskop Billing har 
blivit invald i riksdagen, »överallt krypa dunkelmännerna fram, och 
här stunda dagar af ljusskygghet, värre än man kan tänka« (s. 51). I 
verkligheten är ju allt detta rena idyllen, jämfört med vår tids erfaren­
heter. Dessa klagomål äro lite vardagskink av ett med fred och frihet 
bortskämt släkte.

Man märker hur Levertin gradvis höjer sig över sin journalistiska 
och litterära omgivning. Historien lockar honom och driver honom 
uppöver nuet. Han börjar sin vandring mot sin lärdoms berg. Den 
tjugufyraårige gör följande anmärkningsvärda reflexion om sina kam­
rater : »I det hela taget har jag svårt att begripa dem, så god vän jag är 
med de flesta personligen. De skrifva noveller, gå in i tidningar och 
fortsätta med novellerna. De hafva ingen utveckling eller bildnings- 
kamp. Gamla saker läsa de ej; ty de tro ej (somjag) på det estetiska som 
lifsmakt i världen« (s. 38). Alltjämt återkommer talet om studierna, som 
stundom fjärma honom från nutidslitteraturen och ej ge rum för eget 
litterärt skapande. Han har egendomliga föreställningar om vila: »Efter 
afslutande af min afhandling har jag måst hvila mig, — jag har gjort 
det med att studera litet tysk humanism, och har skrifvit ihop en liten 
populär essay öfver Hutten« (s. 49). Det var en lärd och inspirerad essay, 
som professor Nyblom bl. a. åberopade, då han i fakulteten i Uppsala 
24 maj 1889 föreslog Levertin till docent. »Jag är med åren«, skriver Le­
vertin 1900 (s. 81), »blefven nästan lika intresserad af alla historiska och 
filosofiska studier — det är bara sinnet för fiktion och novellistik, som 
tar af med ungdomen«. »Det är en tröst,« skriver han samma år (s. 82), 
»att när man börjar bli gammal och allt annat tar af, kunskapsbegäret 
ökas och blir allt mer lidelsefullt«.

Kontemplationen, som enligt »Salomos morgonhymn« skulle träda i 
stället för det erotiska livet, betydde således inte bara försakelse och

VII. 11
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ersättning; dess vidgande av jagets gränser och dess erfarenheter om en 
märkvärdig och outtömlig värld voro framför allt själva hemlighets­
fulla glädjeämnen.

Levertins brev till Georg och Edvard Brandes ha här återgivits med 
sina i hans yngre år på sina punkter egendomliga stavning och några 
språkliga inadvertenser. Det hände under Levertins levnad att egen­
domligheter av senare art fingo undanskymma hans språks och hans 
stils originala och vida mer väsentliga förtjänster. I själva verket är han 
en av språkets och stilens stora konstnärer. Hans dikt »Moderspråket« 
är den svenska poesiens mest inspirerade hymn till modersmålet, och 
hans egen gärning gav honom rätt att framföra denna hyllning.

♦

I det brev, som VERNER VON HEIDENSTAM (1859—1940) 5/5 
1888 skriver till Georg Brandes, har han såvitt känt för första gången 
nedtecknat huvuddragen av sin ungdoms historia. Brandes begagnade 
delvis ordagrant dessa upplysningar i en artikel följande år om Heiden- 
stams roman »Endymion« (SS. III). I denna recension omtalade Brandes 
med sympati Heidenstams skildring av österlandet och »dets simple 
Levevisdom, der ser Glæden som tilladelig, god og skøn«, men tillfogade 
därvid också en lätt reservation: »At ikke alt i Islam just er Sansefryd 
og lykkeligt Letsind — det gaar Heidenstam bevidst eller ubevidst uden­
om«. Heidenstam diskuterer denna anmärkning i sitt följande brev av 
27/8 1889.

Med här meddelade brev avstannade förbindelsen mellan Brandes 
och Heidenstam. Sedermera skrev Brandes blott en gång en artikel om 
en bok av Heidenstam, nämligen om första delen av »Karolinerna«, 
som publicerades i »Svenska Dagbladet« 11/5 1897 (SS. III). I denna 
artikel anmärker Brandes, att »Hans Alienus« varit för honom en be­
svikelse på grund av verkets formlöshet. Däremot uppskattade han högt 
flera av novellerna i »Karolinerna«, framför allt »Högsommarleken«, som 
han kallar ett litet mästerverk.
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I grunden var Heidenstams stil och patos främmande för Brandes. 
Hans kritiska inställning till Heidenstam framträder i flera brev till 
Ellen Key i denna samling: 5/1 1898 kallar han honom »den lange 
Pontifex Heidenstam«, som »evigt pontifierer«. Han klagade över hans 
långa reflekterande artiklar och menade att reflexion alls icke passade 
Heidenstam. Heidenstam har senare icke offentligt uttalat sig om Brandes, 
men i en efterlämnad anteckning, offentliggjord i den postuma »Tankar 
och utkast« (1941) s. 55f., skriver han: »Brandes hade ett nästan kvinn­
ligt behov av att beundra och beundras. Han var till sin natur en i 
hög grad älskvärd, vänlig och välmenande människa och ej skapad att 
bära upp tragiska öden. Då han i någon grad stundom blev nödd där­
till, sveko nerverna och saknades den manlighet, som då skulle ha gjort 
honom större«.

*

SELMA LAGERLÖF (1858—1940) bevarade genom hela sitt liv en 
trofast tacksamhet till Georg Brandes för det bistånd han givit henne 
genom sin artikel i »Politiken« om »Gösta Berlings saga«. Hon har ett 
par gånger offentligt uttryckt denna tacksamhet: framför allt vid det 
mest offentliga tillfälle som kunde ges, nämligen då hon 1909 mottog 
Nobelpriset. I det berömda tal hon därvid höll erinrade hon om »den 
stora danska kritikern, som vann mig vänner över hela sitt land bara 
med ett par ord«. Och i artikeln »Den öppnade dörren. Ett Brandes- 
minne« (»Höst« 1933) har hon erinrat om de närmare omständigheterna 
vid denna recensions tilblivelse. Hon slutar denna artikel med att säga 
att Brandes’ handtag öppnade framgångens dörr för henne inte bara 
i Danmark. »Det återverkade också på min ställning i Sverige, och det 
förskaffade mig min första tyska översättare. Skillnaden mellan tiden 
före och efter var i alla fall så tydlig, att jag alltid måste betrakta Georg 
Brandes såsom en av de förnämsta befrämjarna av min bana, och jag 
känner mig till honom stå i en tacksamhetsskuld, som jag aldrig skall 
kunna avbörda mig«. I brevet till Brandes av 11 /12 1908 säger hon, 
att följderna av hans kritik gav henne mod att helt ägna sig åt för- 
fattarbanan: »Ni skaffade mig den första verkliga framgången, och 

ii*
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sedan vågade jag slita mig lös från skolarbetet och leva helt och hållet 
för mitt författarskap«.

Brandes’ recension var också ägnad att väcka uppseende kring ett 
hittills okänt namn. Han inleder artikeln med att säga att i Sveriges 
litteratur »er der optraadt en Forfatterinde, hvis digteriske Evne er 
mærkværdigt ejendommelig og lødig« och fortsätter: »Med sit første Ar­
bejde »Gösta Berlings Saga« har Frk. Selma Lagerlöf indtaget en 
Plads i Sverigs Literatur, anslaaet en ny og selvstændig Tone. Hendes 
Bog udmærker sig ved den sjældneste og den afgørende literære Egen­
skab, Stilens Oprindelighed«. Han påpekar arbetets episka förtjänster 
och anmärker därvid att framställningssättet är något påverkat av Car- 
lyle. Han återvänder till stilen, som kännetecknas av »sin stærke Farve 
og sin sikre Ynde og sit undertiden nok saa dristige Sving«. Han finner 
den psykologiska teckningen icke tillräckligt ingående: »Forfatterinden 
forlader sine Personer, hvor hun passende kunde begynde at fordybe 
sig i dem«.

Brandes’ intresse för Selma Lagerlöf blev dock icke särskilt starkt 
och varaktigt. Det inskränkte sig till en artikel i »Politiken« om första 
delen av »Jerusalem« och till ett intervjuuttalande 1908 i »Var 8 Dag« 
till hennes 50-årsdag, varvid han även uppehöll sig vid »Jerusalem«. I 
ett brev till Per Hallström 17/10 1898 (s. 237) gör han ett skarpt ut­
talande om »Antikrists Mirakler«. »Jeg fandt hendes Modeller allesammen 
nede i Taormina, men hvilken Mangel paa Sans for Sydens Væsen, 
hvilket nordisk Fantasteri, hvor var det alt ved Siden af det Rigtige! 
Hvilket Fejlgreb: et Fejlgreb der grunder sig i en Art Dumhed«. Ellen 
Key hade i detta avseende en annan mening, ty hon hade, berättar 
hon i brev till Brandes av 16/12 1897, läst Brandes’ egna italienska 
folklivsstudier (»Filomena«) »med stort nöje, isynnerhet som Er syn på 
dessa människor alldeles smälte hop med Selma Lagerlöfs i Antikrists 
mirakler«.

Av intresse äro några Selma Lagerlöfs uttalanden i breven av 15/6 och 
27/6 1902 om hennes erfarenheter av Jerusalem och Palestina efter 
hennes nyss avslutade resa till dessa trakter. Hon berör striden mel­
lan sekterna i Jerusalem, som gör »luften het af religion« och finner det
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»märkligt att råka på ett helt samhälle av fanatiker«. Hon synes alltså 
ha upplevat motsvarigheter till de sektstrider och de religiöst extatiska 
tillstånd, varom hon skulle berätta i andra delen av »Jerusalem«. Även 
omtalar hon den dåtida dåliga styrelsen i Palestina. »Allt är så nära 
färdigt för omstörtning, att man vet ej hvad som kunde hända. Jag tror 
inte på Sionismen, men inte skulle det vara omöjligt att i Palestina 
införa en klok, ärlig styrelse under europeiskt protektorat. Detta är 
redan skedt i Libanontrakten, och detta område är rikt och blomstrande 
och visar hvad detta välsignade land kunde vara«.

Selma Lagerlöfs sista brev av 13/2 1920 ger ett uttryck åt hennes 
nordiska sinnelag. Detta sinnelag vilade i henne i varm självklarhet. 
»Men varför jag skriver just nu, är därför att jag känner en så stor glädje 
över att ändock ett av de politiska mål, som Ni har kämpat för, har 
gått i uppfyllelse dessa dagar och det, som jag hoppas, utan att hos 
motparten efterlämna hat och ny irredentism. Jag vill lyckönska Er 
att ha fått uppleva Sönderjyllands återförening med Danmark. Vilken 
tillfredsställelse för en gammal kämpe för frihet och rättvisa, som aldrig 
har fruktat att sätta in sitt namn för de förtrycktas sak!«

♦

Av alla svenska författare, som trätt i förbindelse med Georg Brandes, 
har ingen varit så föga intresserad av frågan om Brandes skulle skriva om 
deras böcker som GUSTAF FRÖDING (1860—1911). Fröding upp­
skattade högt Georg Brandes. Han hade särskilt fördjupat sig i »Hoved­
strømninger« och vid flera tilfallen behandlat Brandes som journalist 
i »Karlstadstidningen«. Ruben Berg har i en studie »Gustaf Fröding 
och Georg Brandes« (»Vår Tid, samfundet De Nios årsbok« 1930) redo­
gjort härför. Likväl sände han honom icke självmant sina diktsam­
lingar. Då hans redaktör Mauritz Hellberg uppmanade honom att 
skicka sin debutbok »Guitarr och dragharmonika« till Brandes, avböjde 
Fröding. »Han är,« skrev han i ett brev till Hellberg, »naturligtvis över­
lupen af unga versmakare som vilja ha hans vingars skugga att flyga 
i. Jag vill icke gärna uppträda bland supplikanternas mångfald, vare
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sig det nu är af högmod eller skygghet« (Berg a. a. s. 182). Brandes 
köpte sig själv Frödings böcker.

Det var anspråkslöshet men innanför denna också självständighet, 
som avhöll Fröding att vädja till Brandes’ kritik: Frödings indifferens 
för reklam och ynnestsökande var allsidig och undantagslös. Ett litet 
drag från den tidigare korrespondensen förråder Frödings försynthet. 
Fröding uttrycker i brevet av 24/10 1893 sin indignation över ett an­
grepp för vilket Brandes hade varit utsatt i »Revue des deux Mondes« 
av en fransman Jean Thorel och som varit återgivet i svenska tidningar. 
Men vad Fröding inte nämner, det är att han själv i en artikel i »Karl­
stadstidningen«, »Ett angrepp på Georg Brandes« (SS. XIV), vände sig 
mot denna uppsats och gjorde gällande att Brandes icke var partiman 
som kritiker. »Hans bok ger visserligen slängar här och där mot reak­
tionen, men ingen har som han förstått att halvt sympatiskt uppfatta 
och skildra en riktning, som går emot hans egen, man läse t. ex. hans 
teckning av de Maistre och reaktionslitteraturen. Till och med för över­
löparna mot liberalismen har han en djupt förstående blick — han 
betraktar de karaktärer han skildrar efter deras egenart och icke efter 
politiska och moraliska principer ... Visst är att hans blick på alla före­
teelser i världen är högsinnad ock fri, icke minst i den på samma gång 
sympatiskt förstående och överlägset kritiska bok, som bär namnet 
Hovedstrømninger i det nittende Aarhundredes Litera tur.« Brandes har 
säkerligen aldrig fått kännedom om denna artikel.

Brandes skrev ouppfordrad en artikel om »Guitarr och dragharmonika« 
i »Politiken«. Han påpekade här hur sällsynt Frödings folkviseartade 
och humoristiska lyrik var i samtidens diktning. »De store Landes yngre 
Lyrikere anslaar aldrig Folkevisens Tone. De franske, engelske og danske 
Lyrikere, der ser tilbage til Baudelaire som til deres aandelige Ophav, 
holder meget af Fornemhed, men afskyr Jævnhed. ... Og alle disse 
Lyrikere fra de forskellige Lande enes i aldrig at trække paa Smile- 
baandet. De er ofte højtidelige, hyppigst melankolske, først og fremmest 
aldrig glade.« Men Frödings dragharmonikadikter voro »Folkeviser, saa 
ægte i Tonen som nogen, der er skrevet af en navnløs Digter, og saa per­
sonligt humoristiske som den virkelige Folkevise aldrig bliver.« Fröding
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tackade 14/6 1893 för artikeln, dock utan debutantens devota entusiasm.
Då 1896 åtalet av »Stänk och flikar« kommit och tidningspolemiken 

härjade, skrev Brandes till Fröding och frågade om han önskade hans 
bistånd. Då skickar Fröding honom ett exemplar av diktsamlingen — 
som Brandes redan skaffat sig — men betonar samtidigt att han inte 
önskar något ensidigt beröm. »Naturligtvis kan en kritik i Politiken, 
rättvis åt båda hållen, göra sitt till att stödja mig. Jag vill just inte 
anses bättre än jag är och särskilt tycker jag inte om, när svenska 
tidningar af välmening höja upp rätt tarfliga saker till storartade skön­
heter. Jag sitter och skäms och tänker på Heidenstams stolta af lif strå­
lande och af själ lysande dikter i den sista samlingen. Jag är tunn och 
torr och trött i jämförelse med honom« (16/10 1896).

Brandes’ artikel om Fröding i »Verdens Gang« med anledning av 
»Stänk och flikar« utvecklar hur Frödings diktning stigit i betydenhet 
för varje samling. Men den sista övergick långt båda de föregående. 
»Aldrig forinden havde han, selv i sine bedste Ting, naaet saa højt, og 
aldrig havde han spændt over saa udstrakt et Felt.« Brandes belyser dock 
ej närmare med exempel denna uppfattning; han nöjer sig med att 
hänvisa till »Härjarinnor« och »Bohemiska vers«. Artikelns huvudvikt 
ligger i protesten mot åtalet och mot beskyllningarna i svenska pressen 
mot Fröding att vara vare sig moraliskt sjunken eller otillräknelig. 
Brandes är icke nöjd med den åtalade dikten ur konstnärlig synpunkt. 
Han fann att här var »nogle Enkeltheder for meget«. I en dikt med detta 
ämne »maatte ingen Linje miste sin Poesi ved prosaisk og fysiologisk 
Tydelighed.« Han betonade slutligen enfalden och tarvligheten i an­
greppen på Fröding, »hvis Talent gør hans Fædreland den største Ære.« 
Den hastigt skrivna artikeln avsåg att vara ett polemiskt inlägg till 
Frödings försvar; som litterär kritik är den icke märklig och har ej 
heller omtryckts av Brandes. I sitt brev av 15/11 tackar Fröding för 
artikeln men ingår icke i övrigt på den: han har varit, som han också 
anmärker, sjuk och deprimerad. Men däremot har han blivit en smula 
förargad över Brandes’ föregående brev. Det är uteslutande mot detta 
han vänder sig; artikeln hade icke innehållit någon kritik av »Bibliska 
fantasier« i den föregående diktsamlingen. Brandes’ ogillande av dik-
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terna på grund av deras ohistoriska karaktär var också rätt ovidkom­
mande och självsvåldig. Man ger Fröding rätt i hans opposition. I öv­
rigt bär brevet spår av det förstämda sinnet. Gentemot Brandes’ på­
stående att »Stänk och flikar« inte står tillbaka för Heidenstams »Dikter« 
av 1895 försvarar Fröding sin position av den underlägsna poeten.

♦

Brevväxlingen mellan Georg Brandes och ELLEN KEY (1849—1926) 
visar båda från en intagande sida. Knappast någonstädes i hela korre­
spondensen med nordiska författare framträder Brandes’ ansikte så le­
vande i dess skiftande stämningar som i dessa brev.

Han har tydligen bevarat ett livligt minne av några sammanträffan­
den med Ellen Key i Stockholm 1889, eftersom han fyra år senare skriver 
till henne, då hon utgivit biografien över Anne Charlotte Leffler. Den 
härmed inledda korrespondensen antar nästan från början en oförbe­
hållsamt vänskaplig karaktär. Den utvecklas till en vänskapens idyll. 
Brandes berömde mycket i sin artikel i »Politiken« Lefflerboken för dess 
kritiska blick och psykologiska insikt. Han förklarade, att Ellen Key 
visste »paa en Prik, hvad Fru Leffler formaaede og ikke formaaede«. 
Han anför Ellen Keys ord, att Anne Charlotte var brödet och hennes 
vän Sonja Kovalevski vinet vid deras andliga gästabud, erinrar sig där­
vid Ghr. Winthers vackra vers: »Du er som Brød, det grove, fine, hvoraf 
man aldrig bliver ked« och slutar med den charmerande komplimangen, 
att »i Frk. Keys Naturel fattes hverken Brødet eller Vinen«. Den ännu 
knappast i Danmark kände essayisten hade skäl att bli glad åt denna 
artikel.

1890-talet var av flera anledningar en tung tid för Georg Brandes. 
Han kände sig inte tillfredsställd som privatman. Han led bl. a., för­
klarar han 6/2 1894, av omöjligheten att utan andras bistånd förtjäna 
sitt bröd själv. Han klagar över den ringa avsättningen av hans böcker; 
det hade tagit 17 år, innan den andra upplagan av »Emigrantlittera­
turen« på 1000 ex. blivit slutsåld (19/12 1894). Härtill kom under åren 
1897—1899 den synnerligen prövande sjukdomen, som med flerfaldiga
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recidiv tvang honom att tillbringa långa tider i sängen. Plågorna, stilla- 
liggandet, den förlorade tiden gjorde honom retlig och desperat. Han 
blottar sitt svarta lynne för Ellen Key, och försäkrar att han ej låter sig 
tröstas. Ellen Key förblir likväl outtröttlig i sådana försök, och Brandes 
har ej ogärna lyssnat på henne. Det gångna året, skriver han 22/12 
1897, har intet bragt honom utom sjukdom och förminskade krafter, 
men det har dock »knyttet enkelte Hjerter fastere til mig og derfor er 
jeg disse Hjerter taknemmelig, deriblandt en vis Ellen Key’s«. I före­
gående brev (27/11 97) hade han skrivit: »Til enhver af de mange Sven­
skere og Svenskerinder, som besøger mig, siger jeg, at jeg elsker Dem, 
men det lykkes mig vist desværre alligevel ikke at undergrave Deres 
Rygte.« Ellen Key svarar härpå med en lycklig replik: »Ni skrifver, att 
Ni till alla förklarar Er kärlek till mig, utan att kunna förstöra mitt 
rykte!! Och jag—jag förklarar för alla min kärlek till Er — utan att 
kunna upprätta Ert rykte!«

Skämtet är sålunda icke främmande för denna brevväxling. Ja, man 
kan sätta i fråga om icke trots den tillkännagivna melankolin det är 
det goda humöret, som framför allt kännetecknar dessa Brandes’ brev. 
Brandes har i hög grad trivts med Ellen Key. De voro visserligen två 
mycket olika naturer, som han ofta påpekar. Hennes »Troskyldighed« 
kunde enligt hans ord irritera honom en smula. Han retas gärna med 
henne för hennes naivitet och oskuld. I grunden var han betagen av 
hennes värme och hennes idealitet. »Vi er vistnok begge umoralske, dog 
i forskjellig Grad og paa forskjellig Maade. Saavidt jeg kan skjønne er 
Deres Immoralitet mere theoretisk, min af mere praktisk Natur; lige- 
meget, den er et Baand imellem os, ligesom Røveres Ærlighed er et 
Baand imellem dem« (9/11 1896).

En del av klagomålen i Brandes’ brev: de om överhopningen av arbete, 
brev, böcker, om människors ständiga besök och förslag voro icke sä 
allvarligt menade: de förmå ofullständigt dölja hur i grunden Brandes 
trivdes därmed. Visserligen skriver han: »Jeg forekommer mig selv 
som en By der bombarderes; jeg bombarderes med Breve, med Plage­
rier, med Opfordringer, med Anmodninger om a t gjøre Dit for en 
og Dat for en Anden, rejse til Tyskland, til England, til Amerika at
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tale, repræsentere saa én Forening, saa en anden, være i Bestyrelse 
saa for ét Samfund, saa for et andet, arbejde og medarbejde og atter 
medarbejde — man faar en saadan Lede for det Monstrum, man kalder 
Næsten, derved, at man lukker sig inde i Stumhed og gaar under i 
Menneskeforagt« (25/4 1897). Denna motivering för människoförakt är 
icke övertygande, och det är snarare trevnaden, som anonymt dikterat 
denna långa uppräkning. I själva verket bryter det goda humöret av 
samma anledningar stundom omedelbart igenom: »Kom ej hertil før 
jeg i April er kommen tilbage fra Budapest og Wien, hvor jeg skal tale 
i Marts og opleve talløse Eventyr« (6/2 1900).

Men djupare än detta goda humör över livets mödor och äventyr 
låg ändock entusiasmen för frihet och kultur, den som band honom 
samman med Ellen Key. Vittnesbördet om denna gemenskap avlägger 
han själv i det sista brev han skrev till henne med anledning av hennes 
dedikation av biografien över Rahel Varnhagen till honom: »Vi har 
jo saa lidet tilfælles, du er troende, jeg en lidet troende, du tillidsfuld, 
jeg mere og mere udsat for at opædes af Menneskeforagt — men allige­
vel, é t har vi tilfælles, den hellige Ild og den hellige Krig (som Sultanen 
af Marokko ikke er værdig til at føre i Munden og ikke kan føre med 
Sværdet).«

Denna deklaration har sin sanningsvikt. Breven erinra om hur Brandes 
under åren 1897—1900 även från sjukdomsbädden aktivt deltog i på­
gående frihets- och rättsstrider: han skrev artiklar eller manifest rörande 
slesvigarnas utdrivning, i Dreyfussaken, om judeförföljelserna i Rumänien.

Icke mindre belysande äro dessa brev för Ellen Key. Hon yppar sig 
i hög klarhet sådan hon är: öppen, varm, patetisk, deltagande, föga 
lagd för det lättare skämtet men med förmåga av slagkraftig humor 
någon gång. Det är överflödigt att nämna några överord här och var. 
Hon har behandlat Brandes i sitt deltagande med finkänslighet och i 
sitt beröm såsom han bäst kunde önska det. Hon kan uttala välönsk­
ningar i den charmerande och oförutsedda form, som visar deras upp­
riktighet: »Måtte Ni ha det gott, arbetslugnt; måtte Ni få någon oväntad 
glädje!« (8/6 1893). Sig själv i sin produktions blomningsstund har hon 
tecknat i dessa rader i brevet av 1/3 1899: »Jag går om morgnarna i
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skogen: jag föreläser om ’franska revolutionens salonger’ — framför 
allt M:me Staél —jag har många yngre och äldre att hjälpa och trösta; 
jag har ett vackert litet hem — ett rum med mycket sol, ett annat med 
många taflor och böcker — och jag känner mig nöjd, när icke mina 
vänner lida!«

*

Om den gemensamma livsåskådningen är vänskapens källa i Georg 
Brandes’ och Ellen Keys förbindelse, så äro de konstnärliga intressena 
bandet mellan Georg Brandes och PER HALLSTRÖM (f. 1866). Deras 
korrespondens är en betydande litterär brevväxling.

Den ger från Per Hallströms sida ett mycket personligt vittnesbörd 
om Brandes’ inflytande på honom; och det gäller här en författare av 
en yngre årgång än flertalet i denna brevsamling tillhöra. Det säger 
mycket när en så granntyckt personlighet som Per Hallström skriver 
till Brandes, sedan han sänt honom sina första böcker, att han vuxit 
till självständighet genom hans skrifter och har »få kärare önskningar 
än att ge sin bästa tack till gengäld« (30/5 1895). Sin uppskattning av 
Brandes visade Hallström offentligt, då han tydligen även i demon­
strativt syfte tillägnade Brandes »En gammal historia« i den danska 
översättningen.

Ett tecken på hur djupt Per Hallström levat sig in i Brandes’ stil 
är hans fråga till honom i brev av 2/11 1896, om han icke också skrivit 
lyrik. »Apropos detta, har jag ofta undrat, om icke Ni sjelf har herrlig 
lyrik liggandes, att Ni kunde skrifva den, om Ni hade tid och lust, har 
jag sett på många håll i er produktion.« Få frågor kunde vara mer an­
genäma för Brandes. Han svarar att med undantag av Paul Heyse har 
Hallström varit den enda människa, som av Brandes’ prosa förstått 
att han hela sitt liv igenom »har været en Smule forfalden til at skrive 
Vers.« Han har verkligen några band medelmåttig lyrik liggande i en 
låda, men de komma att där kvarstanna. Kanske har Hallströms upp­
muntran medverkat till att Brandes likväl två år senare utgav sina 
»Ungdomsvers«.

Brandes återgäldar Hallströms uppskattning av hans prosa med att
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omtala att hans litterära ambition innerst varit av konstnärlig art. »Det 
eneste jeg selv egentlig bryder mig om i mine Bøger og som tilfredsstiller 
mig, naar jeg tager dem i Haanden, er — fraset adskillige ret sindrige 
Paralleler — Sprogets Musik, som underlig nok aldrig nævnes i nogen 
Anmeldelse og som gjør at jeg lige saa lidt som nogen lyrisk Digter 
existerer i fremmede Sprog« (s. 220).

Ett intressant vittnesbörd om träffsäkerheten och fördomsfriheten i 
Per Hallströms kritiska omdöme ger den höga uppskattning han ut­
trycker för Fröding och hans diktbok »Stänk och flikar« vid en tidpunkt 
då Frödings poetiska rang ännu icke var befäst och hans namn var 
som svårast omstritt. Man läser hans omdömen om Fröding i de två 
märkliga breven från oktober 1896. Han skriver att Fröding gett ut 
en diktsamling, »i mycket så storartadt skön, att det tycks mig han deri- 
genom fått första platsen bland våra skalder på långa tider« och fort­
sätter: »Med de bästa sakerna i denna bok tycks mig Fröding nu ha goda 
utsigter att nämnas närmast efter Bellman i vår poesi, han är vår enda 
‘sångare’ nu, och hans formbehandling är så mästerligt fulländad, der 
den lyckas, att han står utan motstycke«. Den samtida opinionen om 
Fröding ger han denna träffande karakteristik: »Landet i dess helhet 
har väl varit för Fröding, men det har talt genom dålig tidningsprosa, 
den tongifvande literära meningen i Stockholm har ständigt satt honom 
för lågt, och han sjelf har följt efter.«

Hallströms kvickhet får i breven även sitt rum såsom i denna glada 
anmärkning om Strindbergs guldmakeri: »Strindberg gör guld i mini­
mala mängder och lär ha blifvit teosof, antagligen i kollossal skala —jag 
skulle önska för hans och vår skull, att q van ti te terna vore ombytta.«

Unionens upplösning och därmed skandinavismens nya nederlag bil­
dar ämnet för Per Hallströms sista brev till Brandes. Hallström hörde 
till de alltför få svenskar, som kände att unionens misslyckande var en 
olycka. Hans satiriska teckning av händelserna kan måhända synas 
mer träffande för en senare eftervärld än den skulle ha synts under tidi­
gare lugna år. »Förargade voro vi på goda skäl, ty naturligtvis var det 
en politisk dumhet som gjordes, men omedelbart vunno vi, och knap­
past norrmännen. De hade ett så förträffligt dramatiskt motiv — idel
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konstruktion visserligen men av Ibsensk verkningsfullhet — och spelade 
onekligen med talang. Hos oss på andra sidan rampen, gräto många 
av rörelse, och ute i den stora världen tyckte man, att det var en liten 
utomordentligt tidsenlig teater.« Även lyssnar man till Per Hallströms 
sista ord med en psykologisk antydan, som går på djupet: »Det var nog 
skada, att vi ej kommo med i Schlesvigstriden. Vi hade delat nederlaget, 
men vi hade vunnit ett stycke skandinavisk historia att stå på tillsammans. 
Norrmännen hade då kanske aldrig blivit hysteriska, och kanske hade 
de tre folken kunnat hålla ihop.«

Brandes hadde med förströdda ögon betraktat unionsupplösningen — 
märkvärdigt nog, ty tidigare hade även han genomfarits av en känsla 
av kommande ofard inför det norsk-svenska grälet. Han skrev 5/6 1899 
till Ellen Key: »Denne Provins-Selvstændighed er dog blot latterlig. Der 
har endnu aldrig noget Menneske kunnet angive anden Forskjel paa 
en Nordmand og en Svensker end den at Nordmanden hedder Peterssen 
med ét t’ og to ss’er, men Svenskeren Petterson med to tt’er og et s. Der 
er en anderledes Forskjel paa en Tyroler og en Hamborger eller paa en 
Turiner og en Sicilianer. Og endda er de ét. Derfor lever de, mens 
Skandinavien gaar til Grunde og efter min faste Tro 1950 er halvvejs 
en tysk og halvvejs en russisk Provins. Saa vil man indse det Komiske 
i Striden om ‘egne Konsuler’ etc.«

*

HJALMAR SÖDERBERG (1869—1941) är den siste av svenska förfat­
tare, med vilken Georg Brandes knutit en närmare förbindelse. Brandes 
skrev redan vid mitten av 1890-talet ett nu förkommet brev till Hjal­
mar Söderberg rörande hans förstlingsbok »Förvillelser«. Vid Brandes’ 
vistelse i Stockholm i februari 1906 gjorde han personlig bekantskap 
med Hjalmar Söderberg och sände honom därefter till tack för böcker, 
Söderberg förärat honom, »Skikkelser og Tanker« II med en dedika­
tion : »disse Bagateller som ringe Tak for saa værdifulde Bøger, Diomedes’ 
Gave til Glaukos. Georg Brandes.« Det är på denna tillägnan Söder­
berg svarar i sitt första brev. I juni 1906 begav sig Söderberg vid upp-
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lösningen av sitt första äktenskap till Köpenhamn och kom sedermera 
att stanna där. Denna bosättning medförde ett umgänge med Georg 
Brandes, som småningom fick en mer intim karaktär. Brandes skrev 
1909 tydligen con amore och med god kännedom om författaren en ar­
tikel om hans bok »Hjärtats oro« (inf. i »Fugleperspektiv« 1913). Han 
kallar den »en i de nordiske Sprog ved skødesløs Gratie ret enestaaende 
Bog, tilsyneladende formløs, i Virkeligheden formfast, selvstændig i sin 
Tone, original i sin Holdning, fuld af Humor, Ironi og Selvironi i sin 
Stil.«

Vid en vänfest för Hjalmar Söderberg 2/7 1919 i Köpenhamns Tivoli 
med anledning av hans 5oårsdag höll Brandes ett spirituellt tal till 
Söderberg, återgivet i tidskriften »Litteraturen, Nordens kritiske Revue« 
(1919). Han säger här bl. a. a. om Hjalmar Söderberg:

»De er som Fredmans Sanger et svensk Snille uden Patos og uden 
Superlativer. De er gennemtrængt af Metternichs ord: Le superlatif est 
le cachet des sots. De kommer til os fra Vasariddernes og Nordstjerne­
riddernes og Serafimerriddernes og Akademikernes ridderlige og aka­
demiske Land.

Men Deres aandelige Forfædre er ikke alle svenske. Deres Musa har 
romansk Blod i sine Aarer. Deres Stamfader er Montaigne, den mest 
franske af alle Franskmænd, hvis Moder ikke desmindre var en Jød­
inde. Den Egenskab har han imidlertid tilfælles med selve Frelseren.

De er som Montaigne aldrig ilter. Deres Væsen er den guddomme­
lige Flegma, sindrig Skalkagtighed, stille, dyb Sympati.«

♦

WERNER SÖDERHJELM (1859—1931) hade råkat Georg Brandes 
1887 i Köpenhamn, och några enstaka brev ha under de följande åren 
växlats mellan dem. I maj 1900 besökte Georg Brandes Helsingfors på 
en föredragsresa. Från denna tid daterar sig deras närmare bekantskap. 
Söderhjelm värmdes av det ståtliga tal för Finland, som Brandes höll 
20 juni 1900 i Köpenhamn för de finska sångarna (SS. XII). Han 
uppehöll sig där vid Finlands rätts- och frihetskamp gentemot den 1898
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inledda ryska inkorporeringspolitiken. »Finland er Rettens Land. Fin­
lands Folk er som hin Leontes i Runebergs ‘Kongerne på Salamis’, som 
hver Morgen ofrer til Dike, Retfærdighedens Gudinde. Thi fremmest 
blandt de Himmelske træder hun for hans Tanke, naar den hæver sig 
til dem. Og da hans Fader spørger ham, om da ikke Zevs, Alherskeren, 
staar fremmest blandt Guderne, svarer han: Hans Magt er størst, men 
Mennesket nærmest er bestandig den, til hvis Støtte han i alle Forhold 
trænger mest.« Det goda hade åtminstone, fortsatte Brandes, olyckan 
medfört, att ingen längre komme att tala om bara de tre nordiska brödra­
folken. Ingen skulle längre överhoppa Finland. »De nordiske Folkeaander 
er truede; de angribes østfra og sydfra. Som et faatalligt Troppekorps, 
der trues af et talrigt Rytteri, finder sin Frelse ved at danne Garré, lad 
saaledes de fire Folk, aandeligt forbundne, danne Carré mod Alt, hvad 
der truer, og blive uovervindelige derved.«

Detta tal har inspirerat Söderhjelm till hans öppenhjärtiga brev av 
28/6 1900 om förhållandena i hans hemland. Hur utsiktslös framtiden 
kunde te sig, vet han likväl att det finska folket icke kunde kuvas. Han 
avger därom i juninatten på landet denna varma och mäktiga bekän­
nelse: »Detta land kunna de icke taga från oss — så härligt som det nu 
ligger framför mig i den ljusröda sommarnatten skola vi älska det tio- 
dubbelt mera och krama oss fast vid det, om de så skulle ha gendarmer 
i nacken på oss hvar och en! Det är omöjligt att förryska detta folk. 
Ni skulle se dessa långsamma och fåordiga gubbar, som ju aldrig lidit 
något men eller knapt komma att göra det genom dessa åtgärder, Ni 
skulle se och höra dem resonnera om ryssen och om lagen och om det 
finska folket! Det är där som ‘vår vapenlösa trygghet’ sitter, nu, när 
lagen icke mera gäller. Och förrän de få denna klippa att vackla, komma 
nog åtskilliga tiotal Bobrikoffar att hafva klös t naglarna blodiga på sig.«

Brandes hyste en naturlig sympati för Finland. Han uppehöll sig i 
landet vid tre föredragsresor, 1887, 1900 och 1908, och har även någon 
gång eljes besökt det. Då Söderhjelm 1908 bjöd honom dit, kom han 
gärna: »Jeg har saa stor Kjærlighed til Finland, at jeg gjerne en Gang 
vil komme til Dem« (27/1 1908). Om denna sympati vittna också de tal 
han hållit för Finland: de tillhöra hans mest inspirerade. Icke minst
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gäller detta om det tal han höll i Helsingfors 1908 (SS. XVIII). Han 
började där med att mana finnarna att icke tränga det svenska språket 
tillbaka både för det övriga Nordens skull, som icke gärna kunde und­
vara det stora tillskottet från Finland, och för sin egen skull, då därmed 
den nordiska kulturkällan skulle igenläggas för dem och detta även 
»let kunde føre til en aandelig Afhængighed af den store Nabo i Syd«. 
Han hyllade därefter Finlands självständighetssträvan och nationella 
enighet och slutade: »Der er et Fugleskrig, en vild Musik, som skriger 
fra Deres Digtning og klinger gennem Deres Handlinger, det er Kær­
lighed til Fædrelandet. Der er en Genius, som har kysset denne kolde 
Jord og frugtbargjort den. Det er Frihedens vaarlyse Genius.«

Söder hjelms brev ger en bild av hans vetenskapligt, litterärt och po­
litiskt verksamhetsfyllda liv; för rikssvenska läsare är särskilt av intresse 
vad han berättar om Levertin.

♦

Förbindelsen mellan JUHANI AHO (1861—1921) och Georg Brandes 
stannade vid här återgivna brev, som huvudsakligen beröra romanen 
»Ensam«. Brandes kom icke att skriva om något av hans arbeten men 
nämner honom i artikeln »Finland« (1900, SS. XI): »Stor og frisk, sund 
og rødmusset er Juhani Aho i dette Øjeblik den rene Finskheds ypperste 
literære Repræsentant, vel egnet til nu at være sit Lands Talsmand 
under vanskelige Forhold.«

Närmare bekant blev Brandes med KARL AUGUST TAVAST- 
STJERNA (1860—98), som flera gånger råkade honom i Köpenhamn. 
Första gången hade Tavaststjerna sammanträffat med Brandes under 
sin vistelse vintern 1888 i Köpenhamn. Brandes hade då läst hans först- 
lingsroman »Barndomsvänner« (1886), som han berömt, men enligt 
Söderhjelm (»Karl August Tavaststjerna«, uppl. 2, s. 151) »tagit fram 
några svagt motiverade ställen och låtit Tavaststjerna muntligen fylla 
i det felande«. Tavaststjerna fick under denna vistelse stark sympati för 
Brandes. Härom vittnar också hans första brev till Brandes, skrivet med 
anledning av festen för Brandes 25/10 1891. Brandes gengäldade denna
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sympati. Han uppskattade i hög grad Tavaststjernas främsta roman 
»Hårda tider«, varom han skriver i brevet av 21/12 1891. Brandes recen­
serade hans roman »En patriot utan fosterland« i »Svenska Dagbladet« 
16/5 1897. En vacker karakteristik gav han av Tavaststjerna i den 
nämnda artikeln »Finland«: »Tavaststjerna var visselig en af det unge 
Finlands fineste og mest omfattende Aander. Ingen havde givet saa store 
Løfter som han, ingen stod saa højt i lyrisk Evne og i Lune, ingen var 
paa en Gang saa kraftigt finsk og saa moderne europæisk. Store Evner 
havde han, Mesterskabets Klang og Pragt i sine Vers, og dog var han 
dæmpet, stilfærdig, stilfuld og velopdragen som en ægte Finne.«

*

LEO MEGHELIN (1839—1914), den under ofardsåren ledande fin­
ska statsmannen, hade i juli 1904, såsom framgår av hans brev 13/9 
till Brandes, rest till Köpenhamn för att anmoda Brandes att medverka 
till åstadkommande av en nordisk universitetsprotest mot den svåra kränk­
ning av Helsingfors universitet, som de ryska myndigheterna i samma 
månad begått. 4—7 juli 1904 hade nämligen ett flertal professorer vid 
universitetet häktats och bortförts till Ryssland som en hämdeakt för 
Eugen Schaumans dödande skott mot Bobrikov 16 juni. I anmärknin­
garna redogöres närmare för dessa och följande händelser, som ledde 
till att protesten inställdes. Brandes har, som synes av hans brev av 22/7, 
först åtagit sig det praktiska arbetet att samla protester. Sedan skrev han 
en artikel »Finland« i »Politiken« (i SS. XVII). Han yrkade här på att 
den studerande ungdomen och lärarna vid de tre nordiska ländernas 
universitet skulle uttala sin medkänsla med studenter och lärare vid 
universitetet i Helsingfors och inlägga sin protest mot det våld och 
den misshandel som förövades mot dem. Det vore då att hoppas, att 
rörelsen sprede sig vidare till andra länders universitet: »Det er en Op­
gave at bringe den russiske Regering til at føle sig isoleret.«

Brandes’ uppträdande i denna fråga ger ännu ett vittnesbörd om 
oföränderligheten av hans sinnelag och handlingsberedskap, då det 
gällde att försvara de svagas frihet och de förfördelades rätt. Mechelins
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brev av 4/11 1904 ger även ett märkligt bidrag till dennes karakteristik. 
Han uttalar sig om den politiska klokheten: »Under en langvarig bana, 
som omfattat äfven statsmanna värf och diplomatiska uppdrag, har 
jag så ofta mött denna återhållsamma kyla, denna beräknande passi­
vitet, hvilka inför genomsnittsmänniskor gälla såsom bevis för politisk 
klokhet. Jag har därvid funnit, att dessa egenskaper nästan alltid varit 
endast ett yttre skal öfver politisk tarflighet. . . . Den ena är rädd 
att stöta sig med förnäma herrar. Den andra fruktar att anses för entu­
siast. Den tredje kan ej fatta betydelsen af talet om alla rättänkandes 
solidaritet. O. s. v. Och så finna de alla, att man bör ställa sig bakom 
den s. k. politiska klokhetens sköld hellre än att öppet träda fram bland 
dem som kämpa för rätten och frihetens sak.«

Även utanför de omnämnanden, vartill dessa brev givit anledning, 
har Brandes vid flera tilfällen behandlat finska ämnen. Han ledde 1901 
uppmärksamheten på Mikael Lybeck med anledning av dennes roman 
»Den starkare« (SS. XVII); romanens ämne föranledde honom till 
ett angrepp på den ortodoxa kristendomsundervisningen i de nordiska 
länderna. Han skrev 1905 en vacker dödsruna över Albert Edelfelt 
(SS. XVII), som han personligen kände från dennes vistelser i Köpen­
hamn. Han var, säger han här om Edelfelt, »statelig og meget smuk; 
han havde Anstand og Imødekommen, var aristokratisk velopdragen 
og paa en yndefuld Maade høflig; han var helt frisindet og frigjort, 
Kunstner indtil Marven, rastløst stræbende i sin Kunst og dog selvbeher­
sket, tilsyneladende en smidig Verdensmand, hjemmevant i Saloner og 
ved Hoffer, dog følelsesfuld, dybt medynksom, og som Finne granit­
fast af Karakter.« Vid en Runebergsfest i Paris 5 febr. 1909 höll han ett 
inspirerat tal till Runebergs minne (SS. XVIII).

Brandes uppger flerstädes i denna volyms brev, att han icke lämpar 
sig för den högre vältaligheten: han skriver till Ellen Key (s. 163), att 
han icke kan uttala sig »med den Værdighed og stille Højtidelighed«, 
som enligt honom finnes i magisterpromotionernas land, och till Werner 
Söderhjelm (s. 278), att han förvånar sig över den vältalighet, som ut­
vecklas i Finland, »en Veltalenhed der har Stil, mens jeg selv altid for-
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falder til hvad man i Frankrig kalder la causerie parisienne«. Rune- 
bergstalet jämte några andra tal för Finland vederlägger denna mening: 
det synes framför allt ha varit finska ämnen, som inspirerat Brandes 
till ett levande och stilfullt patos. En väsentligt bidragende orsak därtill 
var givetvis Brandes’ deltagande för Finland i dess tappra oavhängig- 
hetsstrid och överhuvud hans intresse för den nordiska kulturens beva­
rande; men därtill kommo de djupa intryck han mottagit av finsk litte­
ratur och konst, framför allt Runebergs och Edelfelts, och den trivsel 
han alltid erfarit i Finland under sina vistelser där. Runebergstalet ger 
ett vittnesbörd om hans kännedom om Runeberg. Det finnes, slutar 
han talet, rika andar, vilkas prestationer erinrar om ett fyrverkeri, Musset 
eller Heine, andra, som väcka tanken på ett fyrtorn, Henrik Ibsen, 
andra åter, vilkas eld är en altareld, Miltons eller Shelleys. Men Rune­
bergs eld är icke av dessas art:

»Hans Ild er Arnens. Hans Aand er selve Finlands Arne. Slægtled 
igennem har allerede Millioner hentet Ild fra denne Arne, tændt deres 
Begejstrings, deres Heroismes Ild ved dens Glød. . .

Han indprenter simple store Grundfølelser: Kærlighed til det Natur­
lige, Ringeagt for Affektation og Kunstleri, Kærlighed til Ret, til Fri­
hed, til Uafhængighed, Kærlighed til Fædrelandet, dets Natur og dets 
store Minder, Foragt for Frafald og Forræderi (Digtet »Sveaborg«).

Alt dette lærer han roligt. Hvad der i Musiken kaldes Harmoni, det 
er i Plastiken Ligevægt. Han var musikalsk og plastisk, har derfor Lige­
vægt som Harmoni.

Han har væsenligt kun henvendt sig til Nordens 12 Millioner Menne­
sker. Men for hvert Slægtled, der gaar, forøges Tallet af dem, hvis Føle- 
maade han har bestemt. Og alt som Tiderne rinder og Slægterne for­
svinder, bliver han staaende: enkelt, klassisk, monumental. Personlig- 
gørelsen af et Folk.«

John Landquist,
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I. Oscar Levertin till Georg Brändes. Stockholm
Herr Dr Georg Brändes! Dec* 3* 83

Redan i våras, då min första bok — en liten studiesamling från 
Rivieran — höll på att tryckas, gladde jag mig vid tanken på, att 

5 jag med den skulle kunna skicka Er ett uppriktigt tack för alt det 
myckna, Ni med Edra böcker skänkt mig. Men då boken väl blef 
färdigtryckt, fann jag den alt för obetydlig. Så har det ockå gått 
denna gång, och dock vågar jag nu sända Er den, emedan det före­
faller mig, som vore det mig en kär pligt att, så godt jag kan, visa 

10 den djupa erkänsla, jag för Er hyser. I hopp derför, att Ni be­
traktar mina små skisser blott och bart som en tacksägelse från en 
af de många, hvilka genom Er fått sin sträfvan klarare och sin syn­
krets vidare, tecknar jag högakningsfullt

15 2. Oscar Levertin till Georg Brändes.
H. Herr Dr. Georg Brändes!

Härmed tager jag mig friheten att sända Er mitt sista opus, och 
vore det mig mycket kärt, om Ni fann något deri hafva en kraf­
tigare och energiskare fysionomi än de förra novellerna. Särskildt har 

20 jag hoppats, att Ni skulle finna min lilla hedniska studie »Evoi« pas­
sabel, och jag ber Er icke tro, att den lilla noten på inlednings- 
sidan är en pedantisk dumhet af mig. Det är förläggaren som i 
denna usla tid af literär kastratanda nödgat mig att infoga den. 
Det är här hemma en olidlig reaktion efter »Giftas«, som vill påtvinga 

25 alt skrifveri här hemma en formlig vattusiktig karakter. Jag hade 
altid inbillat mig, att Ni om nästa år skulle komma hit upp till

Oscar Levertin.

Stockholm
12 Maj [1885]
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Stockholm, och vore det i sanning välsignadt, om Ni då kunde stämma 
ån i bäcken och afvärja den federationsanda, som bemäktigat sig 
literaturen i Bellmans gamla land. — En hjertlig helsning från 

eder tillgifna
Oscar Levertin. 5

3. Oscar Levertin till Georg Brandes. Stockholm
H. Herr doktor Brandes! 11 nov' [l88s]-

I det jag nu på grund af en särskild omständighet tager mig fri­
heten att tillskrifva Er några ord, är det mig i första rummet en 
kär pligt att få tacka Er för det vänliga intresse och det välvilliga 10 
deltagande, Ni egnade mig under mitt besök i Köpenhamn i våras. 
Och var förvissad om, att jag redan för längesedan skulle hafva 
betygat Er min erkänsla och tillgifvenhet, om jag icke fruktat att 
besvära Er.

Nu har jag emellertid ett särskildt ändamål med mina rader. 15 
Jag ville nämligen fråga Er, om Ni icke ville göra oss alla unga 
häruppe den stora tjensten att skrifva en anmälan, om aldrig så 
kort och aforistisk, till Aftonbladet om Gustaf Geijerstams »Erik 
Grane«.

Saken är den, att den har blifvit från alla håll nersablad från 20 
de mest oliterära och bornerade synpunkter, och nu är måttet 
rågadt, derigenom att Claes Lundin under professor Retzius’ från­
varo listat sig bakom Geijerstams rygg och i Aftonbladet smugglat 
in en lika perfid som pundhufvad kritik, och detta i Aftonbladet, 
der Geijerstam sjelf är medarbetare. 25

Frånsedt det minst sagdt taktlösa att icke fästa afseende vid den 
häftiga och personliga polemik, Lundin fört med Geijerstam om 
Lindberg, visar det, hur man i Sverge aktar literatur, när man 
tillochmed från ett håll som vill gälla för att vara liberalt, kan 
lemna ett så pass alvarligt arbete som Erik Grane i händerna på 30 
Lundin, en farcör, hvilkens hela lifsuppgift varit att i literaturen
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infora den mest själlösa supéjargon. — Härhemma fins ingen opar­
tisk person med tillräcklig literär auktoritet för att kunna upp­
träda i saken, Ni torde derför inte finna det alt för underligt, att 
vi vända oss till Er.

5 Med alla sina brister är dock »Erik Grane« en bok, som är be­
tydelsefull för oss alla unga, så mycket af allas vår uppväxt-historia 
finnes i den, och Ni inser då lätt nog, hur tyngande ett yttrande 
från Er skulle vara för oss alla.

Till sist vill jag uttala den förhoppningen, att Ni icke tycker illa 
10 vara, att vi så här våga bedja Er inblanda Er i våra förhållanden. 

Men Ni har sjelf skämt bort oss med Er vänlighet — och vi hafva 
å vår sida al tid känt oss som Era lärjungar; och det är derför vi 
så här våga vända oss till Er.

Blott en half spalt med namnet Georg Brändes under skulle gifva 
15 hela »Unga Sverge« ett verkligt handtag.

Med ännu ett tack för sist och en hjertlig helsning till Er broder
Eder förbundne

Oscar Levertin.

4. Oscar Levertin till Georg Brändes. Upsala Götgatan 1
20 H. Herr Dr. Georg Brändes! [1888]

Jag har tagit mig friheten att tillsända Er min gradualafhandling. 
Den är resultatet af ett långt arbete, och det skulle derför vara 
mig synnerligt kärt att snart nog få höra Ert omdöme deröfver. 
Den synes här — väl af åtskilliga hopstämmande orsaker — röna 

25 föga erkännande. Ni har sjelf genom det välvilliga intresse, med 
hvilket Ni följt det lilla jag utgifvit, gjort mig modig att vända 
mig till Er. Måtte Ni då ej finna det påträngande, om jag beder 
Er, så fort Er tid tillåter det, sända mig några ord om min under­
sökning. Edra ord skulle vara mig både till tröst och nytta — och 

30 Ni vet sjelf, hur vi alla härhemma lida brist på all kritik, som 
med något förstånd bedömer hvad man gör. —
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Har Ni desideradt bestämt Er att ej komma hit upp och hålla 
några föreläsningar? Jag hade så mycket gladt mig deråt, och många 
med mig bland de friskare viljorna häruppe. Jag kan ej hjelpa, 
att jag ännu har litet hopp att få se Er häruppe i den »eviga ung­
domens« Upsala, det gamla, grå Upsala, som så väl behöfde en 5 
uppruskning.

Med utmärkt högaktning Er förbundne
Oscar Levertin.

5. Oscar Levertin till Georg Brändes. Stockholm
Kära Brändes! 27 Maj [1889] 10

Redan för längesedan skulle jag hafva besvarat Ert bref. Det 
hade varit min pligt, så mycket mer som det var en ton af del­
tagande och intresse deri, som väckte min lifliga tacksamhet. Men 
det har tagit så emot för mig att skrifva, att ni nog ursäktar mitt 
dröjsmål — och göromål af olika art hafva dessutom upptagit 15 
min tid.

Låt mig nu först och främst säga Er, att jag är både glad och 
stolt öfver den vänliga handtryckning Ni sände mig. Uppriktigt 
taladt hade Ni redan dessförinnan på ett märkvärdigt vis förknip­
pats med mitt lif. Edra föredrag och tankar gåfvo samtal åt mig 20 
och henne under de sista veckorna af min lycka, och de sista gån­
gerna jag såg henne ung och glad stodo i sammanhang med Er. 
Derför måste Ni för all framtid — med eller mot Er vilja — blifva 
något annat för mig än blott författarn, som jag hållit kär, sedan 
jag först börjat tänka sjelf. 25

Eljes skall jag icke trötta Er med att tala om mig sjelf. Alting 
har blifvit så upp och ner för mig, som det blott kan blifva för en 
människa, hvilken plötsligt mister, hvad som hållit samman ens 
existens, alt sedan man slutat skolan.

I sommar kommer jag att ligga dels till mediet af juli samman 30 
med mina föräldrar uppe i skogen vid Södertelje (adr. Södertelje,
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Saltskog) och sedan far jag öfver till vestkusten för att bada salta 
bad och segla. Min afsigt vore att söka skrifva något skönliterärt för 
att fördrifva tiden. Olyckligtvis hade jag en idée något snarlik 
Tschandala (= förföljelsemani), men jag tror dock, jag försöker 

5 mig på den, då jag ville skrifva en reaktionsnovell med mera 
verklig bakgrund än i Strindbergs fantasteri, huru genialt det delvis 
än är. Blir det något af, tar jag nog Edra vänliga löften i anspråk 
och sänder den ner till Er.

Härmed följer min länge bebådade afhandling om Gustaf Ill’s 
10 Teater. Genom vänners energiska bistånd har den kunnat tryckas 

färdig. Roligt vore, om något enstaka deri kunde förnöja Er. 
Bokens enda merit är att hafva användt temligen nytt material.

Det vore snällt, om Ni någon gång ville skrifva ett ord till mig. 
Sjelf skall jag låta höra af mig, om mitt arbete avancerar. Helsa 

15 Er bror, och ännu en gång ett uppriktigt tack för Ert vänliga bref.
Er tillgifna

Oscar Levertin.

6. Oscar Levertin till Georg Brändes. Davos am Pl.
Dr Georg Brändes I3^12 90

20 Kära Brändes!
Hjertlig tack för de så vänliga orden — när min lilla artikel 

kom föreföll den mig bra knapp och torftig mot alt det stora nöje 
och all den rika insikt Ert arbete skänkt mig under alla dessa år. 
Jag hade också velat göra något bättre, något vidlyftigare och 

25 ordentligt genomarbetadt, men den Kochska ympningen kom 
emellan och gjorde mig olustig och oförmögen till arbete; ehuru 
jag icke haft några våldsamma suiter, håller den mig altjemt i 
schack. —

Det gör mig så innerligt ondt att höra, att Ni förlorat Er lilla 
30 dotter — jag mins sen gammalt, hur djupt fästad Ni är vid Edra 

små flickor. Men mot förluster som den fins ingen tröst, ty den
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tomhet och den slöhet, som tiden bjuder på — den är kanske än 
värre än den första våldsamma smärta, i hvilken man ännu känner 
sig ega det som sedan på oförklarligt vis skall dag för dag plånas 
ut ur ens sinne.

Så kan jag intet önska Er men bara i tyst medkänsla be att få 5 
trycka Er hand. tacksamma och tillgifna

Oscar Levertin.

7. Oscar Levertin till Georg Brändes. Stockholm
Bästa Dr. Georg Brändes! 2/2 95- I0

Sjukdom först och sedan ett öfverhängande arbete med en essay 
öfver Bellman till årsdagen d. 11 dennes (en liten uppsats, som 
jag gläder mig åt att få nöjet sända Er) har hindrat mig från att 
med skrift göra hvad jag i tankarne ofta gjort under dessa veckor 
— tackat för den vänliga och vackra gåfvan. Ni vet, hvilken entu- 15 
siastisk vän, beundrare och elev, »Hufvudströmningarne« ega i mig, 
— det går knappast en dag, som jag ej med tacksamhet konsulterar 
dem, och få böcker är det mig en sådan glädje att ega »med mästa­
rens namnteckning« som just den. Låt mig ännu en gång tacka 
för vänlig hågkomst. 20

Jag vågar tillfoga till dessa tacksamhetens ord ett hopp, att Ni 
känner Er nöjd och frisk, färdig till nya verk—jag önskar det egoi­
stiskt för mig och för oss alla. Häruppe i Sverge ser för ögonblicket 
i fråga om andlig frihet dystrare ut än under hela min tid — det 
är väl, att man med åren lär en smula af Candides resignation. 25 
Jag för min del poetiserar och håller på med gustaviansk literatur- 
historia — jag har nyligen gifvit ut om Gustaf III som dramatiker 
en undersökning, och drömmer om att göra en stor och hel kultur­
historia af svensk rococo och svensk upplysningstid — och på 
samma vis odla vi alla med vexlande tur våra täppor med kål! 30

Jag ber än en gång att få hjärtligen tacka Er för boken, och i hopp
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att någon gång åter personligen få glädje af att sammanträffa 
med Er, ber jag att med gammal vänskap och beundran få för-

Er tacksamme
5 Oscar Levertin.

Edv. Br. är väl, hoppas jag, utom all fara!

8. Oscar Levertin till Georg Brändes. [1895?]
Bästa Herr Doktor!

Jag har två så vänliga bref att tacka för — först för de vänliga 
10 raderna om min lilla Rydbergs-artickel, och kan Ni nog förstå, 

hur glad det gjorde mig, att Ni tyckte om den — och för det andra 
och än mer för de sista raderna med dess i alla afseenden så fre­
stande och hedrande förslag. Hvad det var snällt af Er att tänka 
på mig —jag är både smickrad och stolt deröfver; också ville jag 

15 så gerna svara ja, — hvilken litera turhistoriker och kritiker upp­
tager ej med entusiasm ett anbud att få samarbeta med Er — 
dock beror det tyvärr för mig på en kardinalpunkt nämligen — 
när skall manuskriptet lemnas? — Saken är nämligen den, 
att jag har gräsligt mycket att göra — med mina två föreläsnin- 

20 gar i veckan är jag — då jag ändock försöker göra nya källforsknin­
gar— jäktad som en hund — och har dessutom en af handling 
(just öfver slutet af frihetstiden) i görningen, som nu skall börja 
tryckas. Jag kan därför ej lofva lämna manuskriptet förr än i juni 
å juli månad 96, helst ville jag lemna det i augusti. Jag skulle 

25 väl kunna under vinterns lopp utarbeta ett å två kapitel (1700 
talet) och sända Er dem för att underställa Er dem — någon lik­
formighet skulle väl vara i uppställningen —, men mer vågar jag 
ej lofva före vårterminens slut 96. Blir det för sent? Förlåt, att 
jag besvärar med bön om ett svar derom!

30 Sjelfklart är, att jag gränslöst gerna ville göra saken — men
huru mycket jag dessa år genomforskat svenska literaturhistorian, be-
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höfver jag, då det gäller att leverera en sådan genomskrifven öfver- 
sikt, en ro, som jag ej får under läsåret. Men får jag blott tid på 
mig, tror jag — utan skryt — att jag bättre än någon annan här­
hemma skulle fylla just den uppgift, som jag tänker här föreligger.

I hvarje fall skall jag aldrig glömma det förtroende och den 5 
vänliga tilltro till min förmåga, som Ni visat genom Ert förslag 
— lika litet som den stora vänlighet Ni vid alla tillfällen visat mig.

Låt mig tacksamt och hjärtligt få trycka Er hand och med 
beundran och tillgifvenhet0 forbhfva Er van 10

Oscar Levertin.

g. Oscar Levertin till Georg Brändes. [1896]
Kära Dr. Brändes!

Det slår mig, att jag bort med några ord besvara Edra sista 
vänliga rader — förlåt min tanklöshet, beroende på jäktadt arbete. 15 
Jag antager då med tacksamhet det gifna anbudet, och är glad 
att det kunde blifva verklighet; måtte jag nu blott kunna göra 
mig värd hedern att få uppträda inför utländsk publik samman 
med en man som Ni — jag skall försöka mitt bästa, och vore bra 
glad, om jag under vårmånadernas lopp finge öfversända Er ett 20 
par kapitel till prof, för att höra, om jag rätt förstått uppgiften.

I dessa dagar skall jag sända Er en liten essay från 1700-talet, 
och bra snällt vore det, om Ni under någon ledig stund ville kasta 
ner ett par rader, för att säga mig, hur Ni tänkt Er utförandet af 
literaturhistorien. Naturligtvis skall man ej hafva noter — men 25 
kanske förteckning på källor efter kapitlen eller det helas slut. Får 
man använda två stilar — för att vinna plats att göra redogörelse 
etc. med smärre stil — eller skall det hela vara glatt utarbetadt 
utan spår af apparat?

Förlåt frågorna, det brådskar ju ej med deras besvarande, men 30 
jag ville gerna höra Er åsikt för att det skulle få någon likfor­
mighet.
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Än ett tack, att Ni tänkte på mig och vill visa mig den verkliga 
äran att få en gång samarbeta med den kritiker, som jag alt sen 
jag börjat tänka altid respekterat som il maestro.

Er tillgifna vän
5 Oscar Levertin.

Hvilken vacker bok G. af Geijerstam skrifvit! Annars är här 
tyst, le calme plat i literaturen.

10, Oscar Levertin till Georg Brändes, [1896]
Bästa Dr. Brändes!

10 Ni har orsak att blifva mycket ledsen på mig, när jag nu i dag 
måste skrifva och fråga Er, om ej den skandinaviska literatur- 
historien, i hvilken Ni varit nog vänlig att vilja hafva mig till 
medarbetare, kunde få uppskof till år 97. Det är altid illa att ej 
hålla ord, och det är med verkligt samvetskval, som jag gör denna 

15 hemställan till Er. Men Ni skall sjelf se, att förhållandena tvinga 
mig, och att jag är oskyldig.

Saken är nämligen den, att Nyblom, som varit klen i vinter 
beslutat sig att afgå som nästa vår (97) — det blir då mitt stora 
slag skall ske (jag har tyvärr ej andra framtidsutsikter än att få 

20 vara glad att blifva professor i en svensk småstad) — jag skall 
söka, men som professuren heter i »Literatur och Konsthistoria« — 
det är absurd t, men så är det — måste jag för att kunna komma 
i fråga hafva till april 97 författat något konsthistoriskt arbete. 
Det skall jag också nu göra — en monografi öfver Lafrensen (Lav- 

25 reince), den svensk-franska rococomålarn, men det kommer att 
taga all min tid, och under så brydsamma förhållanden kan jag 
ej åtaga mig att skrifva den begärda framställningen af den sven­
ska literaturen, ty jag vill allra minst göra det journalistiskt och 
kompilatoriskt, när jag skulle få hedern att uppträda i sådant säll- 

30 skap.
Nu ville jag fråga: kunde jag ej i stället få det hela uppskjutet
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på ett år, till augusti—september 97? Är det fräckt att göra ett 
sådant förslag? Jag gör det naturligtvis blott under förutsättning, 
att det skulle vara Er likgiltigt, om det dröjde. Det är klart, att 
i annat fall jag ej det ringaste anspråk kan hafva på, att saken 
skall uppskjutas. Men då jag ej hört ett ord ifrån Er, har jag 5 
tänkt, att det kanske ej brådskade. — Tyck nu ej, att jag är en 
stackare, som bryter aftal, men för mig gäller det mycket, och 
neurasthenisk som jag är, vågar jag ej åtaga mig mycket. —

— Annars fins härifrån intet att berätta. Jag är ensam, och min 
otrogna Pylad har rest till Turkiet för att få stämning af Bender, 10 
och sen till Pultava. Sjelf har jag varit daglönare och ej hunnit 
något öfver föreläsningar och kurser — ej ens, något som jag dock 
så längtar till — mer än hunnit titta i Er ståtliga bok öfver Sha­
kespeare, — men alla härhemma tala med en mun om densamma 
med hänförd värma. 15

I mediet eller så af maj passerar jag Köpenhamn på väg till 
Paris för att studera rococo-måleri och hoppas, att då få nöjet 
att uppvakta Er.

Med en bön om tillgift för ett tråkigt bref, och hopp, att Ni 
ursäktar mig, ber jag att med beundran och tillgifvenhet få teckna 20 

Er förbundna
Oscar Levertin.

11. Oscar Levertin till Georg Brändes. [1897]
Bästa dr. Brändes!

Det hade varit min skyldighet att långt för längesedan skrifva 25 
och tacka för de vänliga raderna om min bok. Om jag ej gjort 
det, beror det dock icke blott på de mångahanda göromål, som 
jäkta mina dagar, men äfven på en särskild omständighet. Sedan 
januari hafva vi, Heidenstam, jag och några andra vänner, varit 
sysselsatta att grunda en ny tidning, hvilken verkligen också nu 30 
blifvit realitet och skall starta d. 15 maj. Det blir en daglig tid-
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ning, framstegstidning med stark kulturell tendens. Dess namn blir 
Sverige, redaktör dr. Helmer Key, politisk redaktör Steffen, känd 
genom sina sociala studier från England, literaturkritiken sköter jag, 
konsten Tor Hedberg — Heidenstam är i direktionen. En särskild 

5 plats i tidningen skall gifvas åt korta »essays« — och det vore vår
bön att få hedern af Eder medverkan. Vi betala 15 öre raden, 
och äro mycket tacksamma för kortare små uppsatser om särskildt 
modernt kulturlif.

Det vore mycket snällt, om Dr Brändes gåfve oss tillåtelse att 
10 få annonsera Er som eventuel medarbetare, och ville göra oss glädje 

af att få publicera några originaluppsatser.
Med tacksam helsning från min syster och mig för den ange­

näma samvaron i Paris, och hopp om en snar rad till svar, ber jag 
att få allt fortfarande vara innesluten i Eder välvilliga hågkomst 

15 tillgifna vännen
Oscar Levertin.

12. Oscar Levertin till Georg Brändes. [27/4 1897]
Kära Dr Brändes!

Tack för vänliga löftet att få annonsera Ert namn — och jag 
20 hoppas, att Ni ej låter det stanna därvid, men när lusten faller 

på sänder något till oss. Vi börja i kring d. 3 maj — planen är 
endast så till vida modifierad som att vi inköpt en gammal tidning 
Svenska Dagbladet för att få lättare det praktiska i gång, tryckeri 
etc., och vi komma att behålla titeln, men helt förändra uppställ- 

25 ning, tendens och redaktion. Jag skall hafva nöjet sända Er, om 
Ni tillåter, nummer däraf — bland annat begynna vi med en 
längre novell af Hallström.

Hur mår Er bror — det var nu så länge sedan, jag hörde af 
honom?

30 I hopp att snart få glädjen att besörja någon uppsats af Er
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till trycket, och med många vänliga hälsningar från min syster
och mig, tecknar jag .tacksamma vännen

Oscar Levertin.

Har Ni läst »Karolinerna«? Här är allmänna meningen, att det 5 
är en ny Fänrik Ståls Sägner!

13. Oscar Levertin till Georg Brändes. [11/6 1897]
Bästa dr. Brändes!

Först och främst låt mig få uttrycka min förhoppning, att den 
svåra sjukdom, som nu fängslar Er vid sjukrummet, snart och 10 
utan några följder skall vara häfd, och att sommaren sen lite 
ger de förlorade krafterna åter. —

Det lilla vresiga brefvet skulle gjort mig ledsen, om ej jag dels 
känt mig så oskyldig till de gifna förebråelserna, dels också till- 
skrifvit dess irriterade ton en sjukdoms förstämning. 15

Med undantag af, att honoraret för den andra artickeln ej kom­
mit Er tillhanda — ett slarf af vårt kontor, för hvilket jag vörd­
samt ber om ursäkt och som jag i dag ordnat om, skall jag lätt 
visa, att Sv. Dagbladet intet har på sitt samvete. — Ty hvad pla­
ceringen angår, har den berott på en osäkerhet i det helas upp- 20 
ställning, som drabbat alla articklar och låtit oss nu försöka utan 
streck — om Heidenstams-kritiken sattes som tidningens första ar- 
tickel beror det på, att ju den rörde en bok, som stod på dag­
ordningen, ja var säsongens litterära händelse, medan Tavast- 
stjernas bok redan i julas behandlats och diskuterats. Af samma 25 
rent praktiska skäl har det också kommit sig, att den tredje upp­
satsen ännu ej hunnit in, och att det ännu kan dröja en fem, sex 
dagar innan den kommer, ehuru den för längesedan öfversatts 
och satts upp.

Som Ni vet hafva vi nu här en utställning, som nyss öppnats, 30
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förra veckan var stora konstnärsmötet, denna, nordiska musikfesten, 
i slutet af nästa begynner journalistkongressen, under sådana vilkor 
förstår Ni nog, att utrymmet varit begränsadt, och de par upp­
satser, som flutit in, hafva legat ännu längre än kritiken öfver Rode 

5 och väntat. På detta beror det — naturligtvis äro vi förtjusta att 
kunna få Edra uppsatser, men en redaktör har nästan lika svårt 
som en teaterdirektör att åstadkomma riktigt logisk ordning, tyckes 
det. Att det aldrig fallit oss in att vilja undertrycka uppsatsen om 
»den danska« författaren, synes mig så själfklart, att det ej ens be- 

10 höfver sägas.
Om jag så här utförligt i ett tråkigt bref — hälst till en sjukling, 

tagit upp anmärkningarne, är det, därför att det ligger mig själf 
om hjärtat att fri två mig från hvarje skymt af en misstanke att ej 
hafva velat så mycket som möjligt visat mig tacksam för Er väl- 

15 vilja att öfverhufvud taget — för så — som Ni sjelf med all rätt 
skrifver — anspråkslösa honorar, som vi kunna bjuda, hafva sänd t 
Sv. Dagbladet några bidrag. Hur illa skulle det ej anstått mig, 
med all vänlighet Ni visat mig, och all den beundran jag sedan 
gammalt känt för Georg Brändes!

20 Jag ber Er behålla i vänlig hågkomst både vår tidning, men 
framför allt den som skrifver dessa rader,

Er tacksamma och tillgifna
Oscar Levertin.

14. Oscar Levertin till Georg Brändes. [17/6 1900]
25 Bästa dr. Brändes!

Bortvaro från Stockholm har försinkat svaret på det så vänliga 
bref Ni sändt mig, och som af många skäl djupt rört mig — men 
låt mig nu med ett par rader tacka därför och för dess bara allt 
för vänliga ord om min bok, ord, som fått dubbelt värde för mig 

30 genom den omedelbara impuls, som tycks hafva dikterat dem.
Hvilkens omdöme kan altså vara mer dyrbart för mig än den
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mans, som jag al tid satt och al tid sätter som nordens enda stora 
kritiker.

Hvad mina berättelser angår, är det den judiska Kalonymos, 
som egentligen är mig kär. Jag vidrör detta, därför att det erinrar 
mig altid om ett samtal jag haft med Er om judendom för många 5 
år sedan. Ni har säkert glömt det, men jag mins det väl, som 
jag nog mins alt hvad Ni sagt under de korta gånger jag haft 
glädjen att få vara samman med Er. Ni uppmanade mig redan 
då att skrifva något därom. Men jag kom mig ej för förr än under 
Dreyfus-året och blott i aflägsen mask, ty det är för svårt att röra 10 
vid direkt. Man vill ej låta folk veta, hur gränslöst allvarsamt man 
tar detta eländiga bakslag, som man måst upplefva mot toleran­
sens enklaste idé. Men ju mer man blir äldre — det är åtminstone 
min känsla — dess starkare blir med känslan af blodsbandet dock 
äfven tron, att judendomen rider denna storm ut, som så många 15 
andra —

Men hvarför tala så mycket om mig och mitt? Det djupaste 
och på samma gång sorgligaste i Ert bref var vemodsintrycket af 
Er sjuklighet, och ehuru det kanske kan vara indiskret af mig att 
röra därvid, vill jag dock som gammal sjukling sjelf uttala den 20 
säkra förhoppningen, att Ni nog kommer att öfvervinna sjukdomen. 
Jag tror så blindt på själens energi att segra och hvem har visat 
den med så [stor] uthållighet som Ni.

Kära doktor Brändes; det händer numera så sällan, att jag 
skrifver till Er, att Ni nog ej misstycker mina reflektioner och min 25 
rättframhet, och att jag ej släpper Er hand utan att sluta med 
att uttala den beundran och tacksamhet jag känner för Er. De 
hafva bara växt med åren, och jag vore glad och stolt, om Ni 
också för framtiden gaf mig ett rum i Er hågkomst

vördsamt och tacksamt 30
Oscar Levertin.

Min syster hälsar innerligt!
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15. Oscar Levertin till Georg Brändes. [30/12 1900]
Bästa dr. Brändes!

Tacksam för det vänliga förtroendet med uppsatsen, ber jag nu 
att få meddela, att uppsatsen inkommer i tidskriften Vari a. Efter 

5 åtskilligt öfvervägande fann jag denna tidskrift vara det bästa 
språkrör. Den är populär och börjar blifva mycket spridd; emot 
att lemna den till denna tidskrift talade endast den omständig­
heten, att den är van att öfversätta och att ej betala särskildt för 
dylika bidrag. Men det tycktes mig framgå af brefvet, att Ni ej 

10 brydde Er därom. Däremot ber jag att få fråga, om Ni tillåter, 
att det uppläses som föredrag i en liten judisk diskussionsförening 
— den brukar betala 50 kr. pr. föredrag, det är ju en bagatell, 
men jag har sjelf föreläst där för samma belopp, och dess finanser 
äro rätt anspråkslösa. Jag kan ej neka till, att det plågar mig, att 

15 jag ej kunnat åstadkomma bättre honorar för den vackra upp­
satsen. Sjelf ville jag gärna hafva haft den i tidningen (Sv. DagbL), 
men redaktörerna trodde den vara för lång för ett dagligt blad.

Däremot tillåta de sig en vördsam förfrågan, huruvida Ni ej 
skulle hafva håg att för Sv. Dagbl. nerskrifva någon liten uppsats 

20 om någon svensk författare — jag föreslår exempelvis Selma Lager­
löf eller Hallström. Det skulle vara oss en stor glädje, och skulle 
tidningen be att få honorera denna uppsats efter sin högsta mått­
stock 20 öre pr rad.

Efter alla dessa affärsfrågor ber jag att få tacka för den vackra 
25 uppsatsen. Ni vet huru innerligt jag känner dessa judiska saker, 

och jag kan ej säga, hur mycket jag beundrar det rättvisans patos, 
som bär denna artickel af Er hand, likaså som så många före­
gående. Det måtte vara härligt att kunna känna så och kunna 
tala så, när man vet, att ens stämma når så långt. Under hvilken 

30 enastående konstellation af vågens och lyrans stjernbilder, rätt- 
färdighetens och diktens, är Ni ej född, kära dr. Brändes, och 
hvilken stolt förnimmelse måtte det icke vara, att hela lifvet vara

VII. 2
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främst i slaget mot dunkelmännerna och barbarerna, altid mar- 
schalk »Vorwärts«.

Låt mig till sist framföra en trofast lärjunges och beundrares 
lyckönskningar till det nya året, och hoppas att det i rikt mått 
skänker stadgad hälsa och verkningskraft. 5

Samtidigt skrifver jag och ber Bojesen om auktorisationsrätt för 
öfversättningen, som blott befordrar saken utan att i minsta mån 
tillskynda någon ekonomisk fördel.

Med gammal beundran och tillgifvenhet
Oscar Levertin. 10

16. Oscar Levertin till Georg Brändes. [i901]
H. Herr Dr. Georg Brändes!

Svenska Dagbladets redaktion ber mig att påminna om den bön 
tidningen riktade till Er, herr doktor, att om möjligt få en ar- 
tickel till årets julnummer, rörande helst något ämne om »de olika 15 
nationella dragen hos de tre nordiska folken« eller dylikt. Det 
skulle vara oss en stor heder att erhålla en sådan, och jag tänker 
att Tor Hedberg redan talat om de praktiska förhållandena. Jag 
menar honoraret.

Samtidigt jag skrifver dessa rader, ber jag att få tacka för det 20 
vänliga omnämnandet i artickeln om madame du Deffand; om 
jag härtill fogar ett par anmärkningar, misstycker Ni mig det ej, 
bästa doktor Brändes. Något orättvist synes det vara att säga, att 
jag ej sökt studera rococons kultur, »hvor den har sit ursprung«. 
Jag har en tre, fyra år af mitt lif så god t som uteslutande studerat 25 
rococon, och jag vågar säga, att det fins ej en brefsamling, memoir 
eller roman från tiden, utgifven i Frankrike, som jag ej åtminstone 
tagit flyktigare kännedom om. Om jag sjelf sedan ej skrifvit mycket 
om franska rococon, beror det på, att det synts mig onödigt. En 
nordbo skall altid göra det sämre än en fransman, och det är 30
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värdefullare att söka belysa sitt eget lands kultur. Men jag för­
säkrar, att jag studerat min rococo vid källorna och jag skulle 
när som helst kunna skrifva den franska rococons konst- och lit­
teraturhistoria. Det är bara lusten som fattas. A quoi bon? Och 
man ledsnar med tiden också på rococon sjelf. Jag är glad att 
åter nu lefva min mesta tid i Dantes närhet. — Men hvad som 
rör mig, betyder intet. Men det grämer mig onekligen att läsa 
det omdöme Ni, herr doktor, gör om den svenska rococon. Dessa 
»svenska-franska menniskor« äro originellare än man tror — på 
sätt och vis kan man säga att Bellman hör till dem. Han är i min 
tanke rococons aldra största poet i verldslitteraturen. Af de rent 
franska typerna är en svensk som Hall säkert rococons yppersta 
miniatyrmålare. Tessin betraktas af rococoartisterna i Frankrike 
sjelf som en af de yppersta kännarne af tidens konst, Creutz kallas 
af Marmontel (i hans memoarer) den mest intagande af Frank­
rikes verldsmän, Fersen hör till franska hofvets mest representa­
tiva män under Ludvig XVI o.s.v. — Den svenska rococon är så 
rik, at den till och med ingripit i den franska rococo-odlingen. — 

Se där ett par vänskapliga anmärkningar af en f. d. rococo- 
entusiast!

Under mitt besök i Köpenhamn sist hade jag ej glädjen att få 
råka Er, herr doktor, men hörde af Edvard Brändes, att Ni var 
frisk och kry igen. De ypperliga articklarna i Politiken skulle om 
ej annat vittna därom, och det är med en känsla af ständig tack­
samhet jag läser dem liksom allt det beundransvärda af Er hand.

Med utmärkt högaktning
Oscar Levertin.

17. Oscar Levertin till Georg Brändes. [1902]
Bästa dr. Brändes!

Låt mig blott med ett par rader hjärtligt tacka för det vänliga 
brefvet. Jag har svårt att tro, att min lilla skrifvelse i höstas an-

2*
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gående den välsignade rococon verkligen röjt någon misstämning. 
Jag mins därom allenast, att jag hade ett behof att en smula för­
svara mig. De långa år jag nästan uteslutande sysslat med 1700- 
talet — och som jag nu bra gärna hellre ville hafva ägnat åt en 
större tid — göra mig kanske en smula sensible i den punkten. 5 
Men hur skulle ett sådant litet uttalande af Eder ens för en kort 
stund kunna försvaga den sedan ungdomen rotfasta tacksamhet 
och beundran, jag känt för Er, och som blott ökats, sedan jag 
också fått en smula af Er vänskap?

Jag tackar för det vänliga intresset för mina »Dikter«. De hafva 10 
haft dålig tur. På grund af min strid mot Akademien och för 
Tolstoy har jag blifvit anfallen i ett otal tidningar från Haparanda 
till Ystad, och Sverige är långt. Och de retade tidningsmännen 
hafva tagit repressalier på de oskyldiga verserna och efter åratal 
af smicker plötsligt upptäckt, att jag ej kan skrifva vers. — Det 15 
är gammal känd taktik i den fria pressen — denna intelligensens 
vargklyfta — och intet att göra däråt.

Med risk att öka bokflödet på Edert bord sänder jag samtidigt 
med detta bref en liten monografi från rococon som ett — lyck­
ligtvis ej behöfligt — försoningsoffer, och ber att få för framtiden 20 
som tillförne vara innesluten i vänlig hågkomst som 

tillgifna vännen och beundraren
Oscar Levertin.

18, Oscar Levertin till Georg Brändes. [1903?]
Bästa professor Brändes! 25

Jag har nyss erhållit ett cirkulär från Bard, Marquardt & Co, 
Berlin angående en serie literaturhistoriska monografier, som under 
Eder redaktion skall utkomma. Jag har skrifvit och erbjudit dem 
min studie öfver Selma Lagerlöf, hvilken jag då skulle förse med
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ett par biografiska data. En del af den har visserligen förut tryckts 
i Neue Freie Presse och Die Zeit, men det gör väl ingenting. Selma 
är ju utan fråga den mest kända svenska författaren i Tyskland.

Senare skulle jag gärna vilja skrifva öfver François Villon och 
5 Margareta af Navarra. —

Nu var det bra längesedan jag hade nöjet att råka Eder — jag 
hoppas, att Ni är frisk och arbetsmunter till glädje för de många, 
som altid med oförminskadt intresse och hängifvenhet lyssna till 
Edra ord.

10 Jag ber Eder, herr doktor, mottaga en vänlig hälsning från en
gammal beundrare Eder altid vördsamt tillgifna

Oscar Levertin.

19. Oscar Levertin till Georg Brändes. 17/1205
15 Bästa herr Professor! Karlaplan 2.

Göromål af olika slag hafva fördröjt den tacksägelse det var min 
lust och plikt att redan förut sända Eder för granskningen af min 
»Salomo och Morolf«. Att få en anmälan af Georg Brändes är 
ju hvar nordisk författares ärelystnad, och jag är glad att hafva 

20 skrifvit ett verk, som åtminstone i någon mån intresserat Er. Det 
är ju altid en stor glädje att veta, att ens tankar och bilder syssel­
satt en sådan vitterhetsdomarnes domare som Ni, för hvilkens kritik 
min beundran ju står fast sedan ungdomen.

En annan sak är ett och annat i sjelfva uppfattningen af dikt- 
25 verket. Där står känsla mot känsla, och man mot man. När jag 

läste Eder reservation mot Salomos resignation, tänkte jag på ett 
ställe i Er autobiografi, som just låg på mitt bord — stället, där Ni 
berättar, att Ni sedan ungdomen känt Er född under en »lycklig 
stjärna«. Det är säkert sant. Men det har hvarken min Salomo 

30 eller dess författare gjort. Säkerligen har Ni heller aldrig känt som
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de, för hvilka »lidelse« och »passion« altid bevarat sin grundbetydelse 
af smärta. Samma reflektion har jag mer än en gång också gjort 
för mig sjelf under läsning af Eder framställning af invärtes ifrån 
tärda människor. — Så förstår jag nog att min dikts lifsnerv, för­
bränningens och sjelföfvervinnelsens, varit Er så främmande. 5

Låt mig än en gång få tacka för den vackra artickeln.
Eder sedan gammalt förbundna och tacksamma

Oscar Levertin.

20. Oscar Levertin till Georg Brändes. [febr. 1906]
Bästa professor Brändes! 10

Hjärtligt tack för bref och telegram!
Vi glädja oss sålunda åt att få hedern att se Eder i vårt hem 

lördagen d. 17., då vi gärna ville låta Er träffa en liten, men treflig 
krets, och de litterära nog d. 16. äro på Duse. Alltså hjärtligt väl­
kommen 17. kl. 6 e. m. 15

Samtidigt har jag fått i uppdrag att inbjuda Eder till en enkel 
souper efter Eder föreläsning om onsdag d. 14. Inbjudare äro Carl 
Lindhagen, Stockholms borgmästare, De Geer, Stockholms Hög­
skolas rektor, professorerna där Leche och Bendixson, författarne 
Tor Hedberg, P. Hallström, A. Karlfeldt, författarföreningens ord- 20 
förande K. Warburg, målarne Richard Bergh och Nordström, bok­
förläggaren K. O. Bonnier, jur. kand. T. Forssner. Det är namnen 
på inbjudarne till festen och hoppas vi och veta, att hvad Stock­
holm har af representanter för konst och vetenskap icke vilja låta 
tillfället gå sig ur händerna att få hylla Georg Brändes. Det vore 25 
snällt om Ni fortast möjligt och kanske per telegram svarade på 
inbjudningen. Sjelf vet jag, hur mycket gamla beundrare, bekanta 
från fordom och nya okända vänner önska att få se Eder i sin 
ring.

Angående den andra föreläsningen ligger svårigheten säkert mer 30 
i att skaffa lokal än att skaffa folk. I hvarje fall skall jag därom
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resonera med Forssner. Men den andra föreläsningen skulle då 
anonseras först vid Er hitkomst — om man blott kan få lokal, 
ty i denna concerternas tid är hvarje sal upptingad.

Onsdag förmiddag ber jag att få söka Eder på Edert hotell, om
5 jag kan stå till tjenst med något — och så än en gång hjärtligt väl­

kommen till oss alla — och först och sist
Till Eder tacksamma

Oscar Levertin.
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i. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [Våren 1885]
H. Herr Dr. E. Brändes!

I hopp, att Ni ursäktar min dristighet, tager jag mig friheten att 
nedsända till Er en liten novell till benäget påseende. Novellen in- 

5 går i den nya samling, som utkommer i maj, och vore det mig 
mycket kärt, om den dessförinnan kunde tryckas i »Politiken«.

Skulle Ni deremot finna den olämplig, torde jag kanske få bedja 
Er att återsända manuskriptet till mig under adr: Levertin & Sjö- 
stedt, Stockholm.

10 Med utmärkt högaktning
Oscar Levertin.

2. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Varberg [sensommaren 1885] 

Goda dr Brändes!
Redan för längesedan skulle jag hafva tillskrifvit Er några ord 

15 för att tacka Er för det välvilliga deltagande och det vänliga till­
mötesgående Ni visade mig under mitt korta Köpenhamnsbesök. 
Men Ni känner, hur det i rötmånadsvärmen går med de goda före­
satser — jag har skjutit upp saken med de obotfärdigas förhinder, 
men i dag skall jag ändtligen realisera min föresats och sända Er 

20 några rader. —
Först ville jag fråga Er, hur det går med öfversättningen af 

»Konflikter« i Politiken — jag har gladt mig så mycket åt det, och 
hoppas derför att intet mellankommande hinder inträffat, helst 
som jag gjort notis om saken i tidningarne. Som Ni kanske sett har
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boken härhemma blifvit mycket nersablad i synnerhet af sedlighets- 
hänsyn — och det var derför en så kär motvigt att veta, att Ni och 
andra i Köpenhamn hyste intresse för den — så mycket mer som 
jag sjelf, altsedan jag börjat tänka på egen hand, känt mig stå i så 
stor tacksamhetsskuld — till Brandesianismen. — 5

Sommarn har gått här under ett riktigt lättinglif men det har 
varit skönt att få restaurera sig litet. Jag hade verkeligen skrifvit så 
mycket smörja i tidningar förra vintern, att jag började se bottensky­
lan af min intelligens — och det är icke trefligt att så der känna 
sig sjelf lik ett utspeladt positiv. Nej nästa vinter kommer jag blott 10 
och bart att studera och taga studier men intet producera. —

Några nyheter af betydelse häruppifrån vet jag ej, utom det att G 
af G fulländat sin Upsalaroman. Eljes är alt stiltje — våra tidningar 
äro stora sandöknar — och jag förfriskar mig dagligen med att läsa 
danska »Socialdemokraten«. Märkvärdigt är att de unga danska 15 
förf, så mycket syssla med miniatyrkonsten, oaktadt de hafva sådana 
väldiga sociala rörelser för ögonen. — Jag hoppas, att Ni ej upp- 
gifvit Er föresats, att komma till Stockholm i höst. Det vore roligt, 
att få vara cicerone för Er derhemma, — ty min stockholmska lokal­
patriotism är betydligt starkare än min svenskhet. I alla fall vän- 20 
tar jag några ord från Er (adress Levertin & Sjöstedt, Stockholm) 
och — porträttet, som Ni lofvade mig. —

Nu farväl, må så väl och ännu ett uppriktigt och vänfast tack 
för sist från Er förbundne

Oscar Levertin. 25

Jag ber om min vördsamma helsning till Er bror!
Helsa äfven Peter Nansen — han är skyldig mig bref.

Kunna icke de båda konstutställningarne i Shm jemte »Vildanden« 
och »Over Evne« locka Er till oss?
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5. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [IO/9 1885]
Bästa Brändes!

Hjertligt tack såväl för Ert vänliga bref som för porträttet! Och 
ett uppriktigt tack också, derför att »Konflikter« presenterar sig i en 

5 så soignerad kostym. Jag finner öfversättningen af hvad jag fått rik­
tigt god, och är nästan nyfiken på fortsättningen. Hvad »Mazér- 
gubbar« beträffar, undrar jag icke på, att ingen begrep, hvad som 
menades — Mazér var en hedersman, som stiftade ett kvartett­
sällskap för kammarmusik, och till det sällskapet, som ännu flo- 

10 rerar, höra alla Stockholms musikvurmar inclusive undertecknad, 
och der fägnas ens öra företrädesvis med Scarlatti, Boccherini, Haydn 
och andra stångpisktidens kompositörer. —

Till »Politikens« julnummer vill jag gerna skrifva — när skola 
bidragen insändas? — och skall jag försöka mitt bästa, för att ej 

15 blott och bart använda »de näst bästa ordens« konst. Man gifver 
förresten — skämt å sido — H. Bang rätt i att våra literär-tekniska 
resurser äro primitiva i förhållande till Era alla dernere i det litera- 
turintresserade Köpenhamn. — Har Ni läst »Utopier« — som van­
ligt hos Strindberg denna eviga blandning af godt och dåligt — 

20 det gör, tycker jag, ett så genomgående tragiskt intryck att se ett 
sådant geni som Strindbergs slitas ut i samhällsförbättringens Ixions- 
kamp. Stackars Strindberg, klen är han, knapt om utkomsten har 
han; och nervös och utarbetad som han är, får man vara så ytterst 
skonsam i kritik emot honom. —

25 Gustaf Geijerstams Upsalabok är nog delvis litet skematisk, torr 
och gammal men som målning från punschens och d. s. k. ungdoms­
glädjens stad nog i ovanlig grad sann och kristallinisk, ehuru jag 
nog förstår, att den just på grund av sin lokalkarakter med det 
myckna studentikosa förefaller en främling monoton. — Några saker 

30 äro dock — synes det mig — både ypperliga, dristiga och djup­
sinniga.

Eljes är här intet nytt. Vi ha blott en utställning af akademister,
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som är sammanrafsad med lock och pock — snart sagdt i ett fall 
med stöld — men skrupler af hederlighet äro just icke karakteri­
stiska för vår kl. konstakademis ledare. Emellertid har den stora 
skalden och vältalaren Oscar Fredrik Bernadotte offentligt förklarat, 
att akademins konst är idealismens — blanc-manger stycken, histo- 5 
riska regissördukar om tio qvadratrev, och nikotinfärgade Dyssel- 
dorfer-fabrikat. —

Skulle Ni vilja uppgifva mig Lie’s adress? — Nansen kunde ju 
skrifva den, jag väntar ändock några ord ifrån honom.

Nej farväl nu, ännu ett tack för all Er välvilja och förekommande 10 
vänlighet! Jag ber om en helsning till Er bror, till Esmann och 
Nansen, och vågar sända Er sjelf en vänfast handtryckning. Må så

önskar Er
Oscar Levertin. 15

4. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [14/11 i8851
Kära Brändes!

Tack för Ert bref! Det förargar mig, att jag ej kan anvisa Er 
några bättre hjelpkällor för öfversättningar, men vår inhemska lexi- 
cografi är ännu högst bristfällig. Hvad Er sista fråga beträffar, så 20 
är »skära« bolster = lyseröde bolster (dyne). —

Tänker »Politiken« använda »Elfte timman«? —
Här uppe är det vinter och kyla, tomt och tråkigt — och det 

enda Stockholm piggar upp sig med för närvarande är att — applå­
dera fru Edgrens »Hur man gör god t« — ett ypperligt agitations- 25 
stycke, men eljes skrällande som ostämd janitscharmusik.

Ni har kanske hört, att jag häromdagen skref till Er bror för 
att fresta honom att sända in några ord till Aftonbladet om »Erik 
Grane«. Ni vore rysligt snäll, om Ni ville skrifva ett ord till mig, 
om hvad han tyckte derom. Jag skref brefvet till honom strax efter 30 
Lundins recension i en upprörd sinnesstämning — och nu är jag
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så ängslig, att han skulle kunna tycka illavara och anse, att det 
var på något vis påträngande af mig att bedja honom derom. Men 
för mig såväl som för alla de unga är »Erik Grane« en kär och 
märklig bok med så mycket af vår egen ungdom i, och det gör 

5 mig så ondt, att ingen förståndig menniska ännu bedömt den. Här 
hemma fins ju ingen kritik — bara recenserande hamnbusar eller 
beskedliga dumhufvuden, af hvilka man icka kan draga någon 
lärdom. Och just vis å vis en sådan bok som Geijerstams sista skulle 
ett ord af en man, som Er bror, vara värdt hvad som helst — och 

10 ett varnande exempel för våra usla murflar, att betänka sig litet
innan de smörjde ihop sina infamier. —

Vågar jag till sist bedja Er om en tjenst? Jag har icke fått nummer 
22—6 af »Konflikter« — men vill gerna hafva novellen komplett. 
Det är mig en så angenäm nyhet detta att se mig sjelf öfversatt. . .

15 Farväl så, kära Brändes, ursäkta det besvär jag vållar Er och tag 
emot dessa hastigt hopskrifna kråkfötter blott som en vänfast och 
tacksam handtryckning från Er

Oscar Levertin.
Min helsning till Nansen!

20 Lundegård och Ola Hansson helsa!

5. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [23/11 1885]
Kära Brändes!

Tack för Ert bref! Det är så rysligt hyggligt af Er, att ta våra 
intressen litet om hand. Och det blir ju också bäst, att Er bror 

25 skrifver om Grane i »Politiken«, vi skola nog laga, att det blir öfver­
satt i någon Stockholmstidning. Jag är verkligen nyfiken att se, 
hvad Georg Brändes skall säga om boken, det numret skulle jag 
bedja Er sända mig, om jag icke skämdes för att besvära Er så ofta 
som jag gör. —

30 »Elfte timman« får Ni naturligtvis så gerna taga i »Politiken« — 
det gläder mig om jag i min lilla mån skulle kunna göra något
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för tidningen. Bidraget till julnumret skall jag i dessa dagar ned- 
skrifva — bara det blir något stil på det — jag har legat så från 
alt skrifveri på sista tiden. —

Här uppe är eljes tyst och stilla. Inga händelser — om icke, att 
just i dag en af våra större privatbanker ramlat. Det är en storm- 5 
fogel för en kris, fruktar jag, särskilt inom vårt samhälle, der bygg­
nads- och tomtspekulationen på sista tiden antagit nästan fantastiska 
proportioner. Det är underliga år, som stunda. Fan vet, hvad som 
kan hända — man avancerar väl icke förgäfves upp mot 89.

Med en vördsam helsning till Er bror och en cordial dito till 10 
vännen Nansen,

Er uppriktigt tillgifne
Oscar Levertin.

Lundegård helsar!

6. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [4/12 1885] 15
Kära Brändes !

Härmed den lilla begärda skissen för »Politikens« julnummer — 
tyvärr är den trist och tråkig. Men jag har varit olustig och illa­
mående nu en lång tid och icke fått kraft eller lust att göra något 
ordentligt. Skrif i alla fall, när Ni fått den, om Ni tycker, att den 20 
passar! Jag sänder två manuskript (original och kopi) i händelse 
något ord skulle vara svårläst. — Dessvärre har jag icke i hastig­
heten kunnat få någon bättre renskrift. Eljes är intet nytt härifrån 
— tråkigt och kusligt. Julliteraturen är mager — bäst väl Hanssons 
»själfulla lyrik«, »Notturno«. Töväder, slask, ordenshumbug och kro- 25 
nisk snufva, voilà Stockholm denna melankoliska december det 
nådens år 85. Det är ingen annan råd än att använda Merimée’s 
recept för Panizzi under koleratiden — att stänga in sig och läsa 
Ariosto.

Farväl, må så väl och tag icke illa upp, att jag ej sändt »Politiken« 30 
något piggare.
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Med en vänlig helsning till Nansen och ett handslag till Er sjelf 
från „Er van

Oscar Levertin.
*) Kamrer = gammal, pensionerad embetsman här i novellen.
Skulle Ni finna biten absolut omöjlig, kan jag möjligen sända ett 

poem, om Ni skrifver pr. omgående.

7. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [28/12 1885]
Bästa Brandes!

Roligt, att Ni tyckte om lilla biten till julnumret, och är jag ny­
fiken att se, hur den gör sig på danska. Jag hoppas också, att Ni 
snart sänder såväl de båda julnumren som de nummer, der »Elfte 
Timman« står. —

Hur står det till eljes nere i Köpenhamn. Det var en hel liten 
evighet, sedan jag hörde något ifrån Er. Häruppe lefva vi nu i 
familjetillställningarnes och julglädjens magförderfvande period. Jul- 
klapparne och julskinkorna hafva trängt in äfven hos Israels barn, 
och hota nu — jemte de blandade äktenskapen att i grund utplåna 
den lilla resterande judendomen häruppe.

Nyårsdagen gifver Josephson »Over Evne« — med Lindberg som 
Sang, Hillberg som Bratt. Snart derpå kommer väl en »Förlofvelse«. 
Det är verkeligen synd, att Ni icke tycks ha tid eller håg att slå 
Er lös för att se på stycket (och på »Et Brud« å Kgl. og Hillbergs 
Repholt på nya) — synd för oss häruppe, som så gerna ville agera 
värdar och bjuda till med hvad Stockholmskt vinterlif förmår. —

Af andra nyheter är blott att nämna, att Retzius’ »Aftonblad« 
nu går in i sitt andra år — försämradt och förbleknadt. Retzius — 
som egentligen närmast erinrar om en väderflöjel — har brutit 
med alla af det unga Sverge utom G af G (som är der tills vidare) 
och har nu fått i stället idel juste milieu, folk som hr Runström — 
en storhet från Göteborg — och — pardon — den talangfulla har- 
skramlan Claes Lundin.

VII. 3



34 Edvard Brändes (1885)

Ja detta om detta! Hufvudanledningen till detta bref var dock 
en annan. Jag ville sända Er några ord till tack för alt tillmötes­
gående under det gångna året, som bland sina bästa egenskaper 
hade den — att göra mig bekant med Er, och jag vill vidare önska 
Er ett riktigt bekymmersfritt och godt nytt år. Må så väl och en 5 
““S 86' Er tillgifna

Oscar Levertin.

8. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Stockholm 10/2 86.
Kära Brändes! 10

Det är en ren skandal, att jag låtit så stor tid gå utan att besvara 
Ert sista, så vänliga bref. Men Ni måste ursäkta mig. Jag har denna 
välsignade Januari varit så uppslukad af sällskapslifvets offerkräfvande 
demon, och dessutom så öfverlupen af göromål af alla slag, att jag 
ej haft någon tid för mig sjelf. Men nu börjar det hela ordna sig 15 
litet igen, och jag får en sådan lust att prata med Er litet, och 
främst bedja Er förlåta mitt sölmakeri.

Nåväl då, tack för brefvet och honoraret — får jag blott något 
andrum till att kasta ner någon skiss på papperet, skall jag snart 
höra af mig — det är mig så kärt att få skrifva i »Politiken«, ty jag 20 
vet ju, att den besitter en läsekrets, som har vida mera resonans 
för hvad man skrifver än någon häruppe.

I Stockholm går alt sin trygga och enahanda gång. Och man 
sträfvar efter ringa krafter att få så mycket reaktion, religion och 
skyddstullar som möjligt. I literaturen är det stilla — häromdagen 25 
var premiére på fru Agrells tvänne nya stycken »En lektion« och 
»Ensam« — det förra ett proverb för bourgeois, som spela sällskaps­
spektakel, det längre deremot nog fruns bästa produkt, ehuru plå­
gande teoretiskt och Ibsenskt, i synnerhet i afslutningen. Alla menni- 
skor bryta med hvarandra och gå ifrån hvarandra — jag för min 30 
del är nu så uttråkad på den der absoluta moralen, som nu våra 
fruntimmersförfattare lärdt af Ibsen —; och emedan de icke äro
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just kritiska, tagit sig an med en orimlig emfas. Hela det der per- 
sonlighetsfånerit blir snart lika dogmatiskt och eländigt som den 
gamla surdegen.

Af nyheter vet jag blott Molander, som gjort färdigt ett drama — 
5 Beatrice — med ett italienskt motiv. Dessutom förberedes en revy 

1886 — lik den Gustaf G. gaf ut förra året. Eljes ligger det hela i 
träde. —

— Sjelf hinner jag intet skrifva. Jag har gräft ner mig i »les chan- 
sons de geste«, och det är verkeligen en njutning af den mest raffi- 

io nerade art att i den absolut vända dagens elände ryggen. Jag för­
står nu såväl, hvarför Strindberg en lång tid blott låg och läste 
chinesiska. —

Gustaf af G. helsar — han är knubbig och gladlynt som vanligt 
och blir i rappet välbestäld pappa — en värdighet som han nog 

15 kommer att taga lika bekymmerslöst och gemiitligt som alt annat. . .
Till sist en fråga, som jag blefve Er ytterst tacksam, om Ni snart 

ville besvara. Har Ni någon reda på en viss herr deBinzeri Berlin? 
En för mig obekant figur, som vill öfversätta af mig!

Jag hoppas, att Ni nu är kry och icke slagit ur hågen Er plan 
20 att komma hit upp.

Hur mår Nansen? Jag skäms, att jag ej skrifvit och tackat honom 
för det finkänsliga och eleganta sätt, hvarpå han öfversatt min lilla 
bagatell i »Tilskueren«.

Helsa honom från mig, och tag sjelf emot en tacksam och vän- 
„ fast helsning frän Er

Oscar Levertin.

g. Oscar Levertin till Edvard Brändes. 29 Mars [1886]
Kära Brändes! Stm*

30 Jag blygs verkeligen öfver ej förr hafva besvarat Ert sista vänliga 
bref, men jag har varit och är fortfarande nergräfd i studier af 
gamla saker, och intet har händt häruppe, egnadt att hvässa ens

3’
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slöa uppsåt. Men idag har vårvädret gjort mig botfärdig, och jag 
kommer att tänka på att jag ännu ej tackat Er för den präktiga 
artickeln om Ola Hansson. Den var aftryckt i öfversättning i en 
af våra Norrlands tidningar, och jag hoppas, att den gör nytta i någon 
knut. 5

Här är det verkeligen ynkligt, som Ni skref. Gustaf G skall sluta 
hos Retzius i vår — detta entre nous, såvida han ej sjelf skrifvit 
derom. Så då äro vi alla lösa och lediga — få se om ej nästa säsong 
kan erbjuda något för oss. —

Literaturen erbjuder intet för ögonblicket. Men till våren väntas 10 
fru Edgrens Sommarsaga — en lifshistoria — en ny följd av Giftas 
af store August, som jag i parentes ej hört af på rysligt länge, och 
Gustaf G. gifver ut en ny del av Revy — 1886, i hvilken finnes 
åtskilligt som är ganska pigt — Ernst Josephson, Lindgren, Hj. 
Branting bidraga. Sjelf har jag der en liten polemisk aforistisk upp- 15 
sats. Det vore roligt, om det i den vore något, som Ni tyckte om, 
och »Politiken« kunde trycka af. Tyvärr skäms den af de många 
truismer, som man här måste upprepa gång för gång i hvarje 
liten kortare utredning. Det är som att läsa aritmetik med barn, 
som aldrig komma längre än till och med qvattuor species. — Man 20 
får aldrig komma in på djupare frågor . . .

Hvad Garborg i »Politiken« skref om Hans Jægers konfiskerade 
bok, synes mig väl sympatiskt. Jag har nyss slutat den — Fra Kri- 
stiania-Bohémen — och finner den trots enstaka präktiga sidor 
dålig. Det är något så utomordentligt plebejiskt öfver den, som måste 25 
pina hvar och en menniska med finare nerver. Det är icke dylikt, 
som vållar någon sorts reformer — derför är författaren för mycket 
förstads-F aublas.

Nu börjar det våras här — och jag tänker på Ert löfte att komma 
hit. Ni kan icke tro, hvad Stockholm är gudomligt i vårväder 30 
med sol öfver alla sina glittrande vatten.

Helsa vänligen Nansen — han är skyldig mig sitt porträtt, och
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det är något, som man verkeligen tycker är hårdt, när man tänker 
på hans ansigte.

Och nu farväl, må såväl och skrif någon gång till
Er tillgifna vän

Oscar Levertin.

10. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Vermdö
(Stockh. Skärgård)

Kära Brändes! [6/71886]

Jag har en så stor lust att språka litet med Er i dag. Och jag tar 
mig derför friheten att ringa på och göra Er liten visit. Det var en 
hel evighet, sedan jag hörde något ifrån Er. Sjelf har jag de sista 
månaderna läst för brinnande lifvet, men nu har jag det litet lug­
nare, medan jag sysslar med min doktorsafhandling. Den kommer 
att behandla franska farsen mellan Jodelle och Molière d. v. s. fram­
ställa dels commedia dell arte’s influens på franska literaturen denna 
tid och historik af de kringresande italienska trupperna, dels också 
behandla qvarlefvorna af medeltidens folkliga skådespel vid mark­
nader, Pont-Neuf i Paris etc. och sedan visa, hur Molière fotade 
sin lustspelsdiktning på dessa båda element. Ämnet roar mig — 
det är mycket litet behandladt. Konsten är blott att få hjelpmedlen. 
Tryter det för mycket här hemma — får jag väl i höst fara öfver 
till Paris. Skulle biblioteket i Köpenhamn händelsevis kunna hafva 
någon rikedom på 15 och 16 talets façetiôsa tryck? . . .

Hvad tycker Ni om »Tjensteqvinnans son« — början fin, slutet 
klent, tycker jag. Häruppe går folk i helig indignation öfver hans 
porträtterande af hela sin familj, som här och der kunnat gjorts 
litet mer nobelt, tycker också jag. Boken sväfvar också på ett olyck­
ligt vis mellan autobiografi och roman, men delar äro härliga, char­
manta. Fru Anne Charlottes sista har jag ej läst — den anses — detta 
entre nous — vara svag och smaka litet följetong. I det hela har
jag sjelf legat så ifrån det literära, och när jag nu, ensam och för-
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djupad i annan literatur som jag är, betraktar »Unga Sverge« fattas 
jag af en underlig scepsis. Hvad tror Ni sjelf om oss? Det är alt 
svagt! Strindberg är den enda, som gjort något bestående, fru Ed­
gren har kanske redan passerat kulmen, fru Agrell och fr. Roos 
hafva aldrig haft något kulmen att bestiga. Af vår krets tror jag 5 
blott två hafva framtid. G. af Geijerstam — tack vare sitt tempera­
ments sundhet och bredd kommer han nog att skrifva goda och 
folkliga saker — samt Tor Hedberg, som blir nästa decenniets för­
fattare, ty han har, Hedberg, ett djup och en lidelsefullhet, som 
jag känner aningsvis. Han är min vän, men förbehållsam som han 10 
är måste man tvinga ur honom hans idéer, och häpnar då åt den 
märkligt individuella lifsåskådning som denna menniskoskygga mis- 
anthrop har. Hellen Lindgren är ett geni, men för sjuk och svag 
för att kunna helt slå igenom. Alla de andra äro underordnade, i 
min tanke — Bangs förtjusning över Nordling kan jag ej dela. Mig 15 
förekommer han blott som en faiseur ... I det hela taget har jag 
svårt att begripa dem, så god vän jag är med de flesta person­
ligen. De skrifva noveller, gå in i tidningar och fortsätta med no­
vellerna. De hafva ingen utveckling eller bildningskamp. Gamla 
saker läsa de ej; ty de tro ej (som jag) på det estetiska som lifsmakt 20 
i verlden. Men de studera ej heller sociala frågor eller lifvet. Allt 
löper ut i kafé-diskussioner, och det blir en mager och blodlös lite­
ratur, som har sin basis i dem. —

Förlåt denna långa jeremiad, men dessa tankar ha legat mig på 
sinnet så länge, och jag har ingen att skrifva dem till — utom till 25 
Er. Mina egna kära kolleger i »Unga Sverge« har jag ej lust att 
dekouragera. De ta sig sakerna lätt. — Men Ni, som skrifver så 
snällt om våra saker, hvad tror Ni om detta? Är det jag som börjar 
bli nerdammad af gamla böcker kanske? — Är det något nytt lite­
rärt hos Er. Hur går det med J. P. Jacobsens efterlemnade ting? 30 
Det testamentet längtar jag efter. — Sjelf skrifver jag intet, har 
hvarken lust eller förmåga, fruktar jag? . . .



(i886) Oscar Levertin 39

5 

io

15

20

25

3°

Ni kom aldrig till Stockholm. Kom i nästa vecka i stället och 
se på alla våra utställningar, landtbruksutställningar, hundutställ­
ningar etc. etc. Det vore roligt att få råkas — jag skulle — om jag 
finge — föra Er kring här i våra härliga omgifningar. Eller om Ni 
ej far sjelf, sänd upp Nansen och låt honom skrifva till Politiken 
om alt lif, som nu blir i vår goda hufvudstad. Jag lofvar, att han 
skulle blifva mottagen med varma servietter. Helsa honom! . . .

Nej, farväl nu kära Brändes, tack så mycket för alt vänligt om­
nämnande af revyn och kom upp hit och gif oss litet elektricitet. 
— Med en vördsam helsning till Er bror

från tillgifna vännen
Oscar Levertin.

Jag har sådan lust att sända något till »Politiken« — under som­
marens lopp skall jag väl låta höra af mig. Förlåt mitt långa bref 
— lägg det ad acta och skrif någon gång, när lusten faller på till

D. S.

ii. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala 16/9 [1886]
Kära Brandes!

Det hade varit min ovilkorliga skyldighet att redan för längesedan 
hafva besvarat Ert sista vänliga bref, men Ni måste ursäkta mig, 
så mycket mer som jag stått på resande fot ända till dess jag nu 
för några månader hamnat häruppe i Upsala.

Era anmärkningar öfver min obetydliga artickel är jag blott tack­
sam för. Det är snält af Er att så uppriktigt skrifva dem. Men hvad 
särskild t Richepin beträffar, måste jag erkänna en viss förkärlek för 
honom. Skulle jag vara aldeles dupe, när jag sökte förklara denna 
penchant, ur den större naturbotten, jag inbillat mig, att La Mer’s 
skald eger? Häruppe är alt stilla. Man väntar på att saisongen skall 
börja. Literärt kommer den väl blott att medföra obetydligt. Tor 
Hedbergs »En lifsfråga« skall snart gifvas med Hillberg och fröken 
Björkegren i hufvudpartierna. Jag önskade så innerligt, att det blefve
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succés, men hoppas ej för mycket derpå. Hedberg skall snart också 
få ut en sorts roman eller psykologisk berättelse om ingen mer eller 
mindre änjudas Iskari o t. Jag är nyfiken att se, hur han gått i 
land med den uppgiften. Han har något egendomligt hårdnackadt 
och intenst hos sig, Hedberg; G. af G. sänder ut en knippa noveller, 5 
som förut publicerats här och der, och Strindberg skänker ju två 
stora delar till af »Tjensteqvinnans son«, en del om Upsala och en 
om »Röda rummet«. Han lär bland annat komma att skälla på vår 
halfgud Bellman, och det gör vännen August dumt i, för det är 
dock den enda stora skald, Sverge haft. — Sedan tager dampro- 10 
duktionen vid, jag vet ej, hur mycket men tänker, att det nog blir 
ett talrikt accouchement af fröken Roos och konsorter. —

Hvad mig beträffar, har jag ej skrifvit på så länge, att jag har 
en ångest af samma sort som en sångare, hvilken efter någon va- 
cancetid bäfvar för att hafva förlorat rösten. Bara läser gamla böcker, 15 
men jag skall väl en gång få någon rastetid, hoppas jag. Eljes intet 
att berätta, och jag undrar icke på om Ni skakar på hufvudet öfver 
Er långtråkiga korrespondent, som har så litet pikant att tala om 
för sin vän dernere i Köpenhamn. Men mina rader vilja blott gifva 
Er en liten erinran om en viss Oscar Levertin, som så gerna vill 20 
vara hågkommen af Er, och låt mig ersätta bristen på nyheter med 
de varmaste helsningar till Er och vännerna i »Politiken«.

Er tillgifna
Oscar Levertin.

12. Oscar Levertin till Edvard Brandes.
Kära Brandes !

Upsala 25 
14/1 87

Redan för längesedan hade jag bort skrifva några ord till Er och 
tackat för det gångna och lyckönskat Er till det kommande året. 
Men jag har varit så öfverhopad med nödvändig läsning, att jag 
måst försumma alla mina trefliga pligter. Men nu vill jag göra det, 30 
och lika varmt, fast det är något »post festum«. Särskildt är det en
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sak, som jag många gånger denna höst velat tacka Er för — det 
är för alla uppsatser om svensk literatur i »Politiken«. Dessa ha 
blifvit för oss häruppe som en god högre instans, dit vi lyckligtvis 
kunna vädja ifrån våra egna recenserande puttelkrämares snattrande 

5 domslut. Ni skulle bara sett t. ex., hur Tor Hedbergs Judas behand­
lats af våra press-fiskaler — det är både ynkligt och löjligt. — Tack 
för det, såväl för alt intresse Ni i råd och dåd visat oss!

Det är just ej mycket nytt att tala om härifrån. Jag har ej sett 
någon af de skrifvande annonsera något. Den literära saisongen har 

10 varit så mager, att damerna (fruarne Edgren, Agrell) med Karl 
Warburg och andra moraliska Cerberusnaturer på flyglarne fört 
sedligt oväsen om en stackars liten klen novell af Stella Kleve i 
»Framåt« (Pyrrhussegrar, har Ni sett den?). Det är en storm i ett äm- 
bar, som verkligen karakteriserar Sverges literära Skråköpingslif. — 

15 Hvad mig sjelf beträffar, blygs jag verkligen öfver att ej kunna 
berätta Er, att jag är sysselsatt med ett eller annat skönliterärt. 
Jag skrifver absolut intet — blott läser, gammal fransk och italiensk 
literatur, och har en känsla af samma art som sångare, hvilka äro 
osäkra att längre hafva röst. Men blir jag väl en gång i ordning 

20 igen, skall jag väl än en gång försöka. Nu ligger Upsalaatmosferen 
tung på bröstet på mig. —

Hur står det till med Er? Det vore så rart af Er, om Ni ville skrifva 
några ord till mig, när Ni hade tid. Jag har intet hört från Köpen­
hamn på så länge, och Ni kom ju heller ej upp för att se Er pjes? 

25 — som jag skall resa ner och åse i dagarne.
Nu farväl, kära Brändes, må så väl, och betrakta mig ej som 

ointresserad, derför att jag är så stum af mig, men gläd snart med 
några ord

Er tillgifna
30 Oscar Levertin.

Helsningar till Nansen!
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13. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [23/7 1887]
Kära Brandes!

Nu är det år och dag sedan jag sist lät höra af mig, fruktar jag. 
Men till min ursäkt må lända, att jag först i början af juni afslutade 
min examen, och dessförinnan hade orimligt mycket att göra. Nu 5 
sedan jag hvilat upp mig, läst det skönliterärt nya, med ett ord 
återfått min vanliga nervus rerum, får jag en sådan lust att till- 
skrifva Er ett ord för att berätta något om mig och af Er få höra 
litet dernerifrån. Jag har just i dessa dagar fått en ytterligare eggelse 
dertill — det är läsningen af Er sista pjes och Georg Brandes’ tvänne 10 
ypperliga articklar i sedlighetssaken. Här i landet, der nu mer snart 
sagdt hvarje literär produkt visar rädsla för boycottande sedlighets- 
vederdöpare blifva sådana arbeten som Edra dubbelt kära för den 
ensamma, som har närslägtad uppfattning. — Hur långt sedlighets- 
raseriet för närvarande går här hemma är nästan svårt att göra 15 
begripligt. Det är en kastratmoralisk digerdöd öfver landet. Vår- 
literaturen är svag så långt jag gittat följa den — men jag bekänner 
uppriktigt, att jag ej orkat med frun timmersnovellerna. »Fru Ma­
rianne« ligger ännu på mitt bord — men den har här gjort en 
oförneklig succés och berömmes äfven af folk med omdöme. — Af 20 
nyheter har jag läst i manuskript en liten samling af Ola Hansson, 
rent utmärkt i fråga om smidig prosa, men för monoton och dog­
matiskt pessimistisk till idégången, tycker jag. G. af G. ligger i 
villegiatura i skärgården, något som är liktydigt med, att han 
skrifver, skrifver mycket. — 25

Nu litet om mig sjelf! Jag skall gifta mig i början af Augusti 
och reser sedan med min fru till Paris, der jag skall på biblioteken 
läsa igenom en del arbeten — mest plaquetter och småtryck — i 
och för min afhandling. På utvägen far jag direkt öfver Holland, 
men på hemvägen i början af oktober — Ni är väl vid den tiden i 30 
Köpenhamn? — hoppas jag få råka Er. Jag har än i godt minne 
våra trefliga samspråk under min titt i Köpenhamn häromåret, och 
det vore roligt att få förnya dem.
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Hvad mina literära planer beträffar, kan jag berätta — men som 
en hemlighet ännu — att jag verkeligen tagit i tu med något större. 
Det är en roman, en »passionshistoria« som Tor Hedberg säger men 
från våra dar, en trist historia i små kapitel. Få se, när den blir 

5 färdig — ej förr än nästa vår i alla händelser.
Och nu farväl, må så väl och skrif, när lusten faller på, några 

rader till mig. Mina hjertliga helsningar till Nansen och Er bror! 
Får jag sluta med ett au revoir — till ett långt samtal i Köpen­
hamn, frågar

io Er tillgifna
Oscar Levertin.

14. Oscar Levertin till Edvard Brandes, Torsdag [omkring slutet av juli 1887 ?] 
Bästa Brandes!

Mycken tack för två vänliga bref — och ursäkta att en dag för- 
15 gått, innan jag besvarade det sista, men jag rådde ej derför, ty 

jag var borta i går, när brefvet kom.
Först och främst skall jag besvara frågorna, så godt jag kan.
1) Något svenskt-svenskt lexikon å la Littre’s med förklarande 

hänvisningar till författarne finnes ej — det enda i denna väg är 
20 A. F. Dalins »Svensk-svenska lexikon i två volymer; men det 

är antiqueradt och af underordnad betydelse.
2) Mest nytta torde Ni hafva af Berndtsons svensk-franska 

lexikon.
3) Sundéns: Svensk Språklära (stora uppl).

25 4) sandjägare är, tror jag, det samma som sandlöpare— (Calidris)
— koppla register d. v. s. sätta till ett eller flera register till (den 
danska terminus technicus härför känner jag ej, men om jag efter 
att hafva anslagit t. ex. ett c vill hafva den tonen en octav djupare 
i basen, kopplar jag en stämma till och får det så utan att behöfva

30 flytta handen) —jag hoppas Ni förstår min förklaring! —
Eljes kan jag just ej berätta något för Er. — Ni fick väl Svenska
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dagbladet, som haft goda referater af olyckshändelsen, men på 
det hela taget är en tjuftidning.

Jag är rädd, att jag kommer Era vänliga förhoppningar om min 
roman på skam, ithy, att jag ännu ej lagt två strån i kors för den, 
men det kommer väl, när jag tagit min doktorgrad, ty för när- 5 
varande är jag, om också icke hvad Palmaer skref om Atterbom 
— »en af munklegenden förtorkad mullvad« — så dock försvarligen 
nergräfd i 1600 och 1700s franska literatur. Och när jag vill friska 
upp mig, läser jag om Flauberts Tentation de St. Antoine — en 
bok, som altid har på mig den lugnande verkan, att jag förlorar 10 
smaken att skrifva sjelf. Ty den boken är verldens åttonde under­
verk, tycker Ni inte?

Nej det är mer än nog om mig, men Er vänlighet i brefven frestar 
mig att sitta och göra bekännelser så der!

Farväl nu, må så väl och framför min vördsamma helsning till 15 
Er bror och min cordiala dito till Nansen.

Vänligast
Oscar Levertin.

Ni vore rysligt snäll, om Ni hädanefter ville adressera bref och 
tidningar till ~ T . 200 Oscar Levertin

Clara Bergs-gatan 72
Stockholm

Min far drar sig nämligen nu ifrån sin affär — han är sjuklig 
och djupt inne i femti-talet. 25

Ännu en handtryckning från
D. S.

15. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 
Kära Brandes !

Paris 27. Sept. [1887]

Blott ett litet ord för att förkunna, att jag efter all sannolikhet 30 
kommer till Köpenhamn fredagqväll i denna vecka och tar in
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på »Dagmar«. Och jag skrifver det så här på förhand, derför att 
jag skulle anse min Köpenhamnstitt misslyckad, om jag ej finge 
råka Er lördagen och söndagen, då jag tyvärr ej kan dröja längre 
i Köpenhamn, alldenstund jag måste vara hemma den 4de oktober.

5 Jag gläder mig också så grufligt att få vara samman med Er — det 
blir en ljuspunkt i min trista hemfärd, trist ty när blir en afresa 
från Paris annat. Min fru och jag ha åtminstone trifts här utmärkt, 
och jag kommer för min del att känna som en stor och djup tomhet 
efter alt storstadsbullret ikring, hvilket dessa fattiga sex, sju veckor 

io redan skämt bort mig med som ett fortgående accompanjemang 
till ens tankar.

Men mer härom och om alt annat tills vi träffas! Till ett riktigt 
trefligt möte i slutet af denna vecka eller hur?

Och så farväl och må så väl.
15 Vännen

Oscar Levertin.

16. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala
[Brevkort:] 23.10.87

Kära Brändes!
20 Redan för längesedan skulle jag skrifvit och tackat Er och Er fru 

för vänligheten mot oss under vårt sista Köpenhamns besök. Men 
jag har stått i flyttning och bråk och ej förr än nu kommit i ordning. 
Tack nu emellertid så hjertligt för den trefliga dag, vi tillbrakte i 
Ert hem, och det är min önskan, att det ej måtte dröja alt för länge,

25 innan vi på nytt få råkas! —
Här hemma är alt sig likt. Sedlighetskäbbel, tull och literaturen 

nere — så när som på damerna, hvilka alla skola snart ha ut nya 
saker. Jag för min del är helt upptagen af min af handling; — Låt 
mig få höra af Er! och än ett tack för sist från min hustru och

30 Er tillgifna vän
Oscar Levertin.
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17. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala
Kära Brändes! 5 Dec tl887]

Åter har på min förskyllan ett af dessa långa tomrum uppstått 
i vår brefvexling, som jag sjelf är ledsen öfver. Men jag har dessa 
månader varit dagligdags hetsad af tryckeripojkar, hungriga på 5 
manuskript, men nu börjar min af handling att närma sig slutet, 
ehuru den dock icke torde blifva ventilerad förr än i Januari. Och 
jag är ej litet glad öfver att en gång få tid att realisera andra planer 
— om jag nu mer blott kan det! — Eljes mår jag bra som gammal 
äktaman häruppe i den lilla tysta universitetsstaden. Det är ett 10 
så lugnt arbetslif för sig, som man kan föra deruppe — och när jag 
längtar ner till hufvudstaden, reser jag ner och känner mig som 
en Londonerbo, som kommer in i City.

Hur står det till med Er? Bra hoppas jag, al tid i strid och rörelse, 
och det gör mig så godt att vid mitt kaffe läsa alla »Politikens« ar- 15 
ticklar om literatur och sedlighet — det är en motsats mot alla 
våra i långa kjolar och högt lif framkryssande tidningsorganer.

Stockholms-nyheter? Det är väl knappast värdt att orda om, när 
G. af G. ligger hos Er — han har målföre och kan berätta. Hans 
nya bok, har Ni läst den? Den berömmes mycket häruppe — sjelf 20 
har jag blott hunnit ögna i den — och funnit den — detta i strän­
gaste entre nous — oerhördt vårdslösad i stilen. Ni kan aldrig 
tro, hur slamsigt och karakterslöst han behandlar svenskan; sjelfva 
idén är matt och klent utförd också. Äfven om boken blir succés­
ting, måste jag sörja, ty jag vill ej att han skall tjuta med ulfvarne 25 
genom att skrifva s. k. »ledigt« (= okonstnärligt) språk. Eljes lär dam- 
novellis tiken denna jul representera en 25 arbeten ungefär — den 
hedersmannen Caligula hade sina goda idéer, och hvem vill ej 
vara bödel mot alla dessa all literatur förderfvande damer. —

Nej nu har jag pratat på en hel hoper; Ni är helt trött derpå, 30 
slår jag vad. Men jag har ej numer många att meddela mig med. 
Farväl, kära Brändes, helsa min gamla vän Gustaf, som jag hop-
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pats förtjenat pengar lika mycket som han väckt sedlighets indigna­
tion, helsa också den hederliga Bazarow-miniatyren Lundegård, och 
Ola Hansson. Alla våra tyckas draga sig ner till Köpenhamn. Det 
är blott jag som håller ut högt uppe i »Ultima Thule«.

5 Farväl, skrif när Ni har lust och tid till mig, och öfverbringa till 
Er hustru från mig och min fru en tacksam helsning

Er
Oscar Levertin.

18. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala
io Kära Brändes! 9^2 88’

Redan för längesedan skulle jag låtit höra af mig på det nya 
året, men jag har varit öfverhopad med göromål. Nu ändtligen har 
jag fått min af handling färdig. Den skall ventileras den 11 dennes 
och jag tar mig friheten att med omgående sända Er den. Trots 

15 det långvariga arbete jag egnat den, är jag föga nöjd med den, 
som den föreligger, men den är också skrifven under ogynsamma 
förhållanden under ständig kamp för att få tag om också blott bråk­
delar af det nödvändiga materialet. Min vistelse i Paris var också 
för kort för att jag skulle kunna läsa, hvad jag behöfde. — Men 

20 enfin, jag är nöjd öfver att jag kommit till slutet, och får nöja mig 
med resultatet. — Om Ni tittar litet i boken, är jag tacksam; att 
bedja Er läsa den helt igenom vore draga för stor vexel på Er vän­
skap till mig, fruktar jag? — Eljes är häruppifrån föga att berätta. 
Tullar och reaktion — och den sista ej ens konsekvent, eggande, 

25 oppositionsväckande, men varsam, sakta förslöande, förderfvande 
dyrbara år med en ändlös rad små kompromisser. Nej, erkebiskopen 
skulle hafva blifvit statsminister med våra riktiga säds- och själs- 
protektionister i kring sig, då kunde väl också i detta slöa land några 
eldgnistor brunnit fram, men nu — intet! I literaturen intet utom 

30 Hemsöborna (hvarför har »Politiken« ej talat om den — ett mäster­
verk!) och Pelle Staaffs fars Sveas Fana, som gjort stor furor och
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betraktats som en dräpande kritik mot radikalismen. H. Majestät 
har sjelf ledt aplåderna till stycket! — Hedberg lär vara sysselsatt 
med en roman — och jag skall väl också söka uppfriska mig nu med 
att skrifva något, ehuru jag ej har stora förhoppningar om, att det 
är många, som bry sig derom. Hvad säjer Ni nu om fru Edgrens 5 
paralella dramer, som aldrig i evighet kunna råkas? En löjlig ide 
af en författarinna, som pikerar sig af att vara determinist!

Det var tråkigt, att Er bror ej vill fara upp hit. Jag formligen 
längtade efter, att han skulle komma och många andra med mig! 
Och hvarför vill han ej? Häruppe fins dock en smula ungdom, 10 
som skulle hafva nytta att höra honom. Rent praktiskt sedt, synes 
mig äfven hans framgång var stäld öfver alt tvifvel.

Nej nu måste jag sluta med att bedja Er till Er fru från mig och 
min hustru framföra en helsning. Och så en bön: låt det ej dröja 
alt för länge innan Ni skrifver några rader till Er 15

tillgifne
Oscar Levertin.

ig. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala [1888]
Kära Brändes!

Härmed följer, som Ni ser, en liten recension öfver en diktsam- 20 
ling af en debutant. Hr Verner von Heidenstam. Jag hoppas 
den lilla uppsatsen skall passa »Politiken«; den ifrågavarande dikt­
samlingen är i min tanke ej blott vårens enda literära händelse 
hemma, men ett stort löfte för framtiden. Ni skall läsa den — der 
är visserligen mycket stortaligt med liten mening i, åtskillig 25 
falsk djupsinnighet etc. men man blir tagen af friskheten och vär­
man i mannens kolorit och temperament. — Om, som jag hoppas, 
min bit kommer in i »Politiken«, låt mig få ett par exemplar, så 
jag kan sända ett till förf. — Det var affärerna, nu till något annat! 
Först och främst ber jag att få lyckönska Er för den nya pjesen. 30 
Jag är så intagen i den, och intrycket af den var så äkta i sin tunga
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bitterhet. Ja vet Ni, när jag ser, hur mycket och godt Ni hinner 
producera trots Edra alla vexlande göromål, känner jag, som aldrig 
hinner något, både beundran och en smula afundsjuka mot Er. 
Jag är lösningen på den gamla gåtan »hvad är det, som går och 

5 går och aldrig kommer till dörrn«. — Efter afslutande af min 
af handling har jag måst hvila mig — jag har gjort det med att 
studera litet tysk humanism, och har skrifvit ihop en liten populär 
essay öfver Hutten, som, när den blir tryckt, jag skall bedja få 
sända Er. — Eljes petar jag med min bok (som snart tar karak- 

io teren av Ekdals lifslögn, så litet framskrider den) samt med förarbeten 
till en ny afhandling om vårt svenska lustspel under Gustaf III. 
— Om de andra literära gossarne härhemma, intet att berätta. 
G. af G.s svärfar når snart sin 5Ode representation, samma teater 
spelar ännu en liten af honom, och Gud vet, hur många han har 

15 färdiga. Tor Hedberg skall snart gifva ut en berättelse. — A propos, 
Ni, som ser Strindberg på nära håll, hur är det med den stackars 
mannen? Han måste vara i förfärlig misère — han säljer sina gamla 
originalmanuskripter och jag — detta entre nous har stält till en 
liten insamling för att kunna skänka det (Röda Rummet) till Kgl 

20 Biblioteket, men under tiden får jag genom Strindbergs bror de 
ynkligaste skildringar af hans fattigdom. Är det verkligen så illa? 
Att svenskarne intet göra eller gjort för ett geni som han, det är 
dock upprörande! Nu skall han in till Köpenhamn och vill komma 
på kontor eller i bank (!), skrifver han; kasta ett öga på honom i 

25 Köpenhamn — men det vet jag, att Ni gör. Och måtte icke med 
honom nu någon kris komma !

Förlåt mitt långa bref! Ni skrifver så sällan till mig, men jag 
känner Edra många göromål. Så jag skrifver oförfåradt på, för att 
åtminstone jag skall få nöjet att prata med Er. Men nu, när sommar- 

30 ferierna komma, väntar jag ett ord.
Med helsningar till Er fru och Eder bror från Er tillgifna vän 

Oscar Levertin.
VII. 4
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B. B. har varit här och dundrat sedlighet på stora pukan som en 
annan Jupiter tonans. Det är dock ett sämre métier för en äldre 
herre att vara vinkelpredikant och dygdig Commis voyageur!

20. Oscar Levertin till Edvard Brändes, Stockholms Skärgård
Kära Brändes! [12/71888] 5

Hjertlig tack för Ert vänliga bref! — Det gläder mig, att min 
lilla bit införts i »Politiken«, sjelf har jag dock ej sett den, enär jag 
dragit mig ut i skärgården, dit den europeiska civilisationen har 
svårt att nå fram. Jag vore Er derför mycket tacksam, om Ni sände 
mig ett exemplar samt om jag får en fyrk för det, pr adress Horns- 10 
gatan 30, Stockholm. Ursäkta alt besvär!

Härute på landet lefver jag stilleben med påbörjade manuskript 
och studium af gammal, fransk dramatik. — Hvad den nordiska 
förnöjelseliteraturen angår, är den verkeligen klenare än vanligt 
denna vårsäsong (undantag Garborgs härliga stycke). Att Ni läser 15 
Ernst Lundqvist, förtjenade belönas med någon medalj »att i blått 
band om halsen bäras«—han är den mest helgjutne personifikation 
af den gyllene medelmåttan, man kan råka. I vår har han utgifvit 
några noveller »Profiler«, der han sitter i skjortan på titelbladet, 
men olik många andra Adams söner är han lika tråkig som vanligt 20 
i negligé. — Det enda af betydelse hos oss är Heidenstams. Han 
sjelf är en ovanligt älskvärd och intressant menniska — en lycklig 
ost, rik och oberoende har han tillbringat de närmaste sju åren ut­
rikes och reser visst till hösten åter till Orienten. — Att Tor Hedberg 
dramatiserar Judas, synes mig vara ett vågstycke! Från G. af G. 25 
kan jag helsa — han förfärdigar för ögonblicket ett drama, som 
skall levereras i början av augusti — det föregår i Köpenhamn och 
ficktjufvar, haschischrökning etc. äro de komiska ingredienserna. — 
Jag har tröstat mig från vår inhemska misér med Verga och Barbey 
D’Aurévilly, hvilkens »Ce qui ne meurt pas« jag nyss lyktat — ett 30 
mäktigt verk med en storhet i lidelsen, som erinrar om de »största«. —
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Hvad Ni skrifver om Strindberg, är ledsamt. Det är en olycklig 
stjerna öfver honom, och mitt kära fosterland har gjort alt för att 
lägga sten på bördan — det kan göra en förtviflad att tänka på. 
Sjelf har jag intet varit i stånd att göra för honom; märkvärdigt 

5 är, att han kan producera i alt sitt betryck.
Nej farväl nu, käre vän, en glad sommar med alt godt önskas af 

tillgifne
Oscar Levertin.

21. Oscar Levertin till Edvard Brändes. *7 Sept. 1888
10 Upsala

Kära Brändes! Götgatan no. 1
Efter att nu icke på länge hafva låtit höra af mig, vill jag gerna 

sända några ord till Er för att få nöjet att så en smula samspråka 
med Er. Nu är tyvärr min sommarfrihet slut och jag sitter åter upp 

15 i vårt gamla ortodoxa och intoleranta mullvadsbo — Upsala, ofta 
grämande mig öfver att ej i Stockholm kunna upptäcka något hål, 
der jag kunde tränga mig fram. Men sämre tid för literaturen än 
nu hemma har knappast varit på år och dag. Reaktionen grasserar 
väldeligt öfver nejderna — i går valdes så biskop Billing, landets 

20 största notoriska obscurant, till riksdagsman — öfveralt krypa dunkel- 
männerna fram, och här stunda dagar af ljusskygghet, värre än 
man kan tänka. Och ingen opposition! Intet radikalt blad. De mest 
frisinnade, Wall och gamle Hedlund, röra sig inom de snäfvaste 
sfärer, i en beständig hjertebäfvan för att stöta från sig några abon- 

25 nenter. Allt går upp i små skärsmytslingar, i personligt gurgel och 
små lumperier och under tiden draga protektionister (publikaner) 
och prelater (fariséer) i broderlig sämja skygglapparna djupt ner 
för ögonen på det »fria, hugstora, svenska folket«! Det är bara slutet 
af september — och tänk hvilken vinter som stundar!

30 Men det hjelper ej att skrifva jeremiader och man förlorar sin 
talan när man ej verkar mer än jag. — Under sommaren har jag

4'
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skrifvit ett par noveller (en publiceras just nu i Illust. Tidning, den 
andra skall till Bonniers Svea) samt några kapitel på min plan­
lagda roman som skrider framåt tyvärr med — tuppfjät. Jag måste 
i alla händelser berätta detta, för att visa, att jag ej ligger alldeles 
för fäfot. Eljes håller jag nu på med en liten afhandling om svenska 5 
teatern under G III, rolig att skrifva, då den mest grundar sig på 
otryckt material! — Af literära nyheter blott ett monstrum med 
en monstruös titel: Excelsior af B. Meijer, en autobiografi af 
minutiös sanning, men — med undantag av några detaljer — lika 
platt som minutiös, intressant likväl som uttryck för en lindrig stor- 10 
hetssjuka. Nya arbeten väntas af Hedberg, Heidenstam. — Hur mår 
Ni sjelf efter utställningssommaren? Låt mig höra det! Jag hade 
en helsning från Er genom min vän David Bergström, han är en 
af dem, vi hoppas på, själen i alla konspirationer mot våra gubb- 
strutar, redan hjertligt hatad af mycket folk, men en oförskräckt 15 
och energisk agitatorstalang utaf rang.

Till sist vill jag bedja Er ej misstycka, att jag ber Er om en liten 
tjenst. På några lediga och slöa stunder har jag öfversatt Paul af 
Hennique men skulle gerna vilja jemföra den med danska öfver- 
sättningen i Politiken — kunde jag få den? 20

Med en helsning till Er och er bror, att Ni någon gång skänker 
mig några rader, förblir jag Er tillgifne vän

Oscar Levertin.
P. S. Hafva vi intet hopp om ett besök af Er? Bergström sade, 25 

att Er bror möjligen skulle hålla föreläsningar här — det skulle 
vara en ren vederqvickelse i den nuvarande stiltjen!

22. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala
[Brevkort:] 20 Dec 88-

Kära Brändes! 30
Jag vill blott sända Er en önskan om rolig jul och ett godt nytt 

år — en helsning. Få se, hvad det stora åminnelseåret kan hafva 
i sitt sköte!
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Hvad mig beträffar skall jag i Februari som jag hoppas gifva ut 
en studie öfver »teatern under Gustaf III«. Sen hoppas jag få tid 
med något skönliterärt — olyckligtvis har jag lofvat skrifva en folk­
skrift öfver Rousseau — det kommer att taga mycken tid! Nu, 

5 hvad sägs om vår julliteratur — hvilken ström från Strindbergs 
»Fröken Julie« — till fruntimmernas fredliga husmanskost. Heiden- 
stams dikt »Tiveden« i Julkvällen skall Ni icke försumma att läsa. 
— Nej nu farväl, ännu en välgångsönskan från

Er vän
io Oscar Levertin.

23. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala 13 Mars 89
Kära Brändes!

Jag känner mig som en riktig syndare, som icke förr besvarat 
Ert så vänliga bref, men saken är den, att jag dessa månader känt 

15 mig så tråkig och nerdammad till mods, att jag icke vågat besvära 
någon af mina vänner med mitt trista prat. Men nu har jag blifvit 
litet smula mera menniska igen, och orsaken dertill är i sig sjelf 
en ytterligare maning för mig att skrifva till Er och tacka för, att 
Ni behåller mig i vänlig hågkomst. Ni kan icke tro, hvad Er brors 

20 föreläsningar hade för uppväckande verkan på mig — jag hörde 
honom först i Stockholm och sedan här uppe — jag, som aldrig 
förr hört honom, blef alldeles ryckt med, som jag aldrig blifvit af 
någon föreläsare på sådant vis. Af Stockholmstidningarne har Ni 
kanske sett, att hans uppträdande varit stor succés. Häruppe i Up- 

25 sala hade han tyvärr en mera intresserad än fulltalig publik — 
studenterna hafva här en sorts loj och stupid indifferentism för al­
ting utom examina, som fyller en med afsmak. Verdandisternas lilla 
hop var deremot rysligt intagen i honom, och när vi i söndagsmiddag 
följde honom ner till tåget, och han for, efter att hafva gifvit oss 

30 en mer innehållsrik vecka än vi äro vanda vid, kändes det mer än 
vanligt grått och tungt att vandra i den gamla universitetshålan 
vid Fyris.
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Hvad mig beträffar, har jag dessa månader i det närmaste af- 
slutat min afhandling. Den kommer att tryckas i april; som jag 
hoppas, blir den ej alldeles utan intresse äfven för lekmän, då den 
gifver åtskilliga kulturhistoriska bidrag till Gustaf HIs tid. Dess 
egentliga förtjenst är att hafva till godo gjort sig nytt material ur 5 
arkiven. Men jag måste tillstå, att det nu kliar i fingrarne på mig 
att göra något skönliterärt, och i sommar har jag beslutat att helt 
egna mig åt la gaya scienza. Jag tänker skrifva en längre berät­
telse, som jag skulle kunnat kalla med Er präktiga sista titel Öfver­
mak t; en reaktionshistoria om det politiska trycket, tillagad på mitt 10 
eget maner.

Om andra literära ting har jag icke mycket att förtälja. Af Tor 
Hedberg tryckes en ny längre novell, men jag tror, att den är ett 
mellanstick utan större intresse. Mera väntar jag af Heidenstams 
roman Endymion från Damascus, blott han icke vore så svag för 15 
att säga kvickheter, om honom gäller den gamla satsen, »L’esprit 
qu’on veut avoir gâte celui qu’on a«. —

Eljes är alt slött och stilla, och jag tänker, att Er bror icke har 
några vidare rosenfärgade intryck af det intellektuella lifvet i Sverge, 
nådens år 1889. 20

Nej, nu farväl, kära Brändes, tyck icke, att jag är en otacksam 
best utan lefnadsvett, som icke på så länge låtit höra af mig, och 
skrif någon gång ett ord till

Er tillgifna vän
Oscar Levertin. 25

24. Oscar Levertin till Edvard Brandes.
Bästa Brandes!

Varberg [31 7 1889] 
adr. Dr Alfred Levertin

Jag hoppas, att Ni ej misstycker, om jag skrifver och frågar Er, 
huruvida min sista bok om Teatern under Gustaf III kommit Er 
tillhanda. Saken är den, att jag sände den både till Er bror och Eder 30
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under adress till Politiken, men då jag ej hört något derom, är jag 
en smula betänksam, om paketet kommit rätt fram. Och upprik­
tigt talad t skulle jag intet hafva emot att få höra ett ord ifrån Er. 
Icke för bokens skull — den är ett aktningsvärdt stycke arbete utan 

5 några mer entusiasmerande egenskaper af någon art — men för 
att få ett ord igen ifrån Er sjelf. Jag hör till de trofasta i landena, 
som gerna behåller en smula klockarkärlek, som vi svenskar säga, 
till dem, hvilka liksom Ni bevisat mig ett vänskapsfullt intresse. 
Kunde derför mina ord fresta Er till några rader utan att besvära, 

io vore jag rätt tacksam.
Om mig sjelf har jag intet annat att berätta, än att jag sökt döda 

tiden och trösta mig denna sommar med att skrifva en längre 
berättelse. Den skrider långsamt framåt, då all arbetskraft hos mig 
är nersatt till något minimalt, men när den blir färdig, kanske jag 

15 sänder den i manuskript ner, om jag får. Det skulle vara något 
mot partieväsendet och all dess lifsförbittrande och tomma hat, men 
hufvudsaken är en kärlekshistoria, med ett patologiskt bimotiv. —

Af de gemensamma bekanta kan jag helsa från G. af G., som 
håller på med en ny samling »Fattigt Folk«. Äfven Heidenstam — 

20 hvilkens Endymion jag, hur öfverdådigt den är gjord, dock tyckte, 
Ni berömde en smula för mycket, håller på med något nytt. Är 
det icke prat detta lifsglädje-väsen! Mig förefaller det som ett rhetors- 
tema, bakom hvilket jag icke känner lifvets intensitet. — Men det 
kan också vara, att jag icke vid min sinnesstämning rätt förstår 

25 boken. Strindberg håller också på med något nytt, om en fiskeri- 
intendent, fullt af naturkunnighet!

Skrif till mig, hur Ni och Er bror må. Sjelf ligger jag här och 
söker med salta bad och segling restaurera mig. Farväl, tyck icke 
att det är illa af mig att vilja propsa mig till ett svar af Er. Men 

30 det är icke många jag bryr mig om att få höra af. Ni är en af dem.
Er tillgifna vän

Oscar Levertin.
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25. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Södertelje, Saltskog.
Kära Brändes! Onsdag ^/9 1889]

Det var bra tråkigt för mig att vara så usel just när Ni kom till 
Stockholm, jag som så mycket gladt mig åt i tankarne att få drifva 
med Er genom Stockholm och samspråka med Er. Men nöden har 5 
ingen lag, och jag får lof att nöja mig med att blott en gång få 
prata och skaka hand med Er. Jag kommer nämligen till Stockholm 
om lördag för att konsultera min läkare och tänkte då besöka Er 
på Grand Hotel vid 7a11 tiden på förmiddagen, och gläder jag 
mig åt att få samtala en timma med Er. — Skulle Ni vilja uppoffra 10 
någon tid för att helsa på mig i min landtliga ensamhet, vore det 
naturligtvis mycket snält. Det vore mig i så fall ytterst kärt, att 
torsdag eller fredag få se Er och Er hustru på en enkel landtmiddag. 
I så fall skulle Ni resa med tåget, som går 2,45 från Stockholm, 
och fara hem 6 eller 8 e. m. och möter jag Er då vid Södertelje 15 
station. Men om Ni vill komma ut till mig, kanske jag får besvära 
Er att sända ett svar pr telegram.

Med hopp om ett snart »au revoir« ber jag om min vördsamma 
helsning till Er fru

Er tillgifna vän 20
Oscar Levertin.

26. Oscar Levertin till Edvard Brandes.
Kära Brandes!

Curhaus - Davos - Platz
6 oct. [1889]

Redan under resan hade jag bort låta höra af mig och tacka Er 
och Er hustru för den trefliga, sköna dagen i Ert hem. Jag hade 25 
det så godt hos Er, att jag önskar jag vore någon gammal brons­
gubbe, som i qvietistiskt lugn fick stå derinne och njuta af lugnet, 
värmen och trefnaden. Men skämt å sido, kan jag icke utan stor 
saknad tänka på all den vänlighet, Ni visade mig.

Resan hit ner har gått sin lugna gång, men sjelf var jag alt för 30
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apathisk och trött för att få några intryck af någon art. Det rhenska 
vinet (oförbätterlig!) och litet gammal målad kristendom — Wohl­
gemut och Dürer — voro det enda, som skakade mig en smula, 
och nu är jag lyckligt och väl uppkommen till min vinterbostad 
efter sju timmars diligensfart genom ett härligt berglandskap.

Ännu har jag min far hos mig, men när han far, fruktar jag, det 
kommer att kännas en smula ödsligt häruppe, 5000 fot öfver hafvet 
med höga bergsryggar rundt i kring i det cosmopolitiska Babylon, 
der jag tagit in och jernte mig bo ett par hundra andra hostande 
och hektiska individer. Jag väntar på glädjen med Heidenstam, 
han, som skrifver lifsglädjeprogram, borde hafva skyldighet att mun­
tra upp sin trista och grå medbroder och collega. Eljes går Davos 
och väntar på snön, det är först, när alt är snöhvitt från topparna 
till hotelltrapporna, som stället har sin rätta prägel och sin rätta 
luft!

— Ännu ett tacksamt ord har jag att sända Er, det är för Er bok, 
som jag läst ut på vägen. Den är i hög grad intresserande, liflig 
och aktuell, en främling har kanske blott en smula svårt att mäta 
vidden af bokens satir. Jag är särskildt förtjust i frieriet, der åter­
finner jag den Edvard Brandes, som al tid tagit mig helt och hållet, 
den fina, varsamma blandningen af ömhet och ironi. —

Nej, nu har jag icke mer att skrifva om och lofvar att skrifva 
ett kryare bref, när hull och humör tagit upp sig. Jag ber Er tacka 
Er fru för det vänliga intresse, hon visade mig, och jag har kommit 
till den idén, att det kanske skulle roa henne att ega ett porträtt 
af den döda, om hvilken hon talade med mig med sådan ton af 
sympati. Jag vet icke rätt hvarför, men jag har al tid en sådan lust 
att gifva bort kort af henne till alla dem, som hafva något intresse 
för mig. Jag tror, att det är en åtrå att säga, att hon har gjort det 
lilla, som är något bevändt med och något att hålla af hos mig. —

Nej adjö nu, min vän, jag har skrifvit som jag ännu suttit kvar 
i Ert hem och talat och känt, att jag varit förstådd. Farväl, må
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väl, och tänk på en öfvergifven författare bland snöbergen när 
»Politiken« har något upplifvande och literärt och sänd mig det.

Många helsningar 
från tillgifna vännen 

Oscar Levertin. 5
P. S. Jag gjorde en stor dumhet hos Er, nämligen att ej helsa till 

den hyggliga fru Benzon med hennes slägting, gör det en annan 
gång och be om ursäkt för min förströddhet, som berodde på trötthet.

27. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Stor-Lien 17/8 90.
Kära Brändes! 10

Du tycker väl, att jag icke blott är en otacksam krabat men också 
saknar vanligt folkvett, som icke på så lång tid skrifvit och tackat 
dig för all den vänlighet, som du visade mig vid mitt sista Köpen- 
hamnsbesök — den dagen, jag tillbragte ute i din familj, står kär 
för mitt minne och fyller mig med tacksamhet för den hjertliga och 15 
öfverseende vänskapsfullhet du då och altid visat mig. Men min 
tystnad har verkeligen en psykologisk förklaring. Jag har nämligen 
haft för mig, att jag alt för mycket besvärat dig med trista och 
tråkiga bref och ville derför denna gång skrifva något kavat och 
gladt och helst kunna få omtala, att jag skrifvit något färdigt. Olyck- 20 
ligtvis hafva hvarken humöret eller nerverna mått så synnerligen 
god t i sommar. — Först fann jag Stockholm så tråkigt och liflöst, 
och alla mina vänner hade fetmat och förekommo mig så plågsamt 
satta och rangerade. Pelle Staaff hade ytterligare ökat på sin re­
stauran tsembonpoint och mer än någonsin blifvit Fredriksons slaf, 25 
och G. af G., som hade ett horn i sidan till mig, föreföll — jag kan 
ej hjelpa det — en smula komisk som ekonomie direktör hos Lind­
berg. Ensamt Tor Hedberg var drömmare som vanligt. Du skall 
icke tro, att jag kommit på tvären med dem på något vis — tvärt­
om, men jag hade en misstanke om, att de sågo på mig en smula 30 
mer främmande än vanligt — och denna kanske helt och hållet
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ogrundade förmodan har mycket pinat mig. — Jag for också fort 
min väg upp till våra fjällorter i Jemtland, men har der — troligen 
derför att jag börjat skrifva en smula — svårt plågats af sömnlöshet 
och all slags nervöst otyg. Först nu, sedan jag rest ända hit upp 

5 till gränsen mellan Sverge och Norge — till dvergbjörkarnes och 
fjällpilarnes region känner jag mig kry igen — bergsluften är nu 
en gång min helsa. Här har jag också skrifvit en smula på min lilla 
roman, men ehuru snart fullbordad, torde den dock ej blifva i 
ordning förr än till våren. —

10 Hvar har du varit i sommar? Kanske också bland fjällen, någon- 
städes i Norge! Är du nu i Köpenhamn, skulle jag vilja göra dig 
den propos’en att resa till Heidenstam. Jag far till honom kr. d. 25. 
i denna månad — tänk hvad det vore roligt att råkas. Det skulle 
blifva ett trekejsarmöte och skulle vi dekretera literaturen för de

15 tre nordiska rikena och göra många afrättningar in effigie! Men 
skämt å sido, tänk på detta — svenska landsbygden är så härlig 
i Augusti. —

Heidenstam har hela sommaren varit nedstämd och klen efter 
operationen i våras, men arbetar friskt undan på sin stora bok, som 

20 blir ett unicum af fantastisk rikedom! Eljes få vi ju en hel uppsjö 
literatur till hösten — nyfiken är jag på Strindbergs och Tor Hed­
bergs romaner — mindre på G. af G.s Ölandsmordhistorier. Att 
alla fruarna komma att producera sig, antar jag för säkert. Fru 
Agrell har rest här uppe i Jemtland och studerat bönder (oh le sot 

25 métier!) och jag darrade för att råka henne — men det prydligaste 
är dock fröken Roos, som skall behandla aposteln Paulus — och 
det i sin vanliga Stockholms brack-jargong. —

Få se, hur det går med mig till vintern. Det står i min lifmedicus’ 
hand — vill han jag skall ut än ett år, reser jag i october till Schweiz 

30 igen, annars blir jag väl i Stockholm (ev. Upsala). För att tala 
uppriktigt reste jag helst ut (man slår ihjäl tiden behagligast så och 
det börjar bli alt tråkigare här hemma, tycker jag), men man har



6o Edvard Brandes (1890)

gunås en s. k. framtid att sörja för, och det talar för att bli för­
ståndig och odla sin kål hemma. — Kommer jag att resa, skall jag 
låta höra af mig, om icke förr på mitt vanliga närgångna vis — 
genom att en vacker dag falla ner som en bomb i hemmet på Drott­
ningens Tværgade och samvetslöst prata bort din dyrbara tid. Det 5 
är med din vän Oscar Levertin, som med fan i vårt svenska ord- 
stäf, räcker man honom ett finger, tar han hela handen, — och du 
och din fru ha nu så skämt bort mig med vänlighet! —

Ja, farväl nu, kära Brandes, var icke förtretad på mig för min 
tystnad och låt mig någon gång höra af dig. Helsa din fru hjert- 10 
ligen och be henne ursäkta min oartighet, helsa likaledes din bror 
— det fylde mig på en gång med glädje och vemod att läsa, att 
sista delen af Hovedstrømninger nu snart skall komma ut — glädje 
öfver att snart få boken i min hand, men vemod öfver att verket 
nu är färdigt — jag kunde säga, att den boken är hela min ung- 15 
dom, ty det var den första, som lärde mig älska den verkliga mo­
derna literaturen och hvar del som kommit har anslagit en ny sida 
af mitt väsen! — Men sjelf sänder jag dig de bästa helsningarne 
och beder dig för framtiden också tänka på mig med det vänskap­
liga intresse, för hvilket jag känner mig så djupt tacksam. 20

Din tillgifna
Oscar Levertin.

28. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Davos 17 Nov. 90.
Kära vän!

Sedan jag nu väl kommit en smula i ro häruppe i Davos, vill 25 
jag än en gång knacka på hos Dig för att hjertligast tacka för sist 
och för all den beständiga vänlighet Du visar mig. Framför också 
till Din fru mina hjertliga och tacksamma helsningar — det är så 
snält af Er, att jag får känna mig riktigt hemma hos Er. — Mycken 
tack skall Du också hafva för ditt godhetsfulla löfte att läsa och 30 
se åt, hvad det kan göras med min historia. Jag har skrifvit till 
Alb. Bonnier om en copia — så med tiden kommer väl luntan ned-
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dimpande hos dig. Det starkt kvietistiska draget kommer att plåga 
dig, men kanske du kan hafva glädje af annat deri. Det vore bra 
roligt; det var dock Du, som skref den enda recension af Konflikter, 
som gjorde mig glad.-------

Resan neröfver var förfärlig, kallt ute, kalla rum och kalla sängar 
— jag telegraferade och bråkade och lyckades dock ej undgå en 
ordentlig förkylning, särskildt var det gement i Prag, dit jag for 
för att känna en smula Ghetto och judendom. Men här uppe i 
Davos är luften lika lätt och skön som vanligt, man blir vegeterande 
och lätt till mods. Det vore något för dina sjuka nerver. Hur mår 
du? Och hur håller Du ut höstrusket —

Eljes är jag en smula förtretad, att jag ej bidade någon vecka 
till hemma och först for till Koch. I dag har »Lymfen« kommit hit, 
och det är intressant att se, hvilket intryck den gör här i Davos. 
Läkarne äro förargade öfver att nödgas gå från sina gamla konster, 
hotelvärdarne rädda att kurortens ruin stundar och derför fogliga, 
patienterna äro som barn, som vänta sina julgåfvor. —

Jag vill nu först se, hur några af mina medsjuklingar må; men om 
en tre veckor eller så flyttar jag nog upp till ett Sanatorium och 
genomgår persen. Det är emellertid osäkert, om den kan kurera 
mig; då jag kanske mindre har tuberkulos än svaga lungor.-------

Men dessa sjukdomshistorier kunna ej roa dig — och stort annat 
har jag ej att berätta. Så ber jag då, att än en gång få trycka din 
hand och tacka för all vänskap, all gästfrihet och alt intresse. Med 
många helsningar till Din fru, från

tillgifna vännen
P. S. Härmed några dikter! Oscar Levertin.

2g. Oscar Levertin till Edvard Brandes, 
Kära vän !

Davos 7/1 91 
Curhaus

Hjertligt tack för ditt vänliga bref och ditt vänliga intresse för 
min bok. Naturligtvis antager jag gerna Cammermeyers förslag, 
och har jag redan skrifvit derom till Bonnier. Jag skulle redan för
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längesedan hafva tillskrifvit dig om saken, men först en allvarsam 
förkylning och sedan festdagarne hafva hindrat mig. Så låt mig 
då, fast det kommer en smula post festum, önska dig och alla de dina 
en god fortsättning på det nya året!

Sjelf är jag ganska kry nu, sedan jag slutat med Kochska experi- 5 
menten, slutat dels på min svenska läkares uppmaning, dels der- 
för att undersökningar af sputum ej visa tuberkelbaciller; så nu är 
jag uteslutande »luftgäst« och går ut och solar mig i bergen. —

Har du läst något af den svenska julliteraturen? Strindbergs bok 
har ju granna sidor, men också en otillåtlig förkonstling och alexan- 10 
drinism, finner jag. Men bra nyfiken är jag att höra din dom om 
Tor Hedbergs sista — den har stora förtjenster, en egendomlig fin 
anda af humanität, af inbunden och tungsint känsla, och en bril­
jant (men en smula monoton) prosa, men jag kan icke hjelpa, att 
den gör ett litet tråkigt och här och der egendomligt provinsiellt 15- 
intryck med sina tre friare kring en liten ointressant landtfröken! 
Eljes har svenska bokmarknaden ej bjudit just [något] af intresse 
till julen — mina poemer särskild t ett par du nog ej sett i ett par 
illustrerade tidningar hafva blifvit mycket berömda, och det har 
nästan aldrig händt mig med några af mina vittra försök. 20

Angående Hedda delar jag din mening — men det är dock in­
tressant i högsta grad i jemförelse med hvad man annars läser. Det är 
också den enda hemifrån Norden, som tillochmed invånarne på det 
kosmopolitiska Curhaus Davos [satsens fortsättning uteglömd]

Har du sett i Aftonbladet 31 dec. 90 — den ypperliga recen- 25 
sionen öfver sista delen af Hovedstr. Den är af en god vän till 
mig, Hellen Lindgren, en af de finast uppfattande och finast bildade 
jag råkat; olyckligtvis har en hel serie tråkiga omständigheter, så­
som svår sjuklighet, underliga familjeförhållanden (den tråkiga dam­
författarinnan Amanda Kerfstedt är hans mamma) hindrat honom 30 
från att blifva så mycket som hans naturell ämnat honom till. Ehuru 
jag är oenig med honom särskilt i fråga om Heine, finner jag hans
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uppsats mycket god. — Vis å vis Heine finner jag förresten, att 
Georg Brändes alt för litet betonat juden, hur spec. judisk han 
är — blir mig dagligen klarare — Det är oerhördt, hvad han lärt 
af judiskt-spanska poeter — hos Jehuda Halevi finns Nordsjöbil- 
dernas hela grepp. — Jag roar mig just med att studera judisk lite- 
raturhistoria, och de ryska gemenheterna låta mig känna juden i 
mig starkare än vanligt, och försöker jag göra litet vers därom.

Nej, nu skall jag icke trötta dig mera med mitt prat, men taga 
farväl, tillönskande dig sjelf god helsa och godt humör under det 
stundande året och bedjande dig till din fru framföra mina hels- 
ningar. .... , .0 Dm tillgivna och tacksamma

Oscar Levertin.

30, Oscar Levertin till Edvard Brändes, 1/3 91.
Kära vän! Curhaus Davos am Pl.

Med anledning af ett par ord i det bref, din fru hade den stora 
vänligheten att tillskrifva mig, och för hvilket jag ber dig framföra 
mitt hjertliga tack, vill jag sända dig ett par ord angående öfver- 
sättning af mitt nya opusculum. Skall jag sjelf skrifva till Cammer- 
meyer (och i sådant fall hvad heter mannen?) eller kan jag icke 
gifva dig eller Nansen carte blanche på att göra upp saken med 
honom, i fall ni skulle vilja vara af den vänligheten att åtaga Er 
bestyret dermed. Något honorar skall han väl betala för ordningens 
skull — hvad säger du om 200 å 150 kr — men som sagdt blir 
jag nöjd med hvad han föreslår. Mitt hopp är, att Nansen skulle 
vilja åtaga sig öfversättningen, då alt ligger i formen. Snart nog 
komma de första ren tryckta arken dig tillhanda — och är jag bra 
nyfiken på hvad du skall tycka om den. Medan jag här läst korrek­
turen, ha bokens alla brister sprungit mig i ögonen; sjelfva hand­
lingens motiv är olyckligtvis ej så lyckadt, verkar nog ledsamt och 
underligt. Novellens konstitutiva delar — början och slutet äro 
också skrifna under den tyngsta tid jag upplefvat och lida med an-
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ledning deraf, fruktar jag, af sentimentalitet, af personliga ting, som 
pressat sig fram — kanske på ämnets bekostnad. Och dock trots 
alla dessa ting, som jag sjelf märker bäst, hoppas jag dock, att boken 
skall hafva en smula lifskraft genom sin lyrik och sin stilbehandling. 
Få nu se hvad du tycker? Det skall bli kärt att höra det — och om 5 
du saknar mycket af det, som lät dig se med så vänliga och öfver- 
seende ögon på Konflikter, fins der kanske ett och annat nytt, som 
du kan tycka om och som är bra personligt för din vän författaren 
från de nådens år 1889—90! — Förlåt denna långa historia om min 
»bouquin«, men den har dessa sista veckor mycket sysselsatt mig. 10

Eljes kan jag just ej berätta mycket nytt. Min helsa är ganska 
god, och vi hafva också haft en februari utan like, bara soldagar 
och sommarvärme, öfver snön. Ännu kommer jag väl att dröja här 
en månad, och sedan tillbringa april annorstädes —jag vet ännu ej 
rätt hvar, — Bellagio eller Glion — troligen. Och i maj reser jag 15 
hemåt och hoppas att som vanligt få komma och våldgästa dig!

Hur mår du sjelf? Du skulle ryckt dig lös en månad och rest 
hit. I går åkte jag upp till ett hospiz på gränsen till Engadine, som 
ligger 8000 fot öfver hafvet, bara snö, berg och himmel — der 
glömmer man besvär och alt annat — en dag där är föryngrande! 20

Nej, nu skall jag icke trötta dig längre med mitt prat, men skaka 
din hand och bedja dig än en gång innerligt tacka din fru för hennes 
älskvärda bref, hvilkets alla vänliga ord gjorde mig mycken glädje 
här i min ensamhet.

Farväl, lef väl, och om du tycker, att jag sjelf bör skrifva till 25 
Cammermeyer, så sänd mig mannens namn och adress på ett bref- 
kort — hvad penningesidan angår, är den ju sekundär, och är jag 
nöjd med hvad han föreslår.

Förlåt att jag al tid gör dig besvär, och låt mig vara insluten i 
vänlig hågkomst 30

din tillgifna vän
Oscar Levertin.
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31. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Berlin, Lördag. [1891]
[Brevkort:]

Kära vän!
I morgon afton kommer jag till Köpenhamn och tänker hem- 

5 söka dig på måndag (andagpingst) men vill blott bedja dig, om 
du är utflyttad på landet, att skrifva ett ord på ett brefkort adres- 
seradt på »Dagmar«.

Jag gläder mig så rysligt att få råka dig, och hoppas jag, att du 
ej är förhindrad, men att jag hänsynslöst kan få prata bort din dag. 

10 Många helsningar till din fru .r0 0 tillgifna vännen
Oscar Levertin.

32. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala 13 nov 91.
Kära vän!

15 Vid den här tiden ungefär har jag de gångna åren haft den gläd­
jen att få personligen hemsöka Dig och kännt mig nöjd och tack­
sam öfver den vänlighet Du al tid visat mig. Denna höst kan jag 
tyvärr blott komma in effigie d. v. s. i form af mina dikter, som 
nyss utkommit och jag med omgående tillsänder Dig. Och hur 

20 glad blefve jag, om du gåfve dem något af det vänskapsfulla in­
tresse, Du altid varit hygglig att egna mig.

Kära vän, eljes skäms jag öfver att ej hafva låtit höra af mig på 
så länge, helst som jag under vår korta samvaro sist ute vid sundet 
(tack för dess trefliga timmar!) hade en känsla af, att Du tyckte 

25 mig hafva blifvit en smula reaktionär. Det är ej så farligt, och hur 
indifferent jag mer och mer blifver utom hvad som gäller böcker 
och artisteri, ett är dock säkert: att jag djupt sankterar och beun­
drar den ensamma frihetsrörelse, Ni två bröder fört, och hade tid 
och hälsa tillåtit hade jag bra gerna varit bland de trogna, som på 

30 festen sist samlat sig kring Georg Brändes — Men nog derom.
Annars har tiden gått med svensk enformighet och händelselöshet.
VII. 5
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Efter en fjorton-dagars vistelse hos Heidenstam, som mer och mer 
blir mitt alter ego, låg jag hemma i en skogstrakt och ordnade min 
diktbok. Beslöt mig att stanna hemma öfver vintern, då min läkare 
trodde det kunde gå, och jag tyvärr nu måste börja tänka på kar- 
rier och pengar. Då var Upsala gifvet, enär literatörlifvet å la 5 
G. af G. och P. Staaff synes mig vara det sämsta af det sämre; och 
får jag behålla hälsan och hafva krafter att skrifva mycket lärda 
och tråkiga böcker under dessa närmaste år, kanske min ställning 
ej är så oäfven. Men ännu är det en ren framtidssak, och man får 
»draga åt svångremmen«, som bönderna säga, medan man väntar. 10 
Emellertid spelar jag för tiden »privatdocent« och föreläser inför 
ett ganska godt auditorium efter Upsalaförhållanden om 1500 talets 
franska literatur, hvilket är roligt, men arbetssamt. Lefver ensam 
och isolerad i den tristaste af alla trista städer. Men ännu så länge, 
går det och Du vet, tant va la cruche! 15

Nu har jag pratat om mig och hur det för öfrigt står till 
i mig, kan Du se af verserna! Låt mig nu också höra, hur 
Du mår och har det, Du och de dina? — Hur fann Du Tor 
Hedberg, trög och omöjlig som vanligt, tänker jag, bland främ­
mande. Måtte han utomrikes glömma all sin provinsiella psyko- 20 
logi! — Heidenstam är som vanligt i Norge, i Tönset och skrif- 
ver på sin ändlösa bok, stort och grant, rikt och varmt är det 
i den boken hvart man tittar — blott han ej bråkar för mycket 
med den. — För öfrigt komma till julen en liten roman och en 
diktsamling af den, som dock är vår enda lefvande klassiker V. Ryd- 25 
berg — han vinner, när man blir äldre. — Den öfriga literaturen 
vill jag ej tala om, då jag upphört att läsa den. Står Du ut med 
utkommande realistiska romaner af norska naturalister eller svenska 
damer? Till och med bland de franska hur sällan, något roligt! 
Tacka vet jag Agrippa D’Aubigné!! 30

— Nej nu godnatt kära vän, förlåt mitt långa bref och löna det 
med ett svar. Jag är så rysligt nyfiken, hvad Du tycker om mina
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dikter, det är mitt hjertas bok, mer än alt annat jag skrifvit. — 
Skulle Du få håg, att skrifva en rad om den i Politiken, sänd mig 
recensionen — här i Upsala är en utländsk tidning en rara avis. —

Helsa din fru så vördsamt — jag hoppas ditt hem är nu fritt 
5 från all slags influensa — och Du har det godt bland de dina. Det 

är dock det enda, som gäller. Alt annat är blague, och man borde 
aldrig vara surmulen, när man har det. Lef väl

Tillgifna vännen
Oscar Levertin.

10 55. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Upsala 7/12 91.
Kära vän!

Det är en ren skam, att jag icke genast besvarade ett så varmt 
och kärkommet bref, som ditt sista, men det har gått mig som skol­
barnen — jag har fått så mycket att göra till terminens slut, att 

15 jag bokstafligen haft hvar stund upptagen. Låt mig då i kväll 
hjärtligt tacka dig för dina så vänliga ord om mina verser och der- 
till för ditt vackra skådespel, som synes mig vara bland ditt alra 
bästa, i slägt med det stycke af dig närmast, som altid varit mitt 
favoritstycke Et Brud, så enkelt till uppslaget och dock så djupt 

20 till tankegången och så starkt till sin verkan, att när jag läst det 
här om aftnarne, har jag tyckt mig höra din egen stämma. Det 
är också, tycker jag, ett af de få nöjen man har af sina böcker, 
att man med dem sänder de två, tre menniskor, man håller af och 
som man vet förstå en, budskap om sig sjelf, budskap, som ofta 

25 säga mer än många bref och samtal. — Än ett tack för din fina 
pjes och för all din vänlighet mot mig. —

Eljes vill jag blott skrifva ett ord om mina dikters öden. De torde 
hafva gjort större lycka än något jag förut skrifvit — men kritiken 
har ej varit synnerligen rik på uppfattning, om också på beröm — 

30 tutti quanti hafva talat om »sjuklighet«, »osundhet« och »St. Anto­
nius«, men nästan alla våra literära kritici (hur karakteristiskt är

5*
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det icke för norden?) äro viri uxorii och hafva med anledning deraf 
en sorts egendomlig luthersk äktenskapspoetik! Sist har Karl War- 
burg, som ju intar det svenska kritiska högsätet, konstaterat, att 
»O. Levertin är en värklig individ«, så nu får jag väl vara nöjd. —

Den lyriska renaissance, vi talade om i Pepita, tycks nu hafva 5 
begynt — ty det har väl kommit en åtta, tio diktsamlingar i dessa 
veckor, tyvärr är det altsammans den renaste impotens deri, det 
vågar jag skrifva utan att misstänkas för någon »jalousie de métier«. 
Den stora nykterhetsaposteln och politikern, f. d. Aftonbladsred. 
Beckman har särskildt slungat ut en större samling frihandels- och 10 
demagoglyrik, som Staaff sagt snarare vara inspirerade af Apolli- 
naris än af Apollo. — Men den som prostituerat sig värst är Olga 
Björkegrens man, Fåhraeus, det är det rena Blödsinn. — Rydbergs 
dikter hafva ännu ej kommit — de äro naturligen »hors de con- 
cours«. — 15

Det är alt, hvad jag har att berätta. Och så vill jag sluta med 
att önska, att influensan, som jag af tidningen ser åter vara i Köpen­
hamn skall förskona ditt hus, och du och din fru få en god jul och 
ett god t årsskifte. — Med många varma helsningar till din fru och 
din broder (jag ville så fasligt gerna höra, hvad han tyckte om 20 
mina dikter) förblir jag _dm gamla tillgifna van

Oscar Levertin.

Skrifver du något om mina Visor, så sänd detta till mig (Min 
adress mellan 15 dec. och 10 januari Stockholm, Engelbrekts- 25 
gatan 14).

34. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Valborgsmessoafton [1892]
Kära vän! UPsala

Jag har ofta dessa sista månader tänkt skrifva till Dig ett litet 
ord för att få höra, hur du mår och har det, och sjelf äfven berätta 30 
litet om mig. I dag har jag fått en särskild anledning dertill, deri-
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genom att två af mina närmaste Upsalavänner — fysiologen do­
centen öhrwall och sanskritmannen licentiaten Brandell för att 
representera Verdandi i Köpenhamn vid studentfesten just nu af- 
resa. Helt säkert komma de äfven att uppvakta Dig, och jag vill 

5 då blott omtala, att det är riktigt präktiga och begåfvade karlar, 
som du helt säkert ej skall ångra att hafva pratat bort en stund 
med, och de skola säkert också vara Dig tacksamma, om Du skän­
ker dem något af din tid —

Hur befinner Du dig? Och låt mig få lyckönska Dig till återvalet, 
10 om också det lär kännas bittert att komma till riksdagen utan dina 

partivänner, är det ju altid ett klart erkännande af ditt eget arbete, 
detta, att Du trots all agitation med så stor röstöfvervigt återvalts. 
Erik Thyselius, som helsar dig, talade just nyligen med mig om 
saken. —

15 — Hvad mig angår, har jag orsak nog att vara nöjd med vintern.
Frånsett smärre förkylningar har jag hållit mig tapper och kunnat 
både arbeta och roa mig en smula. Och veckorna hafva gått, medan 
jag småningom i mina föreläsningar nått upp till Corneille, och 
för öfrigt sysslat med ett arbete öfver Gustaf IIIs författarskap, som

20 roar mig ganska mycket. Det är en minutiös literaturhistorisk under­
sökning. Deremot har jag ej hunnit producera just något skönlitte­
rärt, men lefver på mina lagrar för »Legender och Visor« — hvilka 
för öfrigt gjort stor lycka — de hafva nästan gått ut, och det är 
väl första gången något af mig slagit sig en smula igenom.

25 Af andra litterära nyheter, kan jag meddela, att Heidenstams 
stora idéroman på vers och prosa — Hans Alienus kommer i 
dessa dagar — den ligger just bredvid mig på mitt skrifbord, och 
jag sysslar med att skrifva en »vän-artickel« om den. Det är ett 
enormt verk, för stort och rikt blott, nästan labyrintisk — men det

30 finnes knappast i svensk literatur så vacker prosa och så vackra 
vers. —

Eljes är alt tomt och tyst i litteraturen. Hvad skall du göra i
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sommar? Jag skall i juni ligga hos Heidenstam och sedan resa till 
någon norsk fjällort för att hvila ut mig till nästa vinterkampanj. 
— Det vore bra roligt att få råka dig — det var frågan om, att jag 
skulle för Verdandi hafva rest ner till Köpenhamn, men både 
göromål och andra saker gjorde det olämpligt. Nu få mina vänner 5 
till dig framföra mina hjärtliga helsningar; framför min vördnad 
till din fru, och skrif någon gång till mig, beder

tacksamma och tillgifna vännen
Oscar Levertin.

33. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Olshammar IO
Askersund

Kära vän! Uuh IÖ9^
Jag skäms öfver, att jag låtit flera veckor gå utan att besvara ditt 

så vänliga bref med dess hjärtliga inbjudning till sommaren, men 
hela våren har jag varit öfverhopad med göromål, och hvad värre 15 
är upptagen af privata bekymmer — ända till dess jag strax före 
midsommar — utledsen och nervös rymde från alt sammans ut till 
Verner v. H., från hvilken jag nu skrifver Dig dessa rader.

Då först och främst en uppriktig tacksägelse för dina rader — 
jag var ett tag också nästan bestämd att som i Augusti fara ner till 20 
Köpenhamn, och då hade det varit bra ljufligt att få gästa dig och 
vara samman och samspråka vid sundet — nu fruktar jag, det ej 
kan blifva af, då jag i nästa vecka far upp till norska fjällen — 
Maristuen i toppen af Valdres midt mot Jotun tror jag — för 
att bli frisk till vintern igen. I slutet af augusti måste jag åter vara 25 
tillbaks i Upsala för att bereda mig till terminen — jag skall tro­
ligen stå i spetsen för ett literaturhistoriskt seminarium, som efter 
tyskt mönster skall upprättas i Upsala. —

Som du sjelf skrifver, har jag all orsak att vara nöjd med min 
vinter. Mina dikter hafva gjort mycken lycka, och jag har också 30 
häfdat min plats vid universitetet. Olyckligtvis är det ondt om pro-
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fessorsplatser i ämnet — först om en 5 år blir det omsättning, och 
till dess får man — som björnen under vintern — lefva på hullet. 
Men man slår sig igenom, och det är ju hufvudsaken. Eljes är jag 
djupt försänkt som vanligt i gustavianska studier, och skall under 

5 nästa vinter gifva ut en stor bok om Gustaf III som författare, som
roat mig att skrifva. Värst är det, att jag knappast ej har någon tid 
att producera skönliteratur, har aldrig tid, och det grämer en altid 
sjelf, om också det ej är så stor skada för andra. —

Heidenstam vore nog nyfiken att höra något nämnt om din och 
10 din broders uppfattning af Hans Alienus. Här har boken nog gjort 

lycka, om också ej i förhållande till ansträngningen och arbetets 
stora karakter. Min recension lät jag sända dig — du fick väl den? 
Annars ingen literatur hemma — Ola Hansson har kastat ut några 
forcerade noveller och en oklar broschyr — annars är alt öde. Till 

15 julen väntar man pjeser af Strindberg och politiska verser mot Ryss­
land (!) af G. af G. —

Hur mår du och de dina? Jag hoppas god t, att Ni alla hafva 
en god och skön sommar i lugn och lycka samman. Ännu har jag 
ej helt slagit ur hågen hoppet att i sommar få råka dig, men der- 

20 med må blifva, som omständigheterna foga det — haf tack för din 
vänliga afsikt — och framför till din hustru min tacksamma hels- 
ning.

Lef väl, glöm ej alldeles bort utan skrif någon gång till 
din tillgifna vän

25 Heidenstam ber om sin helsning. Oscar Levertin.

36. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Lund 1 oct 93

Kära vän!
Du blir väl öfverraskad af dateringen, och det hade nog också 

varit min afsikt att få sjelf komma öfver och tacka för sist hos dig, 
30 då jag är så nära. Olyckligtvis ser det ej ut, som jag skulle få tid 

dertill — jag är här nere på ett par dagar för affärer, och skall
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redan om torsdag åter föreläsa i Stockholm. — Men i stället för 
mig, som denna gång måste försaka nöjet att se dig, kommer min 
alter ego Verner v. Heidenstam i dessa dagar öfver till Köpenhamn 
och har då med sig hela famnen med helsningar från mig till Dig 
och Din hustru. Heidenstam kommer ner till Köpenhamn för att 5 
skilja sig från sin hustru — jag vill gerna skrifva dig det för att be­
spara honom obehaget att tala om det. Kanske ber han Dig gå 
med till svenska konsuln för att bestyrka hans identitet, och då är 
Du nog snäll att taga litet hand om honom — Ehuruväl det är en 
sak, som jag länge förutsett, är det ju altid pinsamt medan det sker, 10 
och han sjelf i en nervös och orolig sinnesförfattning.

— Dessa rader skrifver jag i flygande fläng, och blott jag kom­
mer upp till Stockholm igen, skall Du få ett förnuftigare bref ifrån 
mig. — Och så än ett tack för sist, för all vänlighet Du och Din 
fru visade mig. Det är så underligt, tycker jag med våra samman- 15 
träffanden. Jag längtar altid så mycket till dem, och sedan när jag 
far från Dig, tycker jag ändock, att jag ej fått utsagdt alt jag hade 
på sinnet. Så mycket känner Du, att jag är riktigt Din och Din frus 

tillgifna vän
Oscar Levertin. 20

P. S. Tänk Lundegård, som fått sin förtjusande miss och så skrifvit 
en tjock roman på 500 sidor med titeln Prometeus — man nekar 
sig ingenting!

Hvad det skulle hafva varit roligt att få vara en dag ute hos Dig, 
men jag har blifvit en sådan slaf, som aldrig har någon ledig tid. — 25

Med många helsningar till alla på Villa Gefion!

57. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Stockholm 19/12 93
Kära Brändes! Liljansplan 4.

Som vanligt har tiden rusat i väg utan att jag kommit mig före 
att skrifva Dig till, ehuru väl jag ofta tänkt derpå. Låt mig nu 30 
då i denna eftermiddag helsa på Dig och tacka för all vänlighet
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under mitt sommarbesök i Danmark, och önska Dig sjelf och de 
Dina allasammans en god jul och ett gladt årsskifte!

— Genom Verner v. H. hörde jag från Dig och Er alla. Sedan 
han kom tillbaka har allt gått i gamla gängor. Jag har föreläst fram 

5 mot Corneille och då och då poetiserat på lediga timmar — och 
Heidenstam har också skrifvit både på ett och annat — egentligen 
dramatiskt, få se, hvad som blir deraf!

Annars har litteraturen i höst varit äfven för svenska förhållanden 
tunn och tom. Lundegårds långa sötvattensbok Prometeus har 

10 gjort en stor lycka bland de 1000 damer, som läsa böckerna här 
hemma — de finna den ljuflig, och den konkurrerar segerrikt med 
Stockholms stora konditor, Oscar Berg. Nordensvan, som eljes är 
så fromsint, hade morskat upp sig och skrifvit en briljant artickel 
om den, der han särskildt fint och indirekt skojade ihjel honom för 

15 hans dumma vrångbild af Din broder — Han är verkeligen de stora 
männens parasit — Titania lefde på Heidenstam, Prometeus på 
Georg Brändes . . .

— Tor Hedberg har skrifvit en liten pjes med godt uppslag, men 
som utförts i Gustaf Geijerstams maner, och G. af G. har skrifvit 

20 en vers om mig som affällingen, som svikit alla ungdomens heliga 
eder — Se der, vår literära julmarknad! Dock »Svea« julkalendern 
innehåller ett och annat godt — särskildt af Heidenstam några 
utmärkta vers — Af egen fatabur medsänder jag ett par partier, af 
hvilka no 2 är mig kär som mycket personlig, och som derför kanske 

25 också kan få intresse för Dig, som altid varit så hygglig mot dess förf.
Jag ber Dig til Din fru framföra mina hjärtliga lyckönskningar, 

jag hoppas att Din familjekrets ej störts af något som kan grumla 
julnöjet, och ber att alt fortfarande få behålla min gamla vrå i 
Din vänskap .rDm tillgifna

Oscar Levertin.
Många helsningar till Nansen!
Min syster ber om sin helsning till hela familjen Brändes!
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38. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Engelbrektsgatan 31 A
Bästa Brändes! Stockholm i5/i8 94

Har Du fått de båda böcker, jag sändt dig utan annan adress 
än Kristiania — de skulle vara en helsning och ett tack för gam­
mal god vänskap, för altid sist den gångna sommaren visad väl- 5 
vilja. — Monografien öfver Gustav III är kanske en smula ked och 
i följd däraf behöfver den här och där åberopa sig på den gamla 
klassiska ursäkten »ett arbetes grundlighet bevisas af dess tråkighet«. 
Men jag tror, att det är uttömmande, och värderingen i karakteri­
stiken just. Dikterna äro de sista tio årens högtidslif för mig — och 10 
jag är bra nyfiken att höra hur Du tycker om dem. Kan jag aldrig 
skrifva något, som kunde fresta Dig att anmäla? Här hemma äro 
alla våra kritici — det samma som Heines tyska Censorer voro i 
verlden — och det är en ren sinkadus, om en bok gör lycka eller 
kommer under isen. Med mina tycks det gå bra emellertid! 15

Annars kan jag blott omtala, att jag föreläser öfver Gustavianska 
tiden — och det skall blifva grundritningen till en gustaviansk kul­
turhistoria, som jag drömmer om, men nog ej får färdig på flera 
år. Annars har julen ej bragt mycket af literärt värde här hemma 
— Verner v. Heidenstam har blott i sammelverk låtit höra af sig — 20 
men med utmärkta dikter (han mår för öfrigt rätt bra och har 
många järn i elden) — Du kan se en af hans nya poemer i den sven­
ska författarkalendern Vintergatan, för öfrigt en ren lyx och till­
fällighets skrift utan värde. De andra tiga utom G. af G. — hvilkens 
landpjeser visats för litet erkännande enligt mina vänners ord — 25 
sjelf har jag ej läst dem.

— Och Du sjelf? Här har jag sladrat på om mig och oss, det vore 
bra snällt, om Du i någon ledig stund skrefve en rad och berättade 
en smula om Dig och hur det käns att bo i Kristiania, helst denna 
gråvinter, som man verkeligen behöft spänstighet att bära. 30
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Med många önskningar om rolig jul och allt god t till Dig och 
Din hustru, ber jag, att Du ej alldeles förgäter din

gamla svenska vän
Oscar Levertin.

5 39- Oscar Levertin till Edvard Brändes. [1895]
Käre vän!

Tack, ett varmt och riktigt tack, för att Du ej glömt en gammal 
vän. Det var snält att sända mig bref och bok, och vet Du ej, hvilket 
nöje båda beredt mig. Stycket har mycket interesserat mig — om 

10 också kanske mest som studie öfver Muhammeds karaktär af en man, 
hvilken är så inne i hans lif som Du — och jag tycker, att juden 
och hans dotter, båda äro ypperliga — man tänker på Nathan och 
hus, utan att dina derför alls influerats af dem, och särskildt håller 
jag så mycket af Panonas figur och ord —jag vet ej, men det är en 

15 riktigt egen fläkt af judisk kärlek och hemlycka öfver hennes gestalt.
Jag kan förstå, att Du är isolerad bland de norska plebejerna. 

Sjelf har jag smålett åt dina ord om en optimistisk Oscar Levertin, 
ty utom att jag i månadtals varit så öfverhopad med arbete, att 
mitt nervsystem är lindrigt vansinnigt, har jag haft både ett och 

20 annat, som slitit upp mig. Men allt reder sig, säger min gamla 
mamma — frågan är bara hur! —

Jag har denna termin hållit en timmas föreläsning i veckan över 
1700 talets sentimentala litteratur i Stockholm och en timma svensk 
lärdomshistoria i Upsala. Så trycker jag en literaturhistorisk studie 

25 öfver en gammal rådman — gubben har ej skrifvit en rad af högre 
fläkt, men är ganska karakteristisk — och har lärt mig mycket 
om vardagsmenniskorna och basen för den allmänna bildningen i 
den Gustavianska period, som jag skall skrifva en stor bok om — 
fast Gud vet när. —Jag sänder ett par verser, och har i »Vintergatan« 

30 ännu ett par skrifna högt upp i Schweiz, vid foten av Titlis 
denna sommar. —
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Af literära nyheter, kan jag berätta, att vi glatt oss åt, att två 
gamla pennfäktare, som varit länge nere, gjort lycka och förtjent 
lycka. Tor Hedberg med ett litet lustspel — som har en viss klassi- 
citet och något varmare än hvad han brukar åstadkomma. G. af G. 
sedan med Medusas Hufvud, en bok, för lång, men som ju har 5 
präktiga sidor eller hur? —

Äntligen är det en ny debutant-bok, som jag gerna vill du skulle 
göra mig den stora tjensten att nämna i Politiken, om också 
blott med ett par ord. Det är Förvillelser af Hj. Söderberg. För­
hållandet är det, att den gamla suggan H. Molander, i Aftonbladet 10 
förklarat den vara gräsligt osedlig — en »bok som borde säljas i 
försegladt omslag« — (Molander vill tjena sig till en plats hos fru 
Retzius, som är federations-dito) — nu boycottas den unge mannen 
på alla håll, och alla apor korsa sig öfver hans bok. Läs den — han 
har sändt Dig den! — och döm sjelf. Jag finner boken mycket ta- 15 
langfull — det är den bästa Stockholmsskildring efter Strindberg 
i fråga om exteriör och ton — det är klart att den unge mannen 
eljes som person ännu är outvecklad och för slapp och intresselös 
för mina vilkor, men prosan är utomordentligt artistiskt och kräsen, 
och det är skandalöst, att en gammal förolyckad och andfådd tapet- 20 
serare — och något annat än en scenisk möbelhandlare har ju Mo­
lander aldrig varit — skall ega rätt att uppträda så mot en ung man, 
som blott har artistiska ändamål. Läs boken, den är dessutom ganska 
rolig — och skrif ett par tum om den och några vänligheter, som 
kan trösta hans hjerta, är Du snäll. 25

Förlåt, att jag besvärar med slikt och vill locka Dig ej in i vår 
uselhet — som ej hvart af de små länderna häruppe hade nog för 
egen del, men vi kunna ju ej göra något då vi ej ega något organ 
— och betrakta också »Politiken« som en högre instans för oss.

— Helsa Din fru från Din och hennes 30
varmt tillgifna

O. Levertin.
P. S. Kom hit och hälsa på oss nu i december—januari. Då ha
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menniskorna — jag tänker härmed på mig — ferier, andrum, och 
vi skulle bulla opp hvad Stockholm hade af lustiga hufvuden och 
söta damer. Det finsju ett och annat exemplar här af båda sorterna.

40. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [mars 1898]
5 Bästa Brändes!

I dagarne kommer en artickel af mig öfver din sista roman i 
Svenska Dagbladet. Det utgöres till en del af ett för öfrigt naturligt­
vis alldeles vänskapligt räsonnemang om din lifsuppfattning, där 
jag gör mina små inkast som den oförbätterliga sentimentaliker jag 

10 nu en gång är — jag hoppas, att detta ej kan göra något missför­
stånd mellan oss, och det synes mig så mycket mindre möjligt som 
det måste framgå af artickeln både den djupa beundran jag har 
för sjelfva diktverket, liksom för Dina äldre saker, och jag tror äfven, 
man i artickelns ton kan känna en fläkt af den vänskap och tack- 

15 samhet, som jag ständigt skall hysa emot dig, med minnet om så 
mycken välvilja och så mycket intresse. —

En annan sak är att artickeln nog är svagt stiliserad. Jag är öfver- 
ansträngd och öfvertrött och har så många järn i elden, att några 
måste brännas — föreläsningar, tidningsuppsatser, två konsthisto- 

20 riska monografier under arbete för specimen till en professur, som 
jag måste önska att få, hur litet roligt det är att deporteras till Lund.

I sommar skall jag helt visst åter till Paris och London, och passe­
rar då Köpenhamn. Det vore bra roligt att få skaka hand och prata 
om nytt och gammalt. Ty du kan ju aldrig lockas hit, — med många 

25 hälsningar till Georg Brändes .n0 0 Dm tillgifna van
Oscar Levertin.

41. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [hösten 1898]
Kära vän!

30 Långt för längesedan hade jag bort skrifva till Dig och tacka både 
för den trefliga aftonen sist i Köpenhamn, då jag kom nerdimpande 
utan vidare öfver dig och du tog så snält emot mig, som för din
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vackra bok. Men ett helvete af göromål väntade mig, när jag kom 
tillbaka och först nu har jag fått en ledig timma för att läsa igenom 
dina stycken. Några af dem voro mig välbekanta förut ur Tilskue- 
ren och Politiken och de andra roliga och kvicka, starka i sin säker­
het och sin skärpa, som altid dina saker, och med samma fria, 5 
starka och intellektuella luft öfver sig. Det första proverbet är af 
en utomordentlig modernitet, fint och glimmande, och som gam­
mal rococokännare vågar jag berömma Cytherefantasien, som, fast du 
väl knappast tänkt därpå, ger något alldeles specifikt för puder- 
tidens kärlekstragikomedi! Det är en vacker och rolig samling, för- 10 
näm och fantasifull på en gång. Tor Hedberg, som ämnar göra en 
liten revy öfver en del danska nya arbeten, ville skrifva om boken 
i Sv. Dgb., och jag tänker, att det kan roa dig mer att höra hans 
omdöme än mitt, hvilkens natur du så väl känner — han har dess­
utom skrifvit så i kapp mig och förbi mig denna höst, att jag är 15 
helt skamsen. Hans artickel om Damaskus var förtjusande och 
skämtet med fru Mailing blodigt roligt! — Jag har haft en tung 
litterär höst. Aldrig har jag haft sådant besvär, som att kunna få 
något skapligt ur Lundegårds släta Struensee, där den onekligen 
präktiga språkbehandlingen är det enda som är verkligt godt. Men 20 
— detta i strängt entre nous — hans position hade absolut ej tålt 
en »four«. Däremot har jag sagt sanningen om G. af G., som mer 
och mer blir en prest för äkta folk. — Jag är nyfiken på, hvad du 
kan tycka om min essaysamling, som jag gläder mig åt att snart 
få sända dig. Den inledes med en bit om Lucretius, och innehåller 25 
åtskilligt nytt, och det tryckta omarbetadt i de flesta fall. —

Af V. v. H.m kommer snart en liten resonnerande broschyr. 
I denna vecka har jag mången gång tänkt på dig, och hur väl det 
varit för vår Avisa, om den haft en sådan direktör. Den är nu i 
en kris, som jag dock hoppas skall få en god utgång. — 30

Tänker du aldrig fara hit? Det var så roligt och kändes så godt 
att prata sist! Kom hit ett tag emot våren. Då är här vackert —
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april eller maj. Senast i slutet af januari hoppas jag få resa bort 
på en 5 å 6 veckor — antagligen till Florens, så vida jag ej af gemen 
öfveransträngning (det ser nästan så ut) i stället får helt simpelt 
ligga och sofva och promenera tiden i Holmenkollen.

5 Helsa Nansen hjärtligt — hvad hans Judith var bra — och låt 
mig altid få vara din tillgifna och tacksamma

gamla vän
Oscar Levertin.

42. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Siena
10 Kära vän! 18 juni. 99

Redan för längesedan hade det varit min plikt att tacka dig för 
vänliga lyckönskningar och hågkomsten med din sista bok. Men en 
mängd händelser och sysselsättningar hafva kommit emellan och 
hindrat. Att på en gång lägga sista handen vid en stor bok och 

15 ordna för giftermål, är saker, som jag efter denna vårs erfarenheter 
vill afråda äfven den mest energiska att förena. Strax jag gifte mig, 
reste jag omedelbart till Italien och har varit där framför allt i 
Florens nu cirka sex veckor. Se där orsaken till min tystnad! Tack 
emellertid hjärtligen för dina vänliga välgångsönskningar och för 

20 boken, som jag blott hann bläddra i hemma och ej läsa, och ej 
tagit med, då jag denna korta italienska tid måste läsa konsthistoria 
hvar stund jag läser. I höst hoppas jag få närmare komma in i boken 
och se, om jag tycker lika mycket om den som om den förra!

— Blott ofullständigt har jag kunnat följa med notiserna om den 
25 enfaldiga och skandalösa processen mot romanen, men kan ej tänka 

annat än, att den slutar med fiasko för de erkedumma censorerna.
Jag hoppas, att en stor konsthistorisk bok, som jag gifvit order 

att tillsända dig, också kommit dig tillhanda. Jag har arbetat mycket 
på den, men kanske dragit in för mycket saker i dess ram.

30 Här i Italien har jag njutit obeskrifligt af en mängd af det goda 
och gamla och skulle gärna dröja sommaren ut, men hettan börjar



8o Edvard Brandes (1899)

bli besvärlig, öfver Padua och Venedig far jag i juli till Schweiz 
(Engstlen Alp bei Meiringen) för att i början på augusti vända 
hem. Kanske passerar jag då Köpenhamn och vore det bra roligt 
att då få råkas, och ha en lång pratkväll samman, och min fru ville 
jag också gärna skulle råka dig. Få se, hur dermed kan gå! 5

Med många hälsningar till Georg Brändes, som jag nu hoppas 
vara kryare ber jag att få sluta, .r7 J ö ’ Altid dm tillgifna vän

Oscar Levertin.

43. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [1900] 10
Kära Vän!

Jag måste hjärtligt tacka for din så älskvärda anmälan af mina 
noveller, och särskildt har det gladt mig, att du tyckte om Kalony- 
mos (namnet ej så sällsynt i medeltida judendom), ty i den historien 
ligger mycket af mig sjelf och mycket händt under Dreyfus-året 99. 15

En smickrande verkan för dig sjelf såväl som för mig af din re­
cension är att det dessa dagar formligt rägnat öfversättningspropo- 
ser, och Bojesen kommer att taga den, sedan en half öfverenskom- 
melse mellan mig och Nansen-Gyldendal gått tillbaka. Jag nämner 
detta, därför att jag vore ledsen, om Nansen i detta hänseende 20 
missförstode mig. Men jag har haft det bestämda intrycket, att det 
var hans gamla vänskap för mig och icke tron på bokens framgång, 
som låtit honom genomdrifva dess antagande, och det var penibelt 
och skulle kännas ännu mer, om det misslyckades. Bojesen har ju 
däremot sjelfmant och på spekulation tagit saken. — 25

— Tack än en gång för din anmälan. I ditt skämt om Brunetiére 
hör jag ett eko af gamla samtal, som är mig kärt. Mannen sjelf 
har mycket försämrats, och hans sista artickel om århundradets dikt­
ning syntes mig usel, (i Rev. d. d. M.).

Hur mår du? Dock därom behöfver jag näppeligen fråga. Din 30 
vackra artickel om Ibsens nya verkade så starkt ungdomlighet och 
personlig lycka!
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Sjelf har jag som vanligt läst och studerat »de omnibus rebus et 
nonnullis aliis« med gammal italiensk literatur och konsthistoria till 
hufvudkvarter. Alla mina dylika bestyr gör min hjärna till en slags 
andlig olla podrida af allt möjligt, och faran af dilettantism är här 

5 nära. Men que faire? Jag är med åren blefven nästan lika intresse­
rad af alla historiska och filosofiska studier — det är bara sinnet 
för fiktion och novellistik, som tar af med ungdomen. —

Om vi en gång åter råkades, skulle jag ha tusen saker att rä- 
sonera om och minst af allt — Brunetiére!

io Eljes må vi alla bra. Verner v H har köpt en vacker villa på 
Djursholm (utanför Stockholm) att bo vinter och sommar i, alla 
äro vi gifta utom Tor Hedberg, som sköter litera turen i societeten, 
medan Strindberg oppträder som ultrasvensk med blågul flagga 
som kråsnål och dramatiserar hela historien en gros.

15 Kom upp och se på oss — också här fins kvinnor, eros, whisky 
och gammal vänskap!

Din tillgifna
Oscar Levertin.

44. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [1900]
20 Kära vän!

Jag har varit sjuk, se där orsaken, hvarför jag ej förr än nu skrifvit 
och tackat dig för din anmälan af Rococonovellernas danska upp­
laga. Om något är den förnyade uppmärksamhet du ägnade dem, 
en väntjenst. Det var förfärligt hyggligt! Tack. Mer än jag kan säga, 

25 har jag rörts af den vänskapliga trofasthet, som ligger bakom dina 
ord!

— Hur har din vinter gått? Min har varit arbetsam, och nu kom 
den dumma influensan med feber och slog sig en smula på lungorna 
— som ej ju är lämpligt, när man förut haft dem sönder. Jag far 

30 väl därför om ett par dar till landet, men hoppas åter i början af
VII. 6
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juni kunna vara i Stockholm och skrifva en längre novell, hvars 
ämne länge intrigerat mig. — Sedan far jag kring 10 juli till någon 
norsk högluftsort. Jag skrifver detta så noga, därför att jag tycker, 
du gärna kunde hälsa på oss — mig och V. v. H. och de andra 
en gång, och juni månad är så vacker i Stockholm. — 5

Annars har jag föreläst gammal italiensk litteratur, och därför 
också läst mycket om »den antika verldens undergång«. Känner du 
Otto Seeck Gesch. d. Untergang d. Ant. Welt — det är en pigg 
och rolig bok — men en karl, som imponerat mig kolossalt är Adolf 
Harnack — dock hans Dogm Geschichte känner du antagligen re- 10 
dan. Läs den eljes. Det är första klass. —

Ja, det är roligare att läsa än att skrifva, och det är en tröst, att 
när man börjar bli gammal och allt annat tar af, kunskapsbegäret 
ökas och blir allt mer lidelsefullt. Jag börjar tycka, att alla ämnen 
äro lika intressanta — nästan. 15

Här skrifver jag som jag pratar; jag hoppas att vi i ej allt för 
aflägsen framtid få råkas. Till dess tack än en gång för all vänskap 
och sök läsa mellan raderna på detta bref all den respekt och till- 
gifvenhet jag hyser för den enastående uthålleliga, starka och stolta 
själ, som du är. 20

Din gamla vän
Oscar Levertin.

45. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 
Kära Brandes !

Stockholm 
2 juni. [1900]

En liten rekreationsresa först och sedan obestämdheten, hvart jag 25 
skulle hän i Norge, då jag så gärna ville, att vi om möjligt kunde 
råkas ett slag i sommar, har hindrat mig att förr än nu besvara 
ditt vänliga, snälla bref. Nu är det afgjordt, att min fru och jag 
mellan d. 15 juli och 15 aug. äro i Norge. Stället heter Tuddal och 
ligger i Telemarken ej långt från Skeen och Bolkesjö. Antagligen 30
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är väl du i en annan trakt af verlden, men kanske också tänker fara 
hemåt i mediet af augusti. Då kunde vi kanske råkas i Kristiania 
kring 12 aug? Jag hoppas, att något sådant blir möjligt.

Tack för brefvet än en gång. Att du ser bittert på sakerna, är ju 
sjelfklart. Skamlösare agitation än den mot dig i vintras mins jag 
ej. Men var viss på, att de bästa efter det äro med dig — och så 
har jag en känsla af, att du är starkare och oböjdare än dem alle­
sammans. Förlåt att jag rör härvid — men jag kan ej låta bli det, 
när du sjelf litet ordat därom.

Jag är fortfarande en smula deprimerad efter min influensa, men 
i fart med att skrifva en liten fredlig svensk berättelse, som Bojesen 
och Bonnier häruppe skola gifva ut i förening. Gud vet, hvad det 
blir af det hela.

Våren har eljes varit rätt tom på nyheter. Det enda har varit 
Verner v. H.s Göran och Draken, som jag beundrar oerhördt, om 
också den asketiska tendensen är mycket disputabel. Men i saklig 
kraft och stilens storhet synes mig den stå på toppen af hans alstring. 
Du har visst aldrig skrifvit öfver Troels Lunds sista del? Det är 
litet af encyklopedistisk anda öfver den, men hvilken rolig och stor 
konstruktion!

Nej, kära vän, nu måste jag gå ner på biblioteket och gno en 
smula — från och med d. 15 juli kan du med bref nå mig på Tud- 
dal — och vore jag bra glad, om vi finge en lång pratdag eller par 
samman. Georg Brändes har nyligen skrifvit mig ett så vänligt, men 
ack så vemodigt bref. Hur är det egentligen med hans hälsa — 
måtte han öfvervinna sin sjuklighet. Intellektuell öfverlägsenhet med 
semitisk seghet vill jag gärna tilltro äfven kroppslig triumf, och 
hvilken känsla af att den stora fyrmästarn i Norden mot verlds- 
hafvet vore borta, skulle det ej vara, om han kallades ifrån oss.

En hjärtlig handtryckning
från tacksamma vännen

Oscar Levertin.
6*
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46. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Tuddal,
Kära Brändes! 1 aug’ I9°°*

Ditt bref fick jag i går afton, och är jag bra ledsen, att vårt möte 
också denna gång ej vill gå i lås. Förhållandet är det, att jag blef 
försinkad i Stockholm längre än jag trodde. Jag har nu blott varit 5 
i Tuddal litet öfver två veckor, och lär vara här ett par veckor 
till minst, om vi skola hafva någon behållning af kuren. Först kring 
d. 15 augusti skulle jag då inträffa i Xiania och då är du naturligt­
vis rest. En sådan otur! Hälst, det ej är mera som skiljer oss åt! 
När få vi nu ses? Att tala om Stockholm är väl ej lönt, ty du tycks 10 
rakt ej hafva håg att komma upp till oss. Och jag kommer nog 
ej förr än i maj ut ur mitt arbetside. Men då passerar jag kanske 
Köpenhamn, ty om det går som vi planera, skulle min fru och jag 
då söka komma ner ett slag söderut. — Men hvad kan ej allt hända 
till maj? 15

Så tråkigt! Det hade varit godt att få sitta i ro en dag och prata 
riktigt. Men allt blir så underligt slitet och omöjligt, när man blir 
gammal, och man hinner aldrig mer än balancera dagens be­
kymmer.

Jag hoppas, du är kry och rask. Sjelf har jag varit sömnlös och 20 
nervös men känner mig som vanligt i mitt element i fjällen. Jag 
slutar just nu en liten berättelse på ett par hundra sidor, som kom­
mer i jul hos Bonnier och Bojesen. (Som fröken Lagerlöfs Herrgårds­
sägen i samma samling). Det är en mycket svensk liten skildring. 
Jag gläder mig åt att få sända dig den. 25

— Eljes skall jag i vinter föreläsa om det du kallat »den gudom­
liga tråkighetens komedi«. Men om detta och så mycket annat skulle 
varit så trefligt prata. Nu får jag blott tacka dig för din vänlighet 
att ihågkomma mitt förslag och att vilja råka mig. Gömdt är icke 
glömdt, säger ett svenskt ordspråk, på hvilket jag hoppas. Farväl, 30 
förlåt detta illa skrifna bref (jag får ej fatt i linieradt papper), hälsa
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Nansen från mig, och en god vinter med glädje och arbetslycka, 
önskar dig, din tillgifna och tacksamma vän

Oscar Levertin.
— Jag hör väl efter dig i alla händelser i Christiania, om du af 

5 en slump skulle hafva fördröjts!

47. Oscar Levertin till Edvard Brändes, Karlaplan 2.
Kära vän! [decbr. 1900]

Mycket göromål har hindrat mig att förr än nu skrifva och tacka 
för den vänliga anmälan i Politiken af mina »magistrar«. Naturligt­

io vis var sjelfva »intrigen« litet gammal i boken, men den var endast 
kitt för att hålla hop det hela. Hufvudsaken var för mig typerna, 
som traditionella svenska figurer; det historiska skulle genomskimra 
alt sammans och berättelsen sålunda blifva en liten kråkvinkel- 
resumé af svensk odlingshistoria. — Tack i alla händelser för de 

15 vänliga raderna, genom hvilka jag såg som vanligt ditt vänfasta 
intresse för alt mitt. Eljes har du säkert rätt i dina anmärkningar. 
Boken har gjort en stor lycka; 5000 exemp. utgått på en månad, 
och nu trycker förläggaren ett par tusen till. Det är naturligtvis 
»svenskheten«, som gjort succés till 2/3 delar.

20 Jag hoppas att du är kry och rask. Tyvärr har jag mist all norsk 
»fjällfriskhet«. Jag lefver under vintrarne i en sorts kronisk öfver- 
ansträngning, som till sist måste ta också på min sega kropp. Det 
är föredrag, tidningskäfteri och annat utan ända — men det är 
så, när man grundar »sitt kök på sin penna«. —

25 Eljes har jag roat mig med Dante och är djupt inne i skolastik. 
Det är lugnt och skönt och psykologien ungefär lika så god som 
våra dagars, tänker jag ibland.

Annars uppehälles jag mest af en projekterad Italienresa till 
våren. Jag mår fullkomligt illa af längtan dit ner, när jag ser på 

30 fotografierna från Uffizierna. — Kanske kunna vi råkas då? Om 
jag passerar Köpenhamn? Sjelf har du aldrig lust att komma hit!
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Kom och se den store August Strindbergs ledsamma pjeser, om det 
skall vara yttre anledning, och låt oss få festa litet för dig, det vore 
roligt.

Jag sänder dig en samling bref jag gaf ut med ett register, som 
är min stolthet. Den som icke vet hvilken triumf det är att identi- 5 
fiera en obekant kryddkrämare från 1700 talet och upptäcka hans 
obekanta födelse- och dödsår, har icke smakat historiens innersta 
njutning.

Kära vän, riktigt godt nytt år med hvad du sjelf önskar bäst 
och låt mig skaka hand med dig, riktigt. 10

Din egen tacksamma vän
Oscar Levertin.

48. Oscar Levertin till Edvard Brändes. Roma [april 1901]
Kära Brändes! Via Babuino 79 Hl

Af Sv. Dagbladet, som just nyss kom mig tillhanda, ser jag till 15 
min stora öfverraskning, att du nu gästar Stockholm. Och du kan 
tro, att jag känner mig riktigt ledsen däröfver att vara borta, när 
du en gång är oppe hos oss. Om jag haft en aning om din tanke 
att komma, hade jag skrifvit och hört, om du ej kunnat komma 
senare eller förut. Helt visst, ingen är oumbärlig, och jag hoppas, 20 
att du och din fru hafva mycket trefnad i Stockholm. Men för mig 
är det bra hårdt att ej i mitt eget hem få hafva dig till gäst och 
tacka för så mycken vänlighet och vänskap, som du alla de gångna 
åren visat mig. Hvarför skref du ej ett ord därom till mig? Jag 
har ej hört ett ord af dig, sedan ett bref jag skref till dig i julas 25 
och därför ej heller skrifvit något om min resa. Så har det blifvit 
så här tokigt, ty det måste jag kalla, att ej den, som nog känner 
varmast för dig af oss skriblerer uppe i Stockholm, ej fått glädjen 
att sällskapa med dig och hälsa dig välkommen hemma!

Jag reste första april till Italien och har efter ett besök i Ravenna 30 
varit hela tiden i Rom, där jag stannar till 15 maj, reser sedan
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öfver Neapel-Florens till Paris. Mot norden kommerjag först kring 
20 juli. Om jag visste, att du då vore hemma i Köpenhamn (eller 
på ditt ställe i sundet), skulle jag gärna i stället komma till dig?

Nu kan jag bara bedja dig och din hustru, att ej förglömma mig 
5 bland dem du möter däruppe och än en gång uttrycka min riktiga 

saknad att ej få se Er i mitt eget hem och min egna stad.
Din tacksamma och tillgifna vän

Oscar Levertin.
Med min vördnad till din hustru och alla goda önskningar!

10 4g. Oscar Levertin till Edvard Brandes.
Hospenthal Über Goeschenen [juli 1901] 

Kära Brandes!
Först nu häruppe i närheten af St Gotthard sätter jag mig ner 

för att tacka för och besvara ditt vänliga bref på Rom, ty först nu 
15 kan jag säga något om, när jag skall inträffa i Köpenhamn. Det 

blir mellan 20—22 augusti, och vare sig du ännu bor kvar ute vid 
Helsingör eller redan inflyttat till Köpenhamn, hoppas jag, att 
du har tid att skänka mig en dag. Jag gläder mig så däråt.

Min italienska resa, som eljes var härlig —jag kom så långt som 
20 till Paestum — slutade så till vida tråkigt, so mjag fick en allvarlig 

lungkatarr — förvärfvad i Vatikanen — med envis feber. Så fick 
jag lof att resa upp i bergen för att kurera mig och har legat i Engel­
berg och är nu här högt upp på vägen till Furka. Jag har också 
blifvit mycket bättre och hoppas tack vare de utomordentliga fjällen, 

25 utan hvilka jag ej kunde existera, komma hem frisk. —
När jag skrifver i dag har jag också en egoistisk anledning. Jag 

ville nämligen bedja dig om en liten tjenst och hoppas du ej blir 
ledsen på mig däröfver. Saken är den, att min brors hustru — fru 
Anna Levertin — är sångerska, fast hon som gift ej uppträdt mycket. 

30 Nu har hon på uppmuntran af svenska och danska vänner beslutat 
att just i dagarne hålla ett par concerter i Klampenborg, Skods-
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borg etc. Med henne följer ingen mindre än Wilhelm Stenham- 
mar, han är ju kapellmästare vid operan och den bästa af alla 
våra unga komponister, och det är ju också en borgen för hennes 
kapacitet. Nu skulle jag vara rysligt tacksam, om någon i Politiken 
fick skrifva en liten vänlig notis om henne — recensioner om henne, 5 
data och porträtt äro visst redan sända till tidningen. Hon är elev 
af Bax i Paris, sjunger smakfullt och är söt att se på — Du blir väl 
ej ledsen på mig, att jag midt i dina många göromål vågar bedja 
dig om denna lilla tjenst. —

Ytterst nyfiken är jag att höra ditt omdöme om den stora system- 10 
förändringen i Danmark. I hvarje fall bör det vara en stor triumf 
för dig personligen som så mycket gjort för att åvägabringa den­
samma. Och luft och rörelse skall det väl medföra på alla kanter.

När jag kan bestämma dagen för min ankomst precis, skrifver 
jag ett brefkort, så att intet hinder må uppstå för det så länge 15 
beramade mötet. Med än en ursäkt för att jag besvärar dig ifråga 
om min svägerska, ber jag att al tid få vara

din tacksamma vän
Oscar Levertin.

50. Oscar Levertin till Edvard Brändes. 1 januari 1902 20
Kära vän!

På årets första dag vill jag blott sända dig en kort lyckönskan 
och ett hjärtligt och uppriktigt tack för all vänlighet under det 
gångna året.

Du gjorde mig en stor glädje med din vackra, blott allt för be- 25 
römmande artickel. Men ehuru jag måste säga mig, att den såg 
min tyvärr allt för splittrade verksamhet i den vänskapliga till- 
gifvenhetens couleur de rose, gjorde det mig likväl just denna gång 
så god t att få läsa dina varma ord. På grund af akademie striden 
och af personliga grunder hafva dikterna från flera håll nersatts 30 
— jag vågar säga på ett alldeles orättvist sätt. Så mycket mera
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glädje gjorde du mig med din vackra artickel, som var mig till 
verklig nytta. — Tusen tack!

Och så ett riktigt godt nytt år med all trefnad — och framför 
till din fru min välgångsönskan.

5 Hvad du al tid varit god emot mig!
Låtom oss hoppas, att också på detta år åtminstone någon gång 

få råkas.
Din tillgifna och tacksamma

Oscar Levertin.
10 Jag är nyfiken på ditt omdöme om Henrik Schiicks judiska littera­

turhistoria !

51. Oscar Levertin till Edvard Brändes. 25/2 1902
Kära vän! Karlaplan 2

Jag har nyss läst ditt vackra tal vid Hörups jordfästning och har 
15 ett behof att tillskrifva dig en rad, då jag af det kan förstå, hvilken 

utmärkt och trofast vapenbroder du förlorat. Af egen kär erfaren­
het och af all din vänlighet mot mig sjelf vet jag, hur allvarligt 
och djupt du tager ett vänskapsband. Hur tungt skall det då icke 
hafva varit att mista den kanske närmaste vännen och bästa strids- 

20 kamraten. Det är väl, att du sjelf är en stålmenniska som den döde 
och kan fullgöra och fortsätta hans verksamhet i den rätta andan.

För oss häruppe är det något så sällsamt och äfven afundsvärdt 
att se litteraturens man egna en politiker ett sådant kärleksfullt 
förtroende. En politiker med stora ideala vyer och som kunde samla 

25 äfven allt det andliga frisinnet kring sig har i hela min tid icke 
funnits inom vår klass- och intressepolitik.

Jag sände häromdagen några rader som jag skrifvit om ditt fina 
stycke. Du får ej blifva ledsen på mig, att det ej blef något bättre, 
öfverarbetad, utsliten och jäktad till det otroliga har jag varit den 

30 sista månaden — nästa gång skall jag göra något bättre och mer 
genomgående.
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Jag hoppas, att du är kry och rask och ber dig framföra min 
vördnad till din hustru samt också behålla mig i din hågkomst

Hasteligen, din tillgifna vän
Oscar Levertin.

52. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [1902] 5
Kära vän!

Du samlar glödande kol på mitt hufvud, och jag skäms verkeligen 
som icke för längesedan skrifvit och tackat för din ståtliga öfversätt- 
ning af Jesaja, som är riktigt grann, och som skänkt mig både nöje 
och njutning. Hade jag de minsta kunskaper på området, hur gärna 10 
hade jag icke skrifvit om den, men nu har jag icke vågat. Hvad 
jag beundrar din uthållighet och din ungdomskraft — det slår mig 
altid, när jag läser dina saker, och har än en gång berört mig starkt, 
när jag nu sist i dessa dar läste din sista pjes, där lidelsens och den 
unga känslans sak talas med en styrka och en energi, som de flesta 15 
unga kunna afundas dig. Och hvilket intryck af vilja och sanning 
meddelar icke »Udenfor Loven«! Det stora samtalet mellan Ard en 
och Rese är i alla afseenden mästerligt; det griper genom en man­
lighet och en klarhet, som stå absolut ensamma! Sista akten före­
faller mig kanske något teoretisk och kall. Man vet, att dramat de 20 
facto redan är utspeladt — dock det är möjligt, att scenens verkan 
här kan vara helt annorlunda. Det har jag nog ringa sinne för! — 
I det hela göra båda dina sista böcker emellertid en impression af 
andlig öfverlägsenhet och vigör, som äro utomordentligt. Tack 
för dem båda två! Och du är lycklig som gör hvad du vill, det 25 
håller väl själen rak — vi andra måste göra, hvad vi måste och 
det åldrar i förhand. —

— Orsaken att jag ej hörs af, är det gamla vanliga. Mycket, 
öfvermäktigt mycket arbete, helst för en hälsa, som är ömtålig. Det 
enda jag hunnit färdigt är den lilla monografien öfver Lundberg, 30 
som jag häromdagen sände, samt därjämte en brefsamling, som jag
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gifver ut i veckan. Det är Elis Schröderheims bref, och har kostat 
mig en otrolig massa besvär, som ej stå i proportion till sakens 
värde! Du får boken snart.

För öfrigt articklar och föreläsningar! Hvad jag är trött på båda- 
5 dera! Har jag någon frist, studerar jag konsthistoria, jag funderar 

på att möjligen gå öfver och söka i stället få professur i det ämnet 
— det roar mig nästan mera, men detta är ännu ett projekt, en tre 
nous. Jag håller därför också på med en monografi öfver Callot; 
få se när den blir klar! — Här i litteraturen är rätt magert. Den 

10 stora succésen blir — säkert med rätta — Selma Lagerlöfs Jerusalem. 
Dock du bryr dig ej om henne? Det är orätt. Första delen, som 
kom förra julen, var ett mästerverk — den nya ligger på mitt bord, 
men är ännu ej uppskuren.

Den sorgliga nyheten om Pelle Staaff har kanske nått Er därnere. 
15 Han har fått en ansats av mycket hög nevrastheni — för att ej 

säga själssjukdom och vårdas på ett sjukhem. Vi önska alla, 
att det är »delirium tremens« — det svenska snillets yrkessjukdom 
— whiskyn är farlig en gros — och ej den andra sortens sjukdom. 
Ty då är den väl obotlig! —

20 En ung man David Sprengel, som besökte Politiken i somras och 
uppvaktade dig har bedt mig skrifva till dig om en sak. Han har 
i dagarne gjort en gruflig dumhet, han har öfversatt Bangs »Det 
hvita och det grå Hus«, och nu blifvit öfverfallen i pressen för sin 
öfversättning, som också är otillåtligt slarfvig. Nu har han

25 bedt mig gifva dig del af samma förtroende, som han gjort mig — 
nämligen att han låtit en annan person öfversätta en del af boken 
(det brådskade) och där äro felen. Detta kan ju ej försvaras, då 
han satt sitt namn på titelbladet, men han har bedt mig, att med­
dela dig det »c o nfi den ti el t«. Saken är nämligen den, att han

30 darrar för att »Politiken« möjligen skulle röra vid frågan, och det 
skulle vara så mycket farligare för honom, som han på nyåret äm­
nar komma till Köpenhamn för att skrifva en bok om »det nya
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Danmark«, som han redan kontrakterat om. Pojken är eljes alls ej 
dum och var nu så ångerköpt! Han tiggde och bad, att jag skulle 
skrifva detta — för att ej »Politiken« skulle röra vid ämnet. Förlåt 
därför, att jag uppehållit dig med denna ledsamma historia.

Skola vi aldrig få se dig och din fru här? Hvad det vore roligt! 5 
— Jag hoppas, att ni båda äro krya och raska och jag ber dig 

tro, att jag tacksamt tänker på din vänskap mot mig, — och det 
långt oftare, än som gifves vid handen af mina få meddelanden. 
Böckerna växa till en skog rund t omkring mig — snart hittar jag 
hvarken ut eller in. 10

Din gamla tillgifna vän
Oscar Levertin.

55. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [1903]
Kära vän!

Den unga mannen, om hvilken jag skrifvit till dig ett par gånger, 15 
David Sprengel, kommer nu ner till Köpenhamn. Bonnier har be- 
stält af honom ett arbete om »det moderna Danmark«, och han 
skall nu studera därnere åtminstone ett halft år. Han har redan 
en gång sökt dig, och nu skrifver jag detta, icke för att bedja dig 
sjelf befatta dig med honom — det kan du icke ha tid eller nöje 20 
af — men för att du skulle vara hygglig att visa honom till några 
solida ungdomar, icke asfaltmenniskor, men några af de arbetande, 
ty han behöfver väl uträtta något. Detta är naturligtvis entre nous!

Jag hoppas, att du är frisk och nöjd med din verld. Hit kommer 
du tydligen ej, och här är också rätt slött och tråkigt. På tiden före 25 
jul var jag rätt mjältsjuk och sökte trösta mig med en ny veten­
skap — numismatik. Du skall om ett par veckor få en uppsats 
om några gamla svenska medaljer! Visserligen skulle man tycka, 
att här mer än annars gälde det gamla ordet —

Grau, mein Freund, sind alle Theorien 30
griin nur goldener Baum des Lebens
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men de gamla medaljerna gifva en välsignad frid, när man sitter 
och väger dem i sin hand. —

Nu skall jag använda våren till en bok öfver Callot — det är 
gamla planer, som jag vill realisera, och jag har tagit mig fri från 

5 journalistiken för att läsa konsthistoria i frid.
— Låt höra af dig någon gång, lef väl, och glöm icke din gamla 

tillgifna vän
Oscar Levertin.

54. Oscar Levertin till Edvard Brändes. [31/12 1904]
10 Kära Brändes!

Jag vill ej låta nyårsafton gå utan att sända dig en välgångsönskan 
till kommande året och ett tack för det gångna. Telegrammet i dag 
att du från och med nästa års början frånträder redaktörsposten i 
»Politiken« har verkeligen gripit mig. Lifligt har jag ihågkommit 

15 först och främst allt intresse och vänlighet du visat mig, ända från 
det jag kom med mina första gröna böcker, och du, som redan var 
färdig menniska, tog dig an mina ungdomliga försök. Men tack­
samheten är icke endast vännens mot en sällsynt säker vän, men 
gäller också allt hvad du gjort i Danmark för svensk litteratur, 

20 som du var den första af de moderna att läsa och fästa uppmärk­
samhet på. Jag glömmer aldrig, hur du berättade för mig, att du 
infört vår ungdomsmästare häroppe, Strindberg!

Om din verksamhet i Danmark, Politiken, tillkommer det icke 
mig att dömma. Men så mycket är säkert, att den fåra du dragit, 

25 är djupare och mer fruktbärande än du kanske sjelf i pessimistiska 
ögonblick tror och säger. Ett så intelligent och modigt arbete med 
altid hvassa och blanka vapen för alla former af fri lifsåskådning 
har näppeligen någon af dina samtida bakom sig och du kan vara 
viss på, att det icke varit förgäfves, och att det också skall erkännas, 

30 när larmet för ögonblicket lagt sig.
Emellertid önskar jag dig nu all glädje, som du kan hafva af att
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fritt få dela din tid mellan Thalia och Clio — som det hette i gamla 
dar —. Det är icke underligt, att du tröttnat på dagsgörat i tid­
ningen.

Bland annat antager jag, att du nu också kommer att resa mer 
än förr. Det blir naturligtvis söderut. Men skulle du hafva någon 5 
tanke på Stockholm, så vänta tills efter d. 10 februari. Mellan 12 
januari—10 februari skulle jag göra en liten tournée som resande 
diva i Finland. Jag gör det högst ogärna, men lockad af de välsig­
nade penningarne. Sedan är jag här kvar ända till mediet af juni. 
Kom du blefve det stor glädje, och du skulle se, att du hade okända 10 
vänner häroppe bland Hyperboreerna.

Jag vill sluta med att tacka för Sprengels del för omnämnandet 
af hans bok, som är honom af stort värde i hans existensstrid.

— Så än ett godt nytt år och en handtryckning för allt gam­
malt, och jag ber dig till din fru framföra vördnaden från din gamla 15 
vän

Oscar Levertin.

55. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 
Kära vän !

[1905]

Hjärtligt tack för den ståtliga öfversättningen af Davids Salmer. 20 
Jag har ännu blott hastigt genomläst boken, skall sedan läsa den 
ordentligare, men har redan känt den starka fläkt af sträng, biblisk 
poesi som också fans i din Jesaja. Bibeln blir jo kärare, ju äldre 
man blir. Det är åtminstone fallet med mig. Jag bara lider af att 
alls icke känna till den moderna kritiken och så sakna alla möjlig- 25 
heter till en grundlig uppfattning och en historisk syn. Dina båda 
böcker ha lärt mig mycket, och den nya synes mig ännu kraft­
fullare och mäktigare än Jesaja, af en förvånande rytmisk rikedom 
och ofta fullkomligt monumental. — Sjelf har jag skickat dig en 
bok, min sista diktcykel »Kung Salomo och Morolf« — bibel, Spiel- 30 
mannsbuch och egna sorger och tankar i ett konglomerat. Jag talar
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därom, blott därför, att jag är rädd, att den kanske icke kommit 
dig tillhanda. Adress hade jag ej. Har du blott fått boken, är det 
bra, och du skall intet vidare säga om saken. Minst af allt vill jag 
tvinga dig till något omdöme. Men å andra sidan ville jag gärna, 

5 att en så gammal vän som du skulle läsa detta sannolikt mitt poe­
tiska valete. Dikten har för öfrigt fått ett mycket varmt mot­
tagande, och hur gammal filosof man är, är man ej okänslig därför.

Eljes har vintern tecknat sig rätt tung för mig. Dikten skref jag 
hela sommaren i Berner Oberland i absolut isolering och kom ner- 

10 vös hem och det har blott blifvit värre. Jag har måst taga tjenst- 
ledighet och är än ej kry.

Nu är det min afsikt att göra hvad du en gång kallade en veten­
skaplig caprice — en liten bok om Linné till jubiléet 1907. Jag 
sitter djupt nere i vetenskapernas historia och naturfilosofi — men det 

15 är svårt, när man är oskolad i naturvetenskap från början. Det 
skulle blifva en litterär-filosofisk essay med diverse om »naturlag«, 
»teleologi« och dylikt. Blott hjärnan står bi — jag afundas dig din 
kraft. Det sista jag hörde om dig var i ett bref från Sprengel (»mal- 
heureux de sa nature«), i ett bref från Davos, där han nu är. Han 

20 skildrade dig som genomnöjd och lycklig i ditt vackra hus och med 
din älskvärda fru. Jag hoppas, att det är godt för Er båda, och 
trycker din hand.

Lef riktigt väl
Din tillgifna vän

25 Oscar Levertin.
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i. Georg Brandes till Verner von Heidenstam.
Højstærede!

Kjøbenhavn 
2 Mai 88

Jeg takker Dem mange Gange for den mig tilsendte Digtsamling, 
som er lige interessant ved sine Æmners Nyhed og Behandlingens 

5 Originalitet. Da jeg ikke tidligere har hørt Deres Navn, vilde det 
fornøje mig, ifald De i nogle Linjer vilde meddele mig noget om 
Dem.

Med megen Agtelse
Georg Brandes.

i o 2. Verner von Heidenstam till Georg Brandes. Stockholm, Karlavägen 7
TiU den 5 maj 1888.

Skriftställaren Georg Brandes.
Många Tack för den vänliga skrifvelsen och det glädjande om­

dömet. Min ringa person är ej mycket att säga om, men efter Ni 
15 är nog välvillig att önska några meddelanden om mig sjelf, är det 

mig en heder att uppfylla er begäran.
Jag föddes i Sverige 1859. Föräldrarna förmögna. Fadren öfverste- 

löjtnant. Enda barnet. Måste för min helsas skull redan i mitt 17de 
år af bry ta skolstudierna och resa till Egypten och Grekland. Mig 

20 unnades den sällsynta, den Byronska lyckan att beträda Athens 
Akropolis med en sjuttonårings mottagliga sinne. Större delen af 
mitt adertonde år tillbragte jag i Palæstina, Syrien och Egypten, 
tidvis ensam utan någon äldre följeslagare. Min barndom hade varit 
melankolisk och trist, och jag tog nu skadan igen genom att njuta 

25 lifvets glädje i ungdomligt öfvermod. Jag förälskade mig i Öster-
7*
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landet som man förälskar sig i en kvinna. Färgspelet tjusade ögat 
— och så blef jag målare. Jag lade upp mycket stora dukar, hvilka 
jag dock snart, då den fullt berättigade sjelfkritiken vaknade, slog 
i stycken med yxa.

Två år studerade jag figurmålning i Rom, ett år i Paris utan att 5 
dock någonsin uppträda ofentligen med något af mina fuskverk. 
Men jag längtade alltid hem från ateliern till min bokhylla. Det 
handtverksmessiga i målarekonsten kom mig slutligen att kasta pen­
seln för all tid.

Emellertid hade jag rest hem för att vid nyss fyllda 21 år gifta 10 
mig. Såväl mina som min bruds anhöriga motsatte sig partit, emedan 
jag ansågs för ung, för orolig och för hetsig. Brytningar inträffade. 
Min far och jag blefvo fullständigt brouillerade. På vår bröllops- 
afton lemnade min hustru och jag Sverige och vår bröllopsresa 
varade i mer än 7 år. Vi uppehöllo oss mest i Schweiz och Italien. 15 
Jag fördjupade mig i studier. Jag blef en enstöring, en eremit, men 
en gift eremit, en eremit som skötte sin askes med stor nonchalance. 
Nästan dagligen skrefs vers, men dikterna voro mycket våldsamma, 
snarare dock skämtsamt spefulla än grofva. Ena gången var det 
t. ex. om Kristus som blef förälskad i Martha. Andra gången var 20 
det om Olympens glada gudar, som bjödo Gehova på bankett. Då 
han kom skäggig, orenlig, gammal, med stor krokig näsa och bry­
tande på judedialekt, häpnade de andra gudarna och frågade, hur 
han, som var så afskräckande, kunnat förföra Maria. Nu måste han 
berätta. Gudarnas skratt rullade som tordön. Under tiden drucko 25 
de honom så död full, att han slutligen måste bäras ut under pum­
pen.

Inseende det omöjliga i att publicera dessa hänsynslösa hädelser, 
inseende att begabberit och brutaliteten redan kulminerat i Paris 
och att intet mer vore att tillägga utan att det sjönke till efterklang, 30 
offrade jag lugnt dessa ungdomsdikter åt lågorna.

Emellertid blef min far sistlidne vår dödssjuk. Jag skyndade hem
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för att försonas med honom. Trött af outsägliga plågor och af att 
efter ett verksamt lif nu ligga andra till last, gaf han sig döden 
med ett revolverskott. Hur skulle jag någonsin kunna glömma den 
tidiga junimorgon, då jag kom upp till honom, der han, med sitt 

5 hvita hår rödt af blod, låg just i den fyrkant som morgonsolen teck­
nade upp på golfvet! Enligt önskan blef han likförbränd och jag 
hopsamlade sjelf hans ännu varma aska.

Det kan tyckas att detta ej hör hit, men det gör det, ty den kom­
mande förintelsen och det närvarande ögonblickets värde trängde 

io sig på mig som aldrig förr. Under inflytelsen deraf ordnade jag 
och fullbordade det vacklande och i mycket helt säkert högst brist­
fälliga debutarbete, som jag fördristade mig att skicka Eder.

Det var icke min mening att bli så tröttande omständig. Jag ber 
om förlåtelse. Men det ena meddelandet framtvingar det andra, 

15 hur betydelselös min ringa person också är. Missförstå mig alltså 
icke.

Vördnadsfullt
Verner von Heidenstam.

5. Verner von Heidenstam till Georg Brändes, Olshammar den 27. aug. 1889 
20 Doktor Georg Brändes. (Askersund)

Jag vill endast i korthet sända mitt upprigtigaste och allra var­
maste tack för det förord, med hvilket Ni, mig ovetande, haft den 
stora vänligheten att hedra »Endymion«. Fru Juel-Hansen har ny­
ligen låtit mig läsa det. En bättre presentation kan arbetet ju icke 

25 få. Det som härvidlag dock gladde mig mest var, att Ni erkände 
och gillade, åtminstone i hufvudsak, bokens polemik mot den mo­
derna (= den nu till skola förstenade) gråväderstämningen. Här 
hemma finnas nemligen åtskilliga, äfven bland mina vänner, som 
ej riktigt vilja dela min uppfattning härvidlag.

30 Hvad särskildt vördnaden för lidandet angår, påstå några, att det
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konstverk, som framställer lidandet, har mer utsigt att bli lång- 
lifvadt än det som framställer glädjen. Jag tror att det är det ur­
sprungliga, det personliga som lefver längst, antingen skildringen rör 
sig om lyckan eller sorgen. Men som gråväderstämningen börjat 
öfvergå till mode, börjar den också sakna ursprunglighet och 5 
kommer derför snart att falla i glömska som allt skolarbete.

Mitt förbigående af Islams mörkare sidor var icke omedvetet, 
men kanske var det mindre välbetänkt. Boken hade måhända vunnit 
i kraft, om dessa mörkare sidor icke förbigåtts med tystnad. Jag 
kan nemligen aldrig få i mitt hufvud att österländingens lynne 10 
innehåller så mycket svårmod, som åtskilliga orientkännare för­
mena. Det synes mig, att man i allmänhet faster sig allt för mycket 
vid de svåra fantastiska och rätt dystra religiösa skrifterna samt 
vid de döda, reglementerade andaktsöfningarna. österländingen är 
icke munter, det är sant, men han gör i hvardags intryck af att 15 
vara harmonisk och lycklig och han eger mycken skalkaktighet. En 
race med en så verldslig, kokett, lekande arkitektur som araberne 
kan ej ha ett sorgbundet lynne. Och hur småler ej såväl turkarnes 
som persernes och arabernes skönlitteratur. Det går nästan en glimt 
af rococo genom den. Ej sant? Idel kärlekshistorier, med fyndiga 20 
älskande och en »dupe«. Och i nio fall af tio slutar allt väl. En 
mindre tragisk litteratur får man väl leta efter. Månne nu emeller­
tid folk med en sådan litteratur verkligen äro så lagda åt svårmodigt 
grubbel som några skildrare låtit förstå. Nej, helt säkert icke. Men 
att, som Ni just anför, icke allt inom Islam är glädje, det kan ju 25 
naturligtvis ej bestridas.

Tack emellertid ännu en gång. Tro icke att min tacksamhet här­
vidlag blott är en höflighetsfras. Den är så upprigtig och verklig 
som den någonsin kan vara.

Eder vördnadsfullt tillgifne 3°
Verner von Heidenstam.
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4. Verner von Heidenstam till Georg Brändes.
Adr. Olshammar Askersund Sverige

Doktor Georg Brändes. D 25/9 i889
Jag har bedt fru Juel-Hansen att hos Eder söka utverka rätt för 

fru M. Prager i Wien och för miss Harriet Abrahamson att medtaga 
edert förord i deras öfversättningar till tyska och engelska. Emeller­
tid erhöll jag i dag bref från fru Prager, som ber mig att skynd­
samt skaffa eder auktorisation, ty Endymion skall redan i slutet 
af denna måned införas i Deutsche Zeitung i Wien. Jag ser mig 
därför tvungen att i egen person besvära Eder och fråga, om Ni 
skulle vilja ha den stora godheten att meddela mig en dylik auk­
torisation och i så fall snarast möjliga.

Eder vördnadsfullt tillgifne
Verner von Heidenstam.

5. Georg Brandes till Verner von Heidenstam. Paris 7. Oct. 89
Kjære Hr. Heidenstam!

Jeg giver med Fornøjelse den ønskede Autorisation.
Deres hengivne

Georg Brandes.

6. Verner von Heidenstam till Georg Brändes. D. 13. okt. 89.
Herr Doktor G. Brändes. Olshammar, Askersund.

På samma gång jag tackar för auktorisationen ber jag få bifoga 
några ord om en kort ströskrift, »Renässans«, som jag i dagarne 
tagit mig friheten sända Eder. Min mening var egentligen först att 
dedicera den till Eder, men så tänkte jag att Ni kunde finna det 
löjligt att få Edert namn på detta tunna lilla utkast och beslöt att 
lugna mig. Hvad jag nu emellertid vill säga är, att det skulle pina 
mig mycket, om Ni på något sätt missförstode uppsatsens innehåll 
och uppfattade den som någon protest mot Eder och den af Eder 
öppnade vägen. Jag kan, ärligt taladt, icke tänka mig, hur det
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skulle se ut här hemma, om icke Ni hade varit. Än mindre är min 
ströskrift någon manöver för att vinna popularitet från ett håll, der 
jag intet behöfver vinna. Men jag känner den mest okufliga åtrå 
efter sjelfständighet och jag kan ej lida att mina vänner här 
hemma gå och titta efter i t. ex. en bok af Kielland, hur man skall 5 
skrifva en roman. Norrmännen äro ett bondefolk med utpregladt 
demokratiskt skaplynne; i vårt skaplynne deremot framlyser ett 
bjert renässansdrag. Hvarför icke försöka att sjelfständigt göra något 
af detta drag? Just vår tids åsigter kunna bra inpassas i ett sådant 
skaplynne, om det vill lägga bort efterhärmning. Dertill kommer, 10 
att fortsätta vi ännu några år att skrifva romaner och pjeser efter 
norsk modell, så blir här fullständig andlig reaktion i hela Sverige. 
Det lefver en pathos, en inbillningskraft inom oss, som en naturali­
stisk efterklang utan geni ej förmår tillfredsställa. Ingen kan mer 
beundra den store, väldige Zola än just jag, men den släta, geni- 15 
lösa, plebejiska godtköpsnaturalismen hemma hos oss synes mig out­
härdlig. Det är den jag måttar åt i min ströskrift. En renässansartad 
strömning skulle entusiasmera. Hvarför stå vi nu som oduglingar utan 
att komma ur fläcken? Jo, just derför att den stora allmänheten är 
utan all entusiasm för de moderna idéerna. Nästa gång menniskorna 20 
bli entusiaster faller framtidsrepubliken från himmelen.

Ni har gifvit oss en klar blick öfver så många olika nationers litte­
ratur, att vi sannerligen borde veta, att det fins fler framställnings­
sätt än norrmännens — dessa må i öfrigt vara aldrig så ypperliga 
författare. Naturen bör vara grunden för all konst, det ämnar visst 25 
icke jag förneka, men den skall uppfattas sjelfständigt och med 
stora ögon. Jag är radikal i alla åsigter, men jag kan ej derför — 
eller kanske just derför ej dricka brorskål med en matt efterklang, 
en handtverksmessig, talanglös skomakarerealism, som nedsjunkit 
till ett mod för dagen. 30

Hvarken vännen Strindberg eller vännen Geijerstam är ju någon 
skomakarerealist, om jag också gerna ville hafva den senare en
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smula mer — hur skall jag säga — renässansaktig. Men se i vår 
årliga jullitteratur! Se i våra fruntimmersromaner! Hedberg vacklar 
ibland, men är ju annars rätt originell och har faktiskt talang.

Måtte nu min korta ströskrift ej leda till missförstånd eller väcka 
5 Edert ogillande. Min innersta öfvertygelse är naturligtvis bergfast, 

men det skulle vara mig i högsta grad smärtsamt, om den mot min 
vilja råkade i konflikt med Eder.

Ni finner det väl underligt eller måhända rent av fegt att jag 
så här helt apropos komenterar mitt utkast, men det är ej för att 

10 göra af bön, endast för att söka förebygga ett missförstånd.
Eder vördnadsfullt tillgifne

Verner von Heidenstam.
Min hustru ber om sin aktningsfulla helsning.
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Edvard Brandes till Verner von Heidenstam. Charlottenlund pr. Kbhvn.
Kære Heidenstam! TirsdaS d’ 12’Au«- 9°’

Jeg lader Dem idag sende et Eksemplar af »Politiken«, hvor jeg 
har nævnt Deres Navn i en Polemik med Garborg. Maaske har 

5 De nemlig set Erik Skrams Omtale af Dem i »Tilskueren«, og saa 
vilde jeg, at De ogsaa skulde kende Modstykket.

»Glädje« og »Pepitas bröllop« har jeg begge anmeldt i Sommer. 
Naar jeg ikke har sendt Artiklerne, saa er Hovedgrunden den, at 
de var kedelige og daarlige, ingenlunde kunde kaldes »kvicka re- 

io censioner«, og man vil dog gærne fortjene sit epitheton ornans. Jeg 
er jo heller ikke helt enig med Dem, skønt Himlen maa vide, at 
de norske Virkelighedsbøger kan falde en sagtmodig Læser tungt 
for Brystet. Jeg skændtes med Levertin derom, dengang han besøgte 
mig paa Gennemrejsen hjem. Han saa’ da meget bedre ud og var 

15 utroligt elskelig og fin. Gid han maatte leve! Men han synes selv 
træt af at være til.

Han fortalte, at De havde været syg og var kommen godt der­
fra. Maaske De vil være saa venlig at pleje Dem godt og lægge Dem 
i Bomuld. For vi trænger til noget Frit og Aabent, som forhaabent- 

20 ligt den næste Bog bliver, om hvilken Levertin talte med en mystisk 
Glæde som en Brahman, der har øjnet Apsarasernes Dans.

Kommer De ikke snart en Svip til Kjøbenhavn? Jeg syntes, det 
var en saare god Dag, da vi havde Dem og Deres elskværdige Frue 
til Gæst. Nu har jeg i den sidste Tid læst en Mængde Arabisk, saa
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jeg er i Stand til at tiltale Dem i Deres eget Sprog, naar De kommer.
Jeg læser flittigt i Koranen og finder megen Stil men svagt Indhold.

Min Kone beder mig takke for nogle skønne Roser. Hun vilde 
skrevet i Vinter, om vi havde vidst Adressen.

Deres hengivne 5
Edvard Brandes.
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i. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Landskrona
Doktor Georg Brändes! 21 Dec’ IÖ91’

Köpenhamn.
Vill Ni förlåta en stackars nybörjare, som lefver i rätt stor undran 

5 och oro för närvarande, att hon vänder sig till Er med en vördsam 
anhållan, att Ni ville ägna någon liten uppmärksamhet åt en nyut­
kommen bok, Gösta Berlings Saga, som jag har tagit mig friheten 
att sända Er. Ni vet nog hur den, som ännu står frågande och 
sökande så inför sin egen begåfning som inför sättet att göra den 

io gällande, måste längta efter den vägledning, som ett ord af en 
verklig kritiker kunde vara.

Beröm och klander har jag redan fått från många håll, men de 
omdömen jag hört äro ytterst motsägande, och jag känner mig ej 
kunna lita på dem. Jag behöfde ett uttalande af Er bäst af allt, och 

15 väl vore det, om min bok vore sådan att Ni funne den värd ett 
dylikt. ,, 1 .. , , .. ,Med utmärkt högaktning

Selma Lagerlöf.

2. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Landskrona
20 Doktor Georg Brändes! 2^T 93‘

Nu måste jag genast på det hjärtligaste tacka Er för det bref, som 
jag först idag erhöll från Er. Jag tror jag är glad öfver det, trots all 
upptuktelse. Ni vet ju, att jag hittills alltid famlat mig fram på egen 
hand. Nog har jag hört hundratals olika omdömen om mina ar- 

25 beten, men högst få af någon, på hvars kompetens jag litar och tror. 
Och så förstår Ni ju lätt att intrycket af obehag öfver att hafva

VII. 8
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misslyckats uppväges däraf att Ni har tillräckligt intresse af mitt 
författarskap för att hålla mig värd rättelser och råd.

Hela hösten har jag varit inne i ett beskrifningsraseri, som jag 
nästan varit rädd för själf, men som jag ej kunnat motstå, och 
framförallt har jag experimenterat med att skildra ansikten. Nu tror 5 
jag att jag erfarit att det är omöjligt, och jag är nöjd med att hafva 
blifvit uppryckt ur dessa försök i ordmåleri. Jag fruktade hela tiden 
att det var något osundt däri. Ni har rätt i att det varit bättre om 
ej berättelsen kommit ut, men däri är jag nästan oskyldig. Ord och 
Bild hade bråd tom, och jag måste sända af den samma dag som 10 
den afslutats, naturligtvis hade jag då ej något klart begrepp om 
dess värde, men bad utgifvaren att förfara mycket kritiskt med den 
i mitt ställe. Han införde den utan någon betänklighet, och jag 
trodde den var rätt god, tills jag kom att läsa den högt, då jag fann 
den tung och öfverlastad af prydnader. 15

Nu ville jag bra gärna, att Ni skulle läsa en annan berättelse af 
mig, som jag själf tror på. Den är åtminstone sann, om den än ej 
är mönstergill den häller. Den är införd i Svea, en julkalender, som 
jag idag skall sända Er.

Nu vill jag ock begagna tillfället att tacka Er för den stora vän- 20 
lighet Ni visat mig vid vårt för mig så intressanta och lärorika 
sammanträffande samt för den utmärkta artikeln i Politiken. Och
jag ber Er tro att jag är lika tacksam för tadel som beröm då det
kommer från Er. Med utmärkt högaktning 25

Selma Lagerlöf.

3. Selma Lagerlöf till Georg Brandes.
Käre Doktor Brandes!

Falun 
15 Juni 1902.

Ni har än en gång ökat på den stora tacksamhetsskuld hvari jag 
står till Er genom det bref, som jag fick för ett par dagar sedan. Jag 30 
vet ej hur jag skall tacka Er nog för att Ni midt under allt annat, 
som tar Er tid, har funnit tillfälle att läsa min bok och för att Ni
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lät mig veta Er mening om den. Jag tänker nog, att Ni tror mig, då 
jag säger Er, att intet uttalande därom har gjort mig större glädje. 
Framför allt är jag glad åt, att Ni finner denna bok vara ett framsteg. 
Jag har arbetat en god del, och jag är glad åt att det har burit frukt.

5 Hvad nu Er enda anmärkning beträffar, så är jag denna gång 
temligen oskyldig. Jag kände rätt stark frestelse att berätta ett par 
ganska skandalösa historier, men jag vågade ej, därför att männi­
skorna ännu lefde och kunde komma att läsa boken. Jag var rädd 
för att de skulle ta sig det så när, att de blefvo tokiga, jag tordes 

10 verkligen ej.
Det var nog på vår sida skuffelsen var störst öfver att ej kunna få 

göra Er ett besök vid vår hemkomst till Köpenhamn. Men fru 
Elkan fick just då underrättelse om att en af hennes släktingar hade 
dött och måste skynda hem till begrafningen. Vi hunno endast be- 

15 sörja litet förläggaraffärer.
Men vet Ni, att Ni borde se Jerusalem. Jag skulle unna Er att 

stå på den gamla tempelplatsen, den är så skön och storartad, att 
man med ens tror allt, som berättas om templets härlighet och det 
lilla folkets storhet. Och så Jerusalem, där luften är så het af religion, 

20 där alla människor hafva upplefvat underverk, där de lugnaste 
människor bli fanatiska, från sina sinnen under striden mellan alla 
de olika sekterna. Det är ingen behaglig stad, men det är dock 
märkligt att råka på ett helt samhälle af fanatiker.

Ja, nu får jag sluta med att än en gång uttrycka min stora tack- 
25 samhet. -». ... .» . « . .Med tillgifvenhet och beundran 

Er
Selma Lagerlöf.

4. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Marstrand
30 Käre Doktor Brändes! 27.Juni 1902.

Så många tacksägelser för Ert vänliga bref med dess intressanta 
innehåll och för det sända numret af Politiken. Jag känner mig

8»
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mycket lycklig och stolt öfver det omnämnande, som Ni där gjorde 
af min bok. Det har nog gått mig på samma sätt som Era egna lands­
män, att jag tror på Ert omdöme mer än på någon annans, och jag 
känner mig ej säker på värdet af ett arbete, som jag ej hört Er 
bedöma. 5

Med största intresse har jag läst det vackra tal Ni höll vid Sam­
fundets besök i Sorö. Och jag tror ej, att folkhögskolorna hafva skada 
af en smula kritik. Det arbete, som de utföra, är ju i högsta grad 
beundransvärdt, och nog skulle vi hos oss vara mycket stolta, om vi 
egde en sådan landtbefolkning som Danmark, men jag tror som 10 
sagdt att brytningen med folk af en vidare lifssyn och högre bildning 
ej kan göra dem annat än gott.

Jag missförstod nog en smula Er anmärkning. Jag trodde, att Ni 
syftade på det rätt egendomliga sedliga tillståndet på Sveriges 
landsbygd och att en folklifsskildring ej var sann eller fullständig 15 
utan att beröra detta. Jag tyckte, att Ni hade rätt redan häri, och 
då jag nu fullt förstår hvad Ni menar, så tycker jag detta ännu 
mycket mer.

Jag förstår nog att så många människor komma och säga till Er 
att Ni borde resa dit eller dit, göra detta eller detta, jag vill nu bara 20 
säga att det skulle vara en stor sak om någon kunde locka Er till 
österlandet. Grekland är ju det skönaste land som finns, i synnerhet 
om våren, då snön ligger kvar på bergen, men det har redan sin 
frihet, men Palestina och hela Syrien, som ligga tyranniserade, där 
allt hämmas af en dålig styrelses orättvisa och dumhet, dessa här- 25 
liga länders tillstånd skulle inspirera Er till en bok, som skulle skaka 
en smula på förhållandena därnere. Allt är så nära färdigt för om- 
störtning att man ej vet hvad som kunde hända. Jag tror inte på 
Sionismen, men inte skulle det vara omöjligt att i Palestina införa 
en klok, ärlig styrelse under europeiskt protektorat. Detta är redan 30 
skedt i Libanontrakten, och detta område är rikt och blomstrande 
och visar hvad hela detta välsignade land kunde vara.
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Och nu må Ni förlåta mig att jag på detta sätt låter pennan löpa 
och än en gång mottaga varma försäkringar om min stora erkän- 
samhet.

Selma Lagerlöf.

5. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Falun
Käre Professor Brändes! 24N0V. 1902.

Då Ni i våras skref till mig ett så vänligt bref angående första delen 
af min bok, Jerusalem, hade jag just börjat utarbeta den andra, som 
nu är färdig, och som jag nu tar mig friheten sända Er. Men jag vill 
ej sända af den, utan att på samma gång säga Er hvilken uppmun­
tran och hjälp jag haft af Ert bref. Jag kände mig just då mycket 
tveksam, om det skulle vara möjligt att behandla österlandet i 
samma tvära och korta sagostil som det öfriga, men just då kom 
Ert bref, och jag kände mig som en resande den där är osäker om 
hvilken väg han skall följa och så får höra ett tillrop: »Du går på 
rätt väg, behöver bara vandra rakt på!«

Nå, af detta följer nu visst inte, att jag lyckats. Jag vill blott säga 
Er hvilken lycka det under arbetet varit för mig att känna mig ledd 
af Er stora auktoritet.

Då jag nog känner hvilken flod af böcker, som dagligen strömmar 
öfver Er, vet jag knappt om jag törs bedja Er läsa min. Jag vill 
bara säga, att detta skulle göra mig mycket stolt och att hvarje 
Ert omdöme har för mig en afgörande betydelse.

Med beundran och tacksamhet
Selma Lagerlöf.

6. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Falun
Käre Professor Brändes! 1 Dec' I9°4’

Det är en stor ära och glädje att ännu en gång få bref från Er, 
och jag ber Er tro, att Ni inte skulle ha behöft bedja mig förgäfves
om något, som står i min makt att uppfylla.
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Då Herr Bard i våras skref och bad att få anteckna mig som med­
arbetare i »Die Litteratur« trodde jag, att det var fråga om en 
vanlig tidskrift och svarade därför endast, att jag aldrig brukade 
skrifva litterära uppsatser. Om jag hade vetat, att biografierna skulle 
komma ut i bokform, hade jag däremot måst svara att jag har för- 5 
bundit mig att lämna alla mina böcker till Langens förlag, så att 
jag har inte rätt att lämna något som helst till en annan förläggare. 
Jag tror inte att jag med allra bästa vilja kan åvägabringa någon 
ändring härvidlag, utan jag måste vidmakthålla mitt nekande trots 
att Ni ber mig och trots att jag är både Er och honom mycket tack- 10 
sam, därför att Levertins essay fick ingå i samlingen.

Jag såg professor Heibergs tal endast i ett mycket förkortadt och 
förvanskadt tidningsreferat, så att jag kunde inte rätt förstå i hvad 
sammanhang han nämnde mitt namn. Jag har en smula svårt att 
tro att han ansåg det betydelsefullt för Er att Ni var den, som pre- 15 
senterade mig för den danska publiken. Jag skulle då i stället vilja 
vända om saken och säga, att det var för mig det blef af den allra 
största betydelse att jag blef rekommenderad till allmänheten af Er. 
Säkert har Ni gjort många större och märkvärdigare ting än den 
anmälan Ni skref öfver mig, men för mig har ingen anmälare gjort 20 
något så stort. Ni gjorde ju, att jag kom att lefva det lif, som jag 
alltid hade längtat efter.

Jag är mycket anspråkslöst representerad i jul af en liten spök­
historia, men den kommer med några vackra illustrationer af Edel- 
felt, så jag vill gärna sända Er den för deras skull. 25

Hallström har skrifvit en utmärkt bok, en riktig vild bok och min 
vän, fru Elkan, har kommit med en god historisk roman. De två 
böckerna är det bästa, som hösten ännu har bragt.

Jag hoppas, att Ni haft en hänförande tid i Paris!
Jag förblir Er tacksamt tillgifna 30

Selma Lagerlöf.
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7. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Falun
Käre Professor Brändes! I2‘ I9°8*

Jag vet inte vem som hade inspirerat redaktören i Hvar 8 Dag till 
att få ett uttalande från Er om min diktning, visst är, att intet kunde 

5 vara mig kärare än de vänliga ord, som Ni sålunda sände mig och 
som jag nu på det hjärtligaste tackar för.

Jag sänder Er samtidigt ett litet häfte noveller och det skulle 
göra mig en stor glädje om Ni ville läsa den första berättelsen, En 
saga om en saga. Jag tror, att om Ni läser den, skall Ni riktigt förstå 

10 vilken god gärning Ni gjorde, då Ni skrev Er anmälan över Gösta 
Berling vid jultiden 1893. Tänk Er då, den boken, som hade blivit 
skriven med så stora förväntningar och i sådan iver, och så mötte 
den mest motstånd, då den kom i Sverige. Den fick nog många väl­
komstord också, men motståndet var mäktigast. Det var ingen seger, 

15 utan jag måste gå tillbaka till min lärarinnegärning. Men så kom 
den danska översättningen, och då Ni hade sagt Ert mäktiga ord 
om den, vågade människor tycka om den. Ni skaffade mig den första 
verkliga framgången, och sedan vågade jag slita mig lös från skol­
arbetet och leva helt och hållet för mitt författarskap.

20 Ni har nog så många gånger hjälpt en kämpande författare till 
rätta, så att Ni räknar inte en gång mer eller mindre för något, men 
för mig kom det att betyda så oändligt mycket. Nå, om jag en gång 
kommer att fortsätta Gösta Berlings sagas historia skall jag skriva 
det bättre än här.

25 Nu må jag sluta med en tacksam helsning från
Er tillgivna

Selma Lagerlöf.

8. Selma Lagerlöf till Georg Brändes. Mårbacka, Sunne i Sverige.
Professor Georg Brändes! 13. 2. 1920.

30 Mitt egentliga ärende är ju att säga Er ett varmt tack för den 
starka och modiga bok, som Ni gjorde mig den äran att skicka mig
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på nyåret. Inte annat än jag kan förstå, har Ni rätt i allt vad Ni 
säger, och väl vore det om europeisk politik kunde länkas i den 
riktning, som Ni önskar.

Men varför jag skriver just nu, är därför att jag känner en så 
stor glädje över att ändock ett av de politiska mål, som Ni har käm- 5 
pat för, har gått i uppfyllelse dessa dagar och det, som jag hoppas, 
utan att hos motparten efterlämna hat och ny irredentism. Jag vill 
lyckönska Er att ha fått uppleva Sönderj yllands återförening med 
Danmark. Vilken tillfredsställelse för en gammal kämpe för frihet 
och rättvisa, som aldrig har fruktat att sätta in sitt namn för de 10 
förtrycktas sak!

Med sann beundran Er tillgivna
Selma Lagerlöf.
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i. Gustaf Fröding till Georg Brandes. Karlstad, Sverige, 2 jan. 1893 
Herr Doktor!

Ni har säkert icke den aflägsnaste aning om hvem under­
tecknad är och jag vill derför presentera mig sjelf — Gustaf Frö- 

5 ding, en rabulistisk svensk versmakare och tidningsman, hvars enda 
förtjänst är att vara en varm beundrare af »Hovedstrømningerne«.

Jag har af Grefve Birger Mörner fått i uppdrag att biträda honom 
vid redigeringen af »Boken om Strindberg«, i hvilken en uppsats af 
Er hand äfven skulle inflyta. Den är emellertid skrifven på tyska 

10 och eftersom vi tänkt oss att de danska och norska uppsatserna 
borde tala sitt modersmål i likhet med de svenska, under det att 
de icke skandinaviska skulle öfversättas — ville jag härmed fram­
ställa förfrågan, om Ni vore villig att öfverflytta eller låta öfver- 
flytta Er uppsats på danska och derefter hitsända den under of- 

15 vanstående adress. Jag vet väl att er tid är strängt upptagen, men 
jag känner också Ert varma intresse för den misskände, af sina lands­
män illa behandlade författaren, som saken rör.

Boken kommer att tryckas här i Karlstad, en liten stad i Värm­
land, emedan man här kunnat finna lämpligare vilkor för tryck- 

20 ningen än annorstädes. Vårt tryckeri är emellertid tidsenligt nog 
och det torde icke vara svårt att sedan finna distributörer i huf- 
vudstäderna, så att man icke behöfver frukta att det oansenliga 
namnet på utgifningsorten behöfver invärka synnerligen menligt på 
bokens spridning.

25 Med utmärkt högaktning
Gustaf Fröding.
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2. Georg Brandes till Gustaf Fröding. Kbhavn 12 Februar 93
Hr. Gustav Fröding

Undskyld det sene Svar. Men jeg kan aldeles ikke overkomme at 
svare paa mine Breve.

Med megen Møje har jeg fundet den gamle tyske Artikel De sig- 5 
ter til. Jeg troede Projektet med Strindberg-Bogen forlængst op­
givet. Det forstaar sig, at jeg aldrig vilde give et nordisk Foretagende 
en Artikel paa Tysk. At skrive den paa Dansk vilde ogsaa kun 
volde forholdsvis ringe Ulejlighed men Ulykken er at den duer ej 
for de Læsere, De tænker Dem. Den var beregnet paa at forklare 10 
Tyskerne Strindberg. At skrive om ham for Nordboer er en helt 
forskjellig Ting. Jeg har visselig undertiden skrevet Artikler om ham 
paa Dansk men har dem ikke engang, og de vilde være forældede nu.

Principielt vil jeg gjerne være med til at støtte Strindberg; det 
behøver jeg vel ej at sige. Men jeg har saa daarligt Tid og i Øje- 15 
blikket saa meget andet for.

Sig mig da først om det denne Gang er virkelig Alvor med Planen, 
og naar De vil have Bogen ud, saa maa jeg jo se at anvende hvad 
jeg formaar af den gamle Artikel og omarbejde den lidt.

De behøvede ej at forestille Dem. Jeg kjendte Deres Navn. Jeg 20 
læste nylig et Par vakre Smaadigte af Dem i Svea.

Deres forbundne
Georg Brandes.

3. Gustaf Fröding till Georg Brandes. Karlstad 16 febr. 1893.
Herr Doktor! 25

Naturligtvis fattar jag fullkomligt, hur upptagen er tid måste vara, 
och jag skulle icke ytterligare påyrka er medverkan i Strindbergs- 
boken, om den inte syntes mig så absolut nödvändig. Företaget är 
egentligen så vanskligt att jag skulle afrådt det, om jag haft något 
att säga när planen kom till stånd. Emellertid hafva redan en del 30 
författare mödat sig ganska mycket med sina bidrag — Garborg
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t. ex. har skrifvit en utförlig och särdeles djupgående karaktäristik — 
Strindberg själf hoppas så mycket af företaget, han tycks betrakta 
det som ett slags upprättelse för all den chikan han lidit i Sverige. 
När därtill kom, att man hade svårt att få en oegennyttig förläggare 

5 på annat ställe än här och Mörner var hindrad af studier att full­
följa bokens redaktion, tyckte jag att jag icke kunde neka att öfver- 
taga det ännu återstående arbetet. Att utgifvandet så länge blifvit 
fördröjdt beror till stor del på hr Ola Hansson, som behöll manu­
skripten ett helt år utan att göra något för saken — han hade näm- 

10 ligen åtagit sig att ombesörja redigeringen.
Nu är det emellertid allvar med utgifningen — vi ha redan bör­

jat sätta. De bidragande äro, utom Garborg, Drachmann (med en 
dikt), Hamsun, Björnson, Lie, Anton Nyström — dessutom ha vi 
öfversatt ett par uppsatser ur utländska tidskrifter (tysken Servaes 

15 och britten M’Carthy). Finnen Adolf Paul har också sändt ett bi­
drag, men det är så omoget och på sina ställen rent bombastiskt, 
att jag icke törs ta det med. Deremot kommer kanske en uppsats 
af en ung svensk författare, Bengt Lidforss, att inflyta — Strind­
berg lär ha sysslat med en del naturvetenskapliga studier och Lid- 

20 forss har funnit dem så märkliga att de kunna förtjäna en särskild 
afhandling i »Boken om Strindberg«.

Jag är rädd att innehållet i denna bok kommer att se litet oform­
ligt ut — alla dessa uppsatser om samma ämne måste här och hvar 
komma att tyngas af omsägningar. Hufvudintresset blir i alla fall 

25 icke ämnets fullständiga behandling — hvad som skulle kunna ge 
boken värde för en större allmänhet är att man där finner omdömen 
af åtskilliga framstående och allmänt kända literära personligheter. 
De andra äro emellertid icke kritiker i egentlig mening och det tycks 
mig derför att ert bidrag skulle liksom ge ryggrad åt det andra. 

30 Dessutom tror jag att ert literära anseende nu brutit ned alla skran- 
kor äfven hos de konservativaste här i landet (naturligtvis med undan­
tag af den ohjälplige Wirsén och hans anhang) och er uppskatt-
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ning af Strindbergs diktarvärde skulle göra mer än allt annat för 
att undanrödja fördommarne mot honom — den öfvermodiga ring­
aktningen, den abderitiska »sedliga harmen« o. s. v.

Ifall Ni alltså kunde gifva företaget stödet af ert namn, skulle helt 
säkert dess framgång vara vissare. 5

Tack för de vänliga orden om visorna — jag trodde att de voro
litet för vermländska. Med utmärkt högaktning

Gustaf Fröding.

4. Gustaf Fröding till Georg Brändes. Karlstad, April, 1893. 10
Herr Doktor!

Förlåt mig att jag ännu en gång kommer med min eviga visa 
om bidraget till Strindbergsboken! Vi äro nu midt inne i sättningen, 
men måste göra paus, emedan vi icke veta, hur vi skola bete oss 
med det möjliga bidraget från Er. Det går icke an att sätta det i 15 
slutet och därför måste vi låta hela arbetet stanna for en tid. Jag är 
därför tvungen att ånyo fråga Er, om vi kunna påräkna något från 
er penna eller om Ni icke anser Er ha tid och tillfälle därtill.

Boken börjar nu annars bli alltmer onödig, eftersom Strindberg 
tycks utan hjälp kunna tvinga fram ett erkännande. Emellertid 20 
måste man ju söka drifva ett påbörjad t verk igenom och därför 
måste jag med eller mot min vilja vara envis.

Med utmärkt högaktning
Gustaf Fröding.

5. Georg Brandes till Gustaf Froding. 13 April [1893] 25
Hr. Gustaf Froding.

Det er ganske naturligt at De taber Taalmodigheden.
Jeg er optaget indtil Løverdag; men saa skal jeg tage Artiklen 

for mig og jeg haaber Mandag at kunne sende Dem den, altsaa 
d. 17de. 30
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Indlagt en smuk Sonet af den danske Digter og Forf. Adolf 
Hansen (Oversætter af Byron og Shelley). Det er alt mere end et 
Aar siden at han sendte mig Sonetten til Bogen om Strindberg.

Med Højagtelse
5 Deres

Georg Brandes.

6. Georg Brandes till Gustaf Fröding. 27 April 93.

Undskyld Forsinkelsen, Hr. Froding. Jeg afsender Manuskriptet 
imorgen. Det bliver 18 Foliosider. Tør jeg bede Dem bemærke at Teg- 

10 netbetyder Cursiv, ikke spærret, som jeg aldrig bruger, og tør 
jeg udbede mig en Anden-Korrektur, hvori de værste Bogstavfejl
er rettede. Deres forbundne

Georg Brandes.

15 7. Gustaf Fröding till Georg Brändes. Karlstad 14 juni 1893.
Herr Doktor!

Hjärtligt tack för det Ni sagt om mig i »Politiken«. I all synnerhet 
är jag glad öfver att Ni tyckte om »Den höga visan«, hvilken de 
svenske anmälarne rynkade näsan åt. Det är ju också en sådan 

20 underlig blandning af själfironi, dum älskog, som ändå erinras med 
välbehag, värmländskt landskap och bibliska reminiscenser m.m. 
m.m.

Den vänliga vinken på slutet om improduktivitet är fullt befogad 
men jag fruktar själfupprepning och manierism och så länge jag 

25 icke känner något nytt växa upp i mig är jag skygg för att skrifva 
— jag skrifver litet då och då när man kräfver bidrag och jag tycker 
alltid att det låter som efterklang af mig själf. Dessutom har jag 
läst Nietzsche och Taine på sista tiden och de ha bägge väckt en 
mängd tvifvel i mig angående allt mellan himmel och jord. Naive-
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teten, som är så nödvändig i lyriken, är jag rädd att jag aldrig mera 
når.

Strindbergsboken går långsamt fram, Lidforss är icke färdig med 
sin uppsats och Strindberg vill nödvändigt ha en del tyska upp­
satser med. Han har visst nu gjort någon gruflig faute igän med 5 
en ny bok, har jag sett. Det är den obändigaste menniska, som 
någonsin lefvat.

Jag skall sända de begärda särtrycken med det första. Måtte bara 
inte vår korrekturläsning vara för bristfällig!

Med utmärkt högaktning 10
Gustaf Fröding

8. Georg Brandes till Gustaf Fröding. Wettiner Hof — Bad Elster.
Kjære Hr. Fröding! D’ 29 Juli IÖ93’

Vær saa god at sende mig til ovenstaaende Adresse et Korrektur- 
Aftryk eller et Særtryk af min Artikel om Strindberg, da jeg behøver 15 
den for en tysk Udgave af en Række Essays, som er under Trykken 
og hvori jeg vilde optage Artiklen med de Forandringer, jeg i sin 
Tid gjorde i den. Hvis De kan, maa De helst sende den omgaaende.

Deres
Georg Brandes. 20

9. Georg Brandes till Gustaf Fröding. Kbhvn. d. 23 Oct 93.
Tillad mig, Hr. Fröding, da Bogen om Aug. Str. jo endnu ikke 

er udkommen, at gjøre Dem opmærksom paa en meget grov Tryk­
fejl der har indsneget sig i mit Essay. Den Linje, der skulde staa 
øverst Side 88 er udeladt og anbragt som 1 ite Linje for neden Side 25 
89.

Var det ikke muligt ved Omtrykning af de Par Sider at raade 
Bod derpaa?

Deres forbundne
Georg Brandes. 3°
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10. Gustaf Fröding till Georg Brändes. Karlstad 24 okt. 93.
Hr Doktor!

Det ifrågavarande ombrytningsfelet är redan rättadt. Det blef 
lyckligtvis upptäckt i tid, fastän det lätteligen kunnat få stå kvar, 

5 äftersom det ej fanns i korrekturet. Boken blir visst aldrig färdig, 
ty Strindberg kommer alltjämt med nya tillägg ur utländska tid­
skrifter. Förläggaren är nu emellertid trött på detta och ämnar ge 
ut det som är tryckt, om också samlingen icke blir så fullständig 
som man skulle önskat. ,, 1 ..1Med utmärkt 10

Gustaf Fröding.
Hr Thorels vanvettiga angrepp på Er har varit intaget så full­

ständigt som möjligt i vår officiella tidning »Posttidningen«, ett bevis 
på den lumpenhet och okunnighet som ännu regerar däruppe i de 

15 stockholmska embetskretsarna.

11. Georg Brandes till Gustaf Fröding. [1896]

Hvilken troløs Mand De er, Herr Fröding. For en tre fire Aar 
siden vexlede vi nogle Breve. Jeg søgte engang — det var vist i 
1892 — at gjøre Folk hernede opmærksom paa Deres første Digte. 

20 Men aldrig sendte De mig 2den eller 3die Samling, som jeg selv 
har kjøbt mig.

Nu ser jeg af en dansk Avis, at De er kommen i Forlegenhed i 
Anledning af et Digt med et Par uforsigtige Linjer i. Er dette nogen 
alvorlig Modgang for Dem eller er det blind Allarm? Med andre 

25 Ord: Trænger De til mig? . ..0 6 Ærbødigst
Georg Brandes.

12. Gustaf Fröding till Georg Brandes. Upsala, 16 okt. 1896.
Hr Doktor!

30 Det föreföll mig icke sannolikt att Ni kunde hysa något annat 
intresse för mina dikter än ett förbigående, oaktadt de vänliga orden

VII. 9
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i Er anmälan, hvilka redan brukats som en sorts etikettintyg på min 
boks förträfflighet. Jag tänkte därför icke att Ni hade någon lust 
att se mina fortsatta icke särdeles lyckade försök att göra vackra 
och nya vers — likväl måste jag erkänna att jag en gång — det 
var till andra samlingen — skref en tillägnan till Er, hvilken i tid 5 
blef förhindrad. Det var något dumt, men välment om Waldemar 
på Gurre bro samt om Rolands horn vid Ronceval — sådant som 
folk hört förr och som därför var onödigt.

Jag sänder ett exemplar af »Stänk och Flikar«. Det anklagade 
stycket är n:o V af »En morgondröm«. Jag anser själf att det este- 10 
tiskt sedt icke är fullödigt, fantasien har icke varit lifsfrisk nog att 
göra bilden rik och skön. Men jag har haft ett alldeles bestämd t 
syfte att angripa en fördom — den att man icke har rätt att skildra 
äfven ett könsumgänge lika väl som ögonblicken före och äfter ett 
sådant. Knappast en enda af mina bedömmare tycks ha gissat detta 15 
utan trott att det varit en sjuk och obetvinglig fantasis förvillelse — 
en sorts utbrott af erotomani, i stället för ett med beräkning rik- 
tadt slag mot fördöljelseseden. För öfrigt är samlingen en frimärkes- 
samling af olika stämningar och infall, hvilken icke skulle utkom­
mit i så osofradt skick, om jag icke för utkomstens skull varit nöd- 20 
sakad att utgifva de färdiga och halffärdiga saker jag hade liggande. 
Mycket förefaller mig själf krystad t och oäkta — men jag har varit 
tvungen att följa regeln: »bättre något än intet« — i stället för »allt 
äller intet«, hvilken senare väl är något tvifvelaktigt riktig.

Troligtvis kan jag icke fällas — tryckfrihetslagen talar om att 25 
»åsyfta utbredandet af en last«, ett könsumgänge kan ju icke betrak­
tas som en last — hur skulle annars äktenskapet undgå lastens bränn­
märke — och någon utbredning kan man icke påvisa att jag åsyf­
tat, ehuru det ju äljest kan vara något önskvärdt möjligen i Je- 
hovahs befallning till människorna: föröker eder och uppfyller 30 
jorden!

En del af pressen har behandlat mig hårdt — somliga ha betraktat
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mig som »djupt sjunken« och »moraliskt rutten«, andra som otill- 
räknelig, men sådant är man ju van vid — Wicksell och Strind­
berg ha väl på sin tid fått höra liknande. Jag kommer möjligen 
framdeles att skrifva »Själfbekännelse och Själfkritik«. Möjligen får 

5 stormen gå sin gång och stillna af sig själf — Goldschmidts Neme­
sis brukar ställa till rätta i alla fall med straff och upprättelse, förr 
äller senare.

Naturligtvis kan en kritik i Politiken, rättvis åt båda hållen, göra 
sitt till att stödja mig. Jag vill just inte anses bättre än jag är och 

10 särskildt tycker jag icke om, när svenska tidningar af välmening 
höja upp rätt tarfliga saker till storartade skönheter. Jag sitter och 
skäms och tänker på Heidenstams stolta af lif strålande och af själ 
lysande dikter i den sista samlingen. Jag är tunn och torr och trött i 
jämförelse med honom och dessutom här och hvar rent småsjaskig 

15 — för framtiden vill jag bättra mig, i den sista samlingen »Stänk 
och Flikar« är jag ännu icke frigjord.

Tack för den vänliga hälsningen, hvilken visar att Ni icke vill 
lämna de öfvergifna poeterna i sticket när fienden anfallit dem, 
trots det Ni säkert måtte vara tillräckligt omhvärfd själf af filistéer- 

20 folket.

Gustaf Fröding.

13. Georg Brandes till Gustaf Fröding. Kbh. d. 21 October 96.
Kjære Hr. Fröding.

25 De havde ej behøvet at sende mig et Exemplar af Deres Bog. 
Jeg havde kjøbt og læst den. Og jeg havde vurderet den og glædet mig 
over den. Saa højt jeg end sætter Heidenstams sidste Digte, jeg finder 
ikke at Deres Bog staar tilbage for hans. De er meget mere Sanger 
end han — og i Sang er dog det Hovedsagen. Han har aldrig gjort

30 noget saa morsomt klingende som De i Strofe 1, 2, 4 af Et bergtroll; 
men det er en Skam at De ikke har kunnet holde den herlige Rytme

9*
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hele Digtet igjennem. Og intet hos ham synger som Deres Upsala- 
flicka.

Der har alt været en Artikel om Digtene i Politiken. Men da det 
forekom mig, jeg af Deres Linjer kunde spore, at en Udtalelse fra 
mig muligt kunde være Dem til nogen Gavn under Processen, har 5 
jeg nu strax iaften skrevet et Stykke om Dem til »Verdens Gang«. 
Saa gaar det nok over i nogle svenske Blade, da jeg har sat mit 
fulde Navn derpaa.

De er en stor Skjelm; De vil indbilde mig, at De havde villet 
tilegne mig en Digtsamling, men lod være. De havde naturligvis saa 10 
sporløst glemt mig, at De ej engang sendte mig Digtene.

I Nya Diktér holder jeg ej meget af at De i Deres Bibliska fan­
tasier er i den Grad Kulsvier, at De troer paa David som Hyrde­
dreng, troer at S al omo er Elskeren i Højsangen, og horribile 
dictu! troer at Salomo er Kohélet som De endnu kalder med den 15 
idiotiske Lutherske Terminus Predikaren. De kan selv være en 
Prædiker; ingen paa Jorden var mindre Prædiker end han. — Men dej­
lig er »Hosiannah!« for det mærkværdige Cantabile, der er ogsaa deri.

I den sidste Samling er det aller Meste godt. Hvad jeg nu vilde 
ønske var at De samlede Dem saa godt og helt, at De ret vidste, 20 
hvad De mente, troede paa og vilde. Da vore Veje sidst skiltes, sad 
De og stirrede paa Taines Konservatisme og Nietzsches Synderlig­
hed. Kom De helskindet ud paa den anden Side? Nu véd jeg ej 
ret eller nøje, hvor De aandeligt holder. Muligt véd De det ikke 
selv. Imidlertid — De er lykkeligvis ikke bleven Occultist og Mysti- 25 
ker! ikke von Bergen eller Przebyszewski endnu, ser med Deres Øjne 
og ikke med Deres Navle.

I de 3—4 Aar, hvor jeg ej har hørt fra Dem, har jeg for min Del 
oplevet en hel Række Begivenheder og gjort mange Rejser, jeg har 
ikke skrevet stort andet end en temmelig tyk Bog om den gamle 30 
Shakespeare, som helst skulde ligne ham, men vist desværre ligner 
mig fuldt saa meget.
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Jeg vil nu slutte med det Ønske, at De maa være tilfreds med 
min Artikel, og med det mere betydende om end desværre lidet virk­
ningsfulde, at det nærværende Spektakel om Deres Navn maa virke 
godt og æggende paa Dem, give Dem nyt Mod og større Kraft.

5 Det er uhyre nyttigt at blive til Gavns udskjældt og fortrædiget. 
Man lærer ved den Lejlighed Sider af sig selv at kjende, som er

Deres hengivne
Georg Brandes.

10 14. Gustaf Fröding till Georg Brandes. Upsala, 15 nov. 1896
Hr Doktor!

Tack för brefvet och artikeln, jag har varit för usel att skrifva 
förrän nu.

Men hvarför kan jag inte få ha Konung Salomo sådan som jag 
15 tänkt mig honom — skald och kvinnoälskare och grubblare, med 

något af Heines drag och något af mina egna. Kan icke den store 
konungen skrifva en herdedikt till sin älskarinna — skildrande sig 
själf som herde för att ställa sig jämnbördig med herdinnan? Och 
kan icke den berömde vise den ena stunden vara försjunken i sorg 

20 öfver allts fåfänglighet, fastän han ögonblicket äfteråt lockas att le 
öfver sin visa förtviflan, när herdebarnets naiva ögon möta hans? 
Jag medger att min konung Salomo blifvit mindre än han borde 
genom det Heineska gäckeriet, men jag förstod väl icke bättre, när 
jag skref min dikt. Man måste vara stor själf när man skildrar det 

25 stora och jag var för liten.
»Hosiannah«, som Ni berömmer, var egäntligen också en Salomo- 

dikt och skulle ursprungligen skildra den unga herdeflickans intåg 
i Jerusalem som drottning. Olyckligtvis lät jag förleda mig att göra 
om dikten till en sång om Kristus — jag fruktar att den blifvit 

30 mindre äkta äfter ändringen. Det är så mycket förfalskadt elände 
i alla värs jag skrifver — gudarne må veta, om jag någonsin vinner
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frihet och styrka att skrifva som jag ville och borde. Jag har värk- 
ligen »skranten samvittighed«.

Occultism och mysticism kan man värkligen inte undvika i dessa 
dagar. Jag vill hälst se med mina ögon och vara så värkligt mänsk­
lig som möjligt, men jag kan inte hjälpa att jag har visioner och 5 
lider af telepati, tankeläsning och annan bedröfvelse. Nietsche (jag 
lär mig aldrig att stafva namnet) har jag inte helt öfvergifvit ännu, 
fastän jag icke riktigt minns, hvad som stod i »Zarathustra«, den 
enda bok jag läst af Nietzsche. Den där tanken om det suveräna jaget 
som samlar i sitt väsen de underlägsna jagen —jag är för trött att 10 
uttrycka mig riktigt — är i alla fall en tanke att tänka på.

Er bok om Shakespeare läste jag under en af mina svåraste sjuk­
domsperioder och fick därför icke riktigt fatt på innehållet, men 
det är visst mycket vackert och stiligt i den boken. Jag tror inte 
allt som står där men önskar att det vore så som det står. Annars 15 
lutar jag litet åt lord Bacon, fastän jag inte begriper den där chiffer­
skriften i värsen, som inleder upplagan af 1626 — ifall det var 1626.

Att jag kan se ut som en »sångare« kan väl hända, men det är 
icke omöjligt att man misstar sig, när man tror mig vara född till 
sångare. Jag tror snarare att jag är en sådan som lurat ut konsten 20 
äfter andra, medvetet äller omedvetet lärt mig greppen och tek­
niken genom studium, och utfört mina stycken utan gehör och 
känsla, men med rätt stor inlärd virtuositet. Heidenstam är nästan 
inte alls virtuos, men en stor konstnär, en född och boren poet. 
Hans släktskap med lord Byron är icke bara tillkommen genom 25 
påverkan, den är uppkommen af verklig själsfrändskap och af lik­
nande öden — i en egenskap är han olik Byron och det är i sin 
egenskap af målare, man ser taflor i allt hvad Heidenstam skrifver, 
han berättar aldrig.

Jag är ännu så dålig att jag inte kan skrifva annat än dåliga bref. 30 
Er tillgifne

Gustaf Fröding.
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i. Georg Brandes till Ellen Key. Kbhavn
Kjære Frøken Key 28 Mai 93

Da jeg nys var i Christiania, modtog jeg med Posten Deres Bog om 
Anne Charlotte Leffler og skjønt Bogen ingen Paaskrift indeholdt, 

5 antager jeg, den kom fra Dem. I ethvert Tilfælde beder jeg Dem 
modtage min bedste Tak.

Jeg havde stor Lyst at tale lidt med Dem i Anledning af denne 
fortræffelige Bog, hvori De har lagt saa stor og sikker en Evne til 
Karakteristik for Dagen. Da det er umuligt, skriver jeg disse Linjer.

10 Vi saas jo nogle Gange i Stockholm i Begyndelsen af 89, og jeg 
modtog et meget levende Indtryk af Deres Væsen. Jeg følte megen 
Sympathi for Dem, hvorvel vore Meninger vist vare temmelig ulige. 
Jeg husker, De drillende sagde om nogle store Støvler, jeg havde med, 
at de var »Aristokratstøvler«. Men Meninger er saa ringe en Del af

15 vort Væsen, og jeg syntes den Gang vi paa en eller anden Maade 
hørte sammen alligevel.

Fire Aar er gaaede siden da og vi have tabt hinanden af Syne. Nu 
har jeg læst denne gode Bog af Dem og kjender Dem bedre end før, 
ser, hvor fordomsfri De er.

20 Jeg skylder Dem Tak for at De et Par Gange venligt har nævnet 
mit Navn. Dog gjør De mig lidt Uret, hvis De troer, jeg stiller mig 
»indifferent« til Kvindesagen (Side 113). Det er ingenlunde saa. De 
ved maaske, at jeg selv først har bragt den paa Bane her i Norden, 
og troer jeg end ikke nu saa fast som da paa Kvindens Ligestillethed

25 med Manden i Evner, saa er jeg urokket og urokkelig i min Over­
bevisning om Skjændigheden af at udespærre hende fra Virksom­
heder, hvortil hun føler Kald. Min Frihedskjærlighed vil ikke dø før
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jeg selv døer. Derimod tilstaaer jeg, at jeg ikke venter at komme til at 
opleve synderligt Udbytte af Kvindens Frigjørelse.

Hvad der har givet Anledning til den Misforstaaelse, at jeg stod 
ligegyldig overfor Kvindernes Stræben, er kun den latterlige Kon­
flikt, hvori jeg i 1887 blev indviklet med nogle meget ubegavede 5 
danske Damer, hvem Bjørnsons »Hanske« havde gjort stridbare.

Fru Lefflers Bog om Sonja Kovalevski og Deres om hende selv have 
bragt mig til at beklage det Ubekjendtskab med begge der er faldet 
i mit Lod. Begges Existens har tangeret min, men den flygtige 
Berøring efterlod paa mig ikke ringeste Indtryk. Øjensynligt har jeg 10 
ikke heller gjort noget synderligt sympathivækkende Indtryk paa 
nogen af dem, skjønt begge have søgt mig og Fru Edgren vist endog 
har været gjentagne Gange hos mig. Der knyttedes ikke den svageste 
Traad imellem os. Det blev ved den bare Høflighed. Fru Edgren 
syntes mig stiv og kold, Fru Kovalevski talte i en halv Time med mig 15 
paa 4 Sprog, saa jeg var tilmode som havde jeg bladet i 4 Ollendorfer. 
Ingen af dem sagde et Ord, som gik mig til Hjertet. Saadan streifer 
man hinanden uden at forstaa eller forstaas.

Strax den første Berøring med Fru Edgren var mig lidt pinlig. Hun 
sendte mig som Dokumentation af sin Identitet til Berlin et gammelt 20 
Brev, jeg efter hendes Ønske havde skrevet om et af hendes Skuespil 
til Elof Tegner i 1876, og dette Brev var kritisk gjennemgaaet med et 
blaat Blyant og forsynet med Understregninger og satiriske Udraabs- 
tegn (maaske ej af hende men af Tegnér, men det var dog underligt 
at sende mig det) — og det paa samme Tid som hun sendte mig en 25 
hel Pakke Manuskript til Berlin og udbad sig min Dom. Ikke des­
mindre kom vi altid godt ud af det med hinanden, og en eneste Gang, 
til allersidst, fik jeg et overraskende varmt Brev fra hende, en Lyk­
ønskning i Anledning af en Fest man gav mig i Kbhavn i Slutningen 
af 1891. Jeg blev forbauset derover fordi jeg altid havde havt For- 30 
nemmeisen af at hun i Grunden ikke kunde lide mig eller i ethvert 
Tilfælde ingensomhelst Berøringspunkter havde med mig.
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De har med sandt Mesterskab tegnet hendes Skikkelse, og Deres 
Kritik over hendes Skrifter er baade streng og kjærlig. De sætter dem 
vist lidt højere end jeg formaaer. Hun havde saa lidt Forstand paa 
virkelige Mennesker. Er det ikke betegnende at til Helten i Sommer- 

5 sagaen, som dog ret skulde være Mønster paa mandig Kraft, brugte 
hun som Modeller Danskeren Adam Hauch og Nordmanden Ull- 
mann som (deres øvrige Dyder ufortalt — og Hauch især har saa- 
danne —) er de to største Ordgydere og Frasemagere i disse Lande. 
Hun stod som Kvinde ikke for den Mandighed, der bralrer op.

10 Hvad jeg i Deres Bog beundrer mest, er Sammenligningen mellem 
de to store Veninder. Den er fin og skarp og Forstaaelsen dyb.

Deres ærbødige
Georg Brandes.

2, Ellen Key till Georg Brandes. Sthm, 15 Valhallavägen
15 Bäste doktor Brandes! 3°^5 1893

Det var med den största öfverraskning och glädje jag mottog Edert 
bref! Boken var från mig, men genom förläggaren, ty jag vågade 
icke synas påträngande, genom att sända Er den med påskrift. Det 
skulle sett ut som om jag ville Ni skulle skrifva — och jag vet ju huru 

20 öfverhopad Ni måste vara med att tacka för böcker, som sändas Er!
Ni kan då tänka Er huru glad Ert bref skulle göra mig!
Ni har alldeles rätt i att jag gör Er en (ofrivillig) orätt genom den 

där ordsammanställningen. Ty jag menade att Strindberg var 
indifferent och polemisk mot hela kvinnosaken och »tantdogmen« — 

25 att Ni icke är det, mot allt det djupt berättigade i frågan, visste jag, 
både sedan vi råkades i Sthm och genom hvad Ni yttrat vid olika till­
fällen, samt genom Er tolkning af Stuart Mill. Jag tänkte, när jag 
skref orden, hufvudsakligen på öfverdrifterna, och kom därför att 
sammanföra Er med Strindberg — hvilket, som sagdt, meddelar en 

30 skef uppfattning af Er ståndpunkt, något jag ber Er ursäkta, och som 
jag vid tillfälle skall rätta.
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Att Ni i det hela ej underkände boken, det gläder mig, som ett 
stort A gläder en skolgosse! Från min tidiga ungdom har Ni varit 
så afgörande för min utveckling, min andliga frigörelse, att Ert gil­
lande synts mig som den mäst eftersträfvansvärda ära!

Och om också våra meningar, som Ni säger, i åtskilligt hafva olika 5 
riktningar — icke dock så synnerligen mycket olika, när allt kommer 
till allt — så är det icke i fråga om Aristokrati! — Andlig aristokrati 
älskar jag lika djupt som Ni, tror jag. Men jag tror att vi äro eniga 
om att försöka laga så, att allt flera må kunna förstå den andliga 
aristokratien, och sålunda också bli en del af denna — i detta afseende 10 
äro vi nog båda demokrater?!

Hvad Anne Charlotte och Sonja angår, så tror jag, att jag om Anne 
Charlotte kan säga att hon beundrade Er lika mycket, som hon 
respekterade Ert omdöme såsom »Kungsordet« inom den nordiska 
litteraturkritiken! Sonja, som jämförelsevis litet kunde taga del af 15 
hvad Ni skrifvit, hade alltid önskan att komma Er närmare, isynner­
het sedan hennes vän — och den man hon älskade — Maxime 
Kovalevsky — talat mycket beundrande och sympatiskt om Er.

Men det var nog, som Ni säger, en serie af små tillfälligheter, som 
gjorde att det aldrig blef något riktigt närmande mellan Er och dem. 20 
Anne Charlotte var i Kphm alltid delad mellan Er och sina gamla 
goda vänner, Molbech särskildt, samt sitt nya intresse, Hauch, och 
detta gjorde henne nog i viss mening stel. Hon var ej kall, men hon 
var icke snabbkänslig, icke rörlig i sitt temperament.

Sonja var ett geni. Jag önskar att Ni hade hört henne tala ett 25 
språk, och tala, så, som hon kunde. Det hade varit något för Er!

Ni kan tro att jag med glädje läste om festen för Er 1891 —jag 
var med om adressen till Er från Sthm — och gömmer ännu Politi­
kens festnummer med Ert och Hoffdings tal!

Jag längtar efter en ny bok af Er — skall Ni ej snart ge ut Göthe, 30 
eller de nu i vinter hållna föredragen?
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Anette Vedel, som bott hos mig i vinter, skall ge Er friska helsningar 
från mig. tacksamt tillgifna

Ellen Key.P. S. 7

(som en »sann kvinna« måste jag ju skrifva P. S.!?)
Jag beundrar ej alls mycket annat än A. Ch. Lefflers kortare 

noveller — hvarken i hennes dramer eller större romaner äro karak­
tärerna lefvande — däri är jag alldeles enig med Er. Och inte häller 
har jag minsta lust att disputera om kvinnornas andliga begåfning — 
ty jag tror icke att någonsin kvinnorna i skapande intensitet och 
genialitet komma att uppgå mot männen, annat än som sällsynta 
undantag.

Det är just detta, jag är allra mäst enig med Er i af allting!!
Liksom i att dock unna kvinnorna all frihet, de som individuali­

teter och som samhällsmedlemmar ha rätt till.

5. Georg Brandes till Ellen Key. 1 Juni 93.
Kjære Frøken

Jeg har i Dag syslet med Dem; jeg skrev lidt om Deres Bog til 
Politiken; saa kom Deres elskværdige Brev og jeg sendte Dem som 
Tak derfor en gammel Bog og et lille Hefte.

Jeg takker regelmæssigt aldrig for tilsendte Bøger, jeg faar hver 
Dag nogle, ofte 5—6 om Dagen; men jeg skrev til Dem af ren 
Sympathi uden at vide om Bogen kom fra Dem.

Demokrat kan jeg ikke med Sandhed kalde mig; mit Liv har 
nemlig givet mig Ringeagt og Skræk for Flertals-Afgjøreiser, og jeg 
finder det svært vemodigt at efter den moderne Doktrin »Frem­
skridtet« skal bero paa at Flertallet afgjør. Samtidigt indrømmer jeg 
at man theoretisk endnu ikke har fundet paa noget bedre System til 
Sikkerhed mod en Monarks eller et Oligarkis Vilkaarligheder; men 
Systemet er usselt ligefuldt. I en gammel Polemik med Prof. Høffding
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om Nietzsches Filosofi i Aaret 1890 i »Tilskueren« har jeg forsøgt at 
antyde min politiske Mening. Naar jeg kaldte os uenige, gik jeg ud 
fra at De som de fleste frihedskjære Kvinder (og Mænd) var over­
bevist Demokrat.

Det er meget venligt af Dem at spørge til en ny Bog af mig. 5 
Jeg har en Mængde Udkast liggende (i Manuscript saa meget som 

6 Bind Hovedstrømninger omtrent). Det gamle Udkast om Goethe 
er jeg kjed af og har længe ikke værdiget det et Blik; men desuden 
har jeg et meget stort Udkast om Shakespeare, en 4 eller 5 Bind, som 
Ingen vilde kjøbe, ifald jeg trykte det, og en Del Studier over Bibelen. 10 
Imidlertid har jeg i mange Aar intet mere gjort færdigt til Trykken. 
Dels er min Selvkritik bleven saa udviklet, at jeg finder Alt, hvad jeg 
gjør, altfor daarligt. Dels har jeg i flere Aar lidt af en Melankoli, 
som gjør mig den definitive Udførelse af en større Bog yderst van­
skelig og hidtil har umuliggjort den. Det er min Tanke nu at tage 15 
Shakespeare for mig, hvis indre Liv og indre Historie jeg ved Hjælp 
af Gisninger, der have syntes mig rigtige, har forsøgt at rekonstruere.

Deres ærbødige
Georg Brandes.

4. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda 20
Bäste doktor Brandes! 8/6 1893

Era vänliga sändningar — bokpaketen och Ert bref — erhöll jag 
just vid afresan från Stockholm. Jag är nu nere på min brors idylliskt 
vackra landtegendom i det gamla historiska Värend (som Tegnér 
besjungit i Kronbruden) — och njuter af att i stilla frid se frukt- 25 
träden, konvaljerna och mina små brorsbarn blomma, medan da­
merna i Stockholm slita mig i bitar för min — »osedliga« (!!!!!) bok 
om A. Ch. Leffler.

Det gjorde mig mycket glad, att Ni ej kände Er tvungen att 
skrifva och tacka, utan att Ert vänliga bref var helt spontant; detta 3°
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gör det för mig, som också är en lidelsefull vän af frihet i alla lifs- 
yttringar, dubbelt värdt.

Er bok om naturalismen i England äger jag, som alla Hoved- 
strömningarne redan i Ista upplagan men det var mig särskildt 
dyrbart, att erhålla just denna från Er egen hand; ty om jag älskar 
någon af dem mera än de andra, så är det denna del, ty jag älskar 
mäst den litteratur, som denna del behandlar. Huru mycket i denna 
litteratur har jag ej lärt mig älska genom Er; en bok som denna, 
som alla Era, är en kulturmakt, hvars vidtfamnande inflytande är 
oberäkneligt; man införes genom den på nya banor för tanken; man 
föres till nya utsikter öfver utvecklingen, och den bädd, i hvilken ens 
känslors flod flyter, blir fördjupad!

När jag tänker på hvad Er skaparkraft betyder för vår kultur, 
finner jag det obeskrifligt vemodigt att Ni känner olust att ge oss 
flera böcker — vi, som icke kunna få höra Era föreläsningar, hafva 
stort behof af dem! Att Er själfkritik ökats allt mera, behöfver icke 
innebära en lifsfara för Er produktion; ty en ökad själfkritik betyder 
ofta blott en ökad andlig styrka; men melankolien är en lifsfara för 
produktionen! Jag vet ju att Ni drabbats af den stora sorgen att mista 
ett barn; men när jag (på ett porträtt, Anette Vedel har af den 
dotter som ännu står Er åter) såg hennes själfulla, vackra ansikte 
tänkte jag: att Ni nog i henne kan få den unga, sympatiska äggelse, 
som Ni behöfver för att ännu med personlig glädje kunna ge oss 
andra de verk, som vi icke kunna umbära, böckerna om Shakespeare, 
om bibeln, om Göthe!

Ni är skyldig oss — som längta efter dem, d. v. s. alla andligt 
lefvande i norden — dessa böcker!

Med stor glädje blef jag också ägare af den artikel om Renan, 
hvars djupsinniga finhet jag redan i Tilskueren beundrat. Och 
likaså i Politiken Er härliga artikel om Taine har jag gömt! Och 
det var just Era artiklar där (i Tilskueren) under polemiken mot
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Hoffding, som kommo mig att yttra: att Ni är demokrat på Ert sätt— 
genom att höja flertalets andliga nivå; en hvar, som bringar in två 
tankar i ett hufvud, som förut blott rymde en, är demokratiserande 
till sin verksamhet! Jag är mycket riktigt, som Ni antar, demokrat 
emedan jag är frihetsvän; men demokrattroende endast så, som jag 5 
tror på Nilens öfversvämningar: som en lagbunden naturmakt, hvil- 
ken måste komma att afsätta det slamm, i hvilket sedan den värkliga 
kulturen skall utvecklas! Den värkliga kulturens bärare är, för mig 
som för Er, den stora individualiteten; men denna kan ju icke lefva 
och verka utan att, medvetet eller omedvetet, höja de mångas andliga 10 
nivå? Och om än detta höjande till en början har den ledsamma 
följden, att de många tycka sig så höga, att de kunna se de få »öfver- 
människorna« öfver hufvudet, så är detta icke något absolut ound­
vikligt på längden. Kulturen kan komma att på nytt bli hellenisk, 
som den var på Perikles tid — då den själfbestämmande demokratien 15 
förstod att bestämma sig för Perikles myndighet, och att på hans 
armar låta lyfta sig upp till en kulturmakt! Jag tror på framtidens 
demokrati — som skall välja till sina ledare andens aristokrater! 
Denna demokrati skall gå fram öfver våra grafvar, det är sannt; vi 
få ej se den, men den kommer. Allt kommer, som vi — idealister, 20 
drömma om, bara icke för oss.

Det var bra vänligt af Er, att skrifva om min lilla bok; vill Ni 
sända mig ett nummer i Xband, till denna adress, blir jag Er mycket 
tacksam. Jag läser nu om Er Naturalism och njuter af tilläggen — 
jag kan den redan nästan i grund, jag har läst den så ofta. 25 

Er tillgifna
E. Key. 

Postscriptum.
Hemkommen frän min simtur i sjön möttes jag af posten och 

med den ett kuvert med Er artikel — huru skall jag kunna tacka 30 
Er för den?! Huru älskvärdt förstående af hvad jag ville ge; af mina 
båda vänner; huru generös i sina erkännanden, huru —ja, huru lik 
Er! Samma dag, jag for från Stockholm, läste jag en anmälan, full af
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utsökta grofheter, där allt, ni särskildt framhäft som karaktäristiskt, 
blef hånad t och förlöjligad t i den konservativa pöbel tidningen — 
så jag hade i dag för 99gde gången anledning att förvåna mig öfver 
huru olika konstruerade människors ögon äro!

5 Det där ni sade om skådespelet, hade jag tänkt mycket på och 
ni har naturligtvis alldeles rätt. Jag menar icke att skådespelet står 
högst, annat än när diktaren någon gång känner alla sina personers 
känslor lika intensivt, som han skulle känna sina egna, ifall han vore 
lyriker, och lika nyanseradt psykologiskt skildrar karaktärerna, som 

10 en romandiktare kan göra det. Kan han — skådespelsdiktaren — 
detta, då är han Sofokles eller Shakespeare eller Göthe — då är 
han intensifieradt lyrisk och koncentreradt episk diktare i ett — 
och en sådan diktare har ännu ingen kvinna varit! Våra bästa 
dramer — det är våra lifshistorier.

15 Tack för att ni skref så vänligt och vackert och fint!
Er tillgifna

E. K.
Vet Ni — det var riktigt eget, att Ni just skulle citera de orden af 

Winther! Sedan jag läste dem första gången, i en Er studie öfver 
20 Winther, ha de synts mig så sköna, att jag blott vet ett innerligare 

uttryck för djup kärlek, E. B. Brownings sonett:
How do I love thee etc. —
Och när jag skref om A. Ch. Leffler höll jag på att citera just de 

där Wintherska orden — så karaktäristiska för henne syntes de mig. — 
25 Nej, nu måste jag låta bli att trötta Er med mitt pladder! Ni kan 

bli trött ändå i sommarvärmen! Måtte Ni ha det godt, arbetslugnt; 
måtte Ni få någon oväntad glädje!

5. Ellen Key till Georg Brandes.
Bäste doktor Brandes!

O by Vislanda 
25/6 i893

30 Blif inte rädd, att Ni skall få Er en fruntimmerskorrespondent 
påtvingad; Ni behöfver alls inte svara på detta bref hvars syfte endast

VII. 10
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är att fråga Er om Ni är kvar i Kphm i midten af Juli. Det är nämligen 
så, att Julia von Vollmar stämt möte med mig där; hon är med sin 
man i Berlin vid den tiden, men lämnar honom på en vecka, för att i 
Kphm få råka en där förbiresande väninna, samt har då på samma 
gång bedt mig komma dit ned. Så, ifall Ni finnes i Kphmn i halfva 5 
Juli, kunna vi kanske få språkas vid någon stund, Julia, Ni och jag. 
Vi bo på Uttenreiter och från och med 14de Juli träffas vi där, och 
Ni vore vänlig, om Ni dit meddelade oss med ett par ord, om vi 
kunna råka Er och hvar och när.

Jag har nu åter en glädje att tacka Er för, en af de oräkneliga Ni 10 
beredt mig, dels medelbart genom att leda mig till andras verk, 
dels omedelbart genom Era egna! Jag har med oförminskad hän­
förelse omläst Er Naturalismen i England och jag har för första 
gången — lockad af Er skildring i boken om Tyskland — läst Der 
Oberhof. Jag har njutit den med intensiv uppskattning. Om vintern 15 
skall man aldrig läsa sådana böcker. Här, där rågen går i bröd- 
doftande, violettgröna vågor, där ängarna ånga i blomstermångfald 
och sjöns blanka yta speglar ek- och björkhagars mjuka linier—är 
rätta tiden och stämningen för denna djupa idyll. Den synes mig 
mäst släkt med George Eliot’s, af alla europeiska folklifsbilder. I 20 
hopp om att kanske snart råkas „Er tillgifna

E. Key.

6. Georg Brandes till Ellen Key, Kbh.
Kjære Frøken Key 23 Dec* 93‘ 25

Vi saas da slet ikke i Sommer, og da jeg heller ikke nogensinde har 
set den unge Dame der skulde bringe mig Hilsen fra Dem — hendes 
Forældre har efter et snart 3oaarigt Bekjendtskab for et Par Aar 
siden uvist paa Grund af hvilken Bagvaskelse trukket sig ganske til­
bage fra mig — saa er Deres artige Tilsendelse af Heftet det første 30 
jeg paany hører fra Dem.
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De er en tapper Dame og det er kun tungt at De skal maatte sætte 
Pen til Papiret overfor saa lavt liggende Angreb. Hvor gider De dog 
svare paa Sligt! Men det er vel nødvendigt. Ogsaa jeg føler det 
nødvendigt, naar jeg en Gang hvert sjette Aar svarer. De havde ej 

5 behøvet at sætte en rød Streg ved mit Navn; jeg læser hvad De sender 
mig helt igjennem.

Heftets sidste Stykke Om Vetenskap forfærder mig. Det er jo den 
rene, frække Obscurantisme. Men noget andet forbauser mig. Ud­
giverens Navn. Denne Mand har for 10 Aar siden (som Udgiver af 

10 et Blad Fyris) sendt mig en hel Pakke af de ydmygeste, mest beun­
drende og indsmigrende Breve, forsikrende mig om sit Organs Frisind 
endda komisk nok »såväl i de religiösa frågorna som i äktenskaps- 
frågan« og nu gjenfinder jeg ham som Red. for et rent reaktionært 
Organ. Hvad er han i Mellemtiden bleven? Hvad er han nu? En 

15 Professor eller hvad?
O ja Karaktererne her i Norden!
De véd det: hertillands kjende vi lidet til Sverig, interessere os lidet 

derfor. Men Alt i Norden er Vemod. Nu Deres Strindberg, hvilket 
Menneske, hvilken Plebejer, hvis eneste Undskyldning er den tarve- 

20 lige at han synes halvt sindssyg! Eller Eders Ola Hansson, en endnu 
større Plebejer, forklædt som fornem Mand, der fik sin Kone til at 
holde mit Arbejde om Nietzsche tilbage for selv at posere som 
Nietzsche-Opdager og som dernæst angreb mig offentligt! Gives der 
værre Mennesker end Skribenter? End ikke Skuespillere, ja end ikke 

25 Skuespillerinder er saa fæle. Dog Geijerstam og Levertin er brave 
Fyre og Heidenstam, skjønt han er en Laps. Her og i Norge rykker 
iøvrigt en Ungdom frem bag en Skjoldborg af dansende Borde, for 
hvem Spiritisme og Mystik er den sande Alvor. Frelsens Hær er mig 
kjærere.

30 Deres
Georg Brandes.

10*
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7. Ellen Key till Georg Brändes. Stockholm, 15 Valhallavägen
Bäste doktor Brändes! 3I/12 1893

Det var en oväntad glädje, att åter se ett bref från Er hand; jag 
hade, äfven detta oaktadt, ämnat skrifva för att tacka Er med anled­
ning af en ny glädje Ni gifvit mig — ty en ny bok af Er är alltid en 5 
ny glädje! Jag eger naturligtvis — och har med största ifver läst — 
Era bilder af Udenlandske Egne og Personligheder. Flera af 
dem kände jag från tidskrifter och är därför dubbelt glad att nu 
besitta dem, samlade i en bok; särskildt fängslade mig det för mig 
nya, Era ungdomliga Dagboksanteckningar; icke därför, att de äro 10 
det, i och för sig, bästa i boken, som ju har andra, mycket betydligare 
värden, men för mig, som följt hela Er produktion, är det också af 
stort behof att få titta in i ateliern, och få syn på de mera tillfälliga 
små ting, i lera eller vax, som Ni lekt samman under Era hvilo- 
stunder, Era förberedelsetider! Era karaktäristiska konturer till Julia 15 
och Georg v. Vollmars profiler äro för mig, som deras vän, också 
mycket tillfredsställande men —jag skall bryta af, ty om jag skulle 
börja räkna upp allt, som Er bok gifvit mig, blefve det långt öfver 
ett nyårsbrefs omfång.

Hvarför jag satte ett rödt streck, i den artikel jag sände Er, berodde 20 
på att jag just tyckte det var skada, att Ni skulle spilla Er tid med 
att genomläsa svaret på ett, som Ni säger, så »lavt liggende Angreb«; 
men jag ville Ni skulle veta: att jag passat på att beriktiga min 
»felskrifning« i boken om A. Ch. Leffler, rörande Er och kvinnofrågan. 
Jag brukar häller aldrig svara — jag hade fått uppmaningar från 25 
flera håll att göra det denna gången, och var, som Ni säger, tvungen 
att taga till ordet denna gång, för att försvara mig och mina vänner. 
Det har runnit mycket vatten sedan Scheele var Fyris frisinnade 
redaktör!! Han är nu medlem af— Kristliga Föreningen för 
Unga män(!) och redaktör af Svensk Tidskrift (som för en 30 
tynande tillvaro) samt för öfrigt docent i filosofi vid Upsala Univer­
sitet, med ringa utsikt att någonsin bli professor, hvarför man antar
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att han kommer att sluta som präst. Han hör visst till de ärliga 
reaktionära, de, som af öfvertygelse lämnat de fria vidderna och gått 
in i den lugna hamnen.

Ni har rätt att det är »Vemod«, som griper en, vid tillbakablicken 
öfver Nordens tillstånd i andligt afseende, men framför allt i fråga om 
karaktärer. Dock — Ni är lyckligtvis icke gammal och Ni skall nog 
få se, att en ny generation, efter denna spiritistiska, skall komma, 
som på nytt skall famna allnaturen med hednisk kärlek, och som 
skall tacka sina lärare och vägbrytare — bland hvilka Ni står kvar, 
då de andra, som nu profetera, äro glömda!

Må det nya året ge Er glädje och oss alla, genom nya verk af
Er — önskar Er tacksamma

Ellen Key.

8, Ellen Key till Georg Brandes, 
Bäste doktor Brandes!

Stockholm, 15 Valhallavägen 
4/2 1894

Om jag också riskerar att Ni tycker att jag är ett besvärligt frun­
timmer, som icke låter Er vara i fred, så kan jag inte ändå låta bli 
att säga Er huru välsignadt glad Ni gjorde mig med Ert tal i 
Studentersamfundet, som jag äger i Politiken — där jag för resten 
ofta träffar på något af Er penna — eller med andra ord: har en 
stunds utsökt andlig njutning.

Men se, detta Ert tal, det var inte bara fin litteratur eller själfull 
karaktäristik, utan det var en handling; en karaktärens, en manlig­
hetens koncentration af sorg och harm och glöd och vilja — en sådan 
koncentration, som gör ordet till en blank dolk, hvilken ger dödliga 
sår! Det är sådana där drag hos Er, som gör att jag håller af Er som 
en personlighet, icke bara gränslöst beundrar Er som geni! Och jag 
måste därför säga tack — af alla krafter och hoppas att Ni förstår, 
att Ni inte skall mera bry Er om att svara mig, än Ni bryr Er om
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att taga upp ett blad, som faller till marken när Ni går i skogen!
Er sista bok har väckt mycken beundran i Sthms lilla, läsande 

krets. Era största artiklar i den, voro ju redan för mig och andra be­
kanta och djupt uppskattade från Tilskueren och andra håll, men 
man gläder sig att få pärlorna trädda på ett sammanhållande band! 5

Nej, nu tyst med snack och bara ännu ett gladt och ett varmt tack från 
Er tillgifna

Ellen Key.

g. Georg Brandes till Ellen Key, 6 Febr. 94.
Kjære Frøken Key 10

De er altfor god imod mig. De har formelig en Slags Drift til at 
rose mig hver Gang jeg gjør det Ubetydeligste, som De synes om, 
som nu denne Tale, hvilken jeg til det Yderste vægrede mig ved at 
holde, kjed og led som jeg er af al offenlig Optræden, og som jeg 
maatte lave med ganske kort Forberedelse, da man paastod, ingen 15 
anden Taler at kunne finde. Som Protest mod vor Elendighed er 
den jo kun et Slag i Vand. Jeg har rettet den lidt, da en lille Bog­
handler bad mig om Forlov til at udgive den, og faar jeg nogle 
Exemplarer, skal jeg se at huske at sende Dem et.

Jeg takker Dem ogsaa for det sidste Brev De sendte mig og Deres 20 
elskværdige Hensigt at trøste mig. Men jeg er desværre ganske uimod­
tagelig for Trøst. Jeg ser Alt Sort. Dog nedslaar dette mig aldeles 
ikke. Følte jeg mig lykkelig som Privatmand, vilde de offenlige 
Begivenheders Tryk være mig som Trykket af en Fjerbolt. Men jeg 
er det ikke, lider under alskens Kvaler (bl. A. under Umuligheden 25 
af endog blot at kunne tjene mit Brød uden Hjælp af Andre). Derfor 
har jeg Tid og Lejlighed til ogsaa at tage mig de offenlige Tilstande 
nær. Man har ellers skjældt mig kraftigt ud i Artikel efter Artikel her 
i de danske Aviser for min Tale.

Jeg hører, at nu har ogsaa Hr. Lundegaard, den Sjæl, skrevet en 30 
Slags Bog imod mig. Selv har jeg ej set den. Han er ogsaa en af den
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Milliard, jeg skal have forført, og som senere har rystet mig af sig. 
Jeg vidste ikke han var til, da han kom og kjedede mig med sit Over­
hæng Aar efter Aar. Aldrig har han interesseret mig; jeg havde Med­
lidenhed med ham; og aldrig har jeg forsøgt at indvirke det mindste 

5 Gran paa hans Meninger.
Tal ej om min lille sidste Samling, det var jo Ingenting. Jeg sidder 

og sysler med det store Arbejd jeg vil gjøre om Shakespeare. Men 
Udkastet er forfærdeligt stort og Alt svulmer endda under Udførelsen 
og Jeg er kjed af det som af Alt — med Undtagelse af alt det, jeg 

10 attraar og ikke kan naa.
Deres ganske hengivne

Georg Brandes.

10. Ellen Key till Georg Brandes, Stockholm, 15 Valhallavägen
Bäste doktor Brandes! 1Q^2 1894

15 Blott ett par rader till tack för Ert bref och Er broschyr — som det 
var så roligt att äga i denna form och från Er själf!

Jag har alltid den »driften« att tacka och glädas vildt åt allt, som 
är snillrikt, skönt och modigt och att säga det! Man har sannerligen 
inte så många glädjeämnen, att man inte kan unna sig den lilla 

20 fröjden att säga: tack!
Vet Ni, att det gladde mig — i all sin melankoli — hvad Ni skref 

att, vore Ni blott lycklig, skulle Ni lätt kunna bära allt annat. Jag 
menar: det gladde mig, att Ni har denna vekhet i Ert skaplynne. 
Det är annars nästan bara kvinnor, som verkligen känna denna 

25 lyckans öfverlägsenhet öfver alla andra handlingsmotiv och lifs- 
eggelser! Jag tycker, att det är ett af de djupaste ord, Spinozas:

Fröjd, det är fullkomlighet.
Och jag vet, af egen erfarenhet, att intet kan trösta för saknad af 

lycka. Men Ni talar själf i Ert föredrag om att man också kan lefva 
30 på »Selvtillid eller Trods« — och dessa båda bärande krafter synes 

mig skulle kunna föra Eder ett stycke — till att få Er stora, efter-
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längtade bok om Shakespeare färdig — och så om Göthe. Innan Ni 
alls började med att skrifva eller tala om Göthe, har jag längtat efter 
den boken — som blir som att få Göthe och få Shakespeare för andra 
gången!

Det gör mig vild af ledsnad, att lifvet är så obarmhertigt mot dem, 5 
som bäst behöfde dess leende!

Er tacksamt tillgifna
E. Key.

11. Ellen Key till Georg Brändes. Stockholm, 15 Valhallavägen
Bäste doktor Brändes! I3^5 1894 10

Är Ni i Köpenhamn eller omnäjd i början afjuni? Jag passerar då 
(på resa ned till Julia och Georg Vollmar i Bayern) och det skulle 
vara mer än ledsamt, om jag, genom att komma en eller annan dag 
för sent, skulle gå miste om glädjen att råka Eder.

Vill Ni därföre vara så god att (endast per brefkort) säga mig om 15 
och huru länge in i Juni Ni råkas i Köpenhamn.

Jag var så glad att Ni skref så vänligt om unge Vogt. Hans gamla 
mor och systrar sutto i Kristiania, glada att ha lyckats skaffa honom 
denna utrikesresa för hans utveckling, och voro i fruktan och bäfvan 
för huru hans diktsamling skulle bli mottagen! Och så skref Ni så 20 
vackert om den — och jag blef strax glad vid tanken på dessa kvin­
nors glädje.

Och så njöt jag af Ert tal om de »broskaktiga prosadikterna« — 
hvilka kunna (en gång af hundra) hafva sitt värde, men som i regeln 
äro ett ofullgångenhetens och vanmaktens tecken, hos den unga 25 
litteraturen.

När slutar teatern i Köpenhamn och när konstutställningen?
Ja, det gör det samma, ty jag kan ändå först kring 5te vara där, 

och äro de då öppna, får jag veta det.
Eder tillgifna 30

Ellen Key.
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12, Georg Brandes till Ellen Key, Kbhavn
Kjære Frøken Key d- 29 Oct 94'

Jeg havde forleden klæbet Frimærker paa en Konvolut for at sige 
Dem Tak for »Slutord«, men kom ikke til at skrive. Saa kommer idag 

5 første Del af Deres Almquist og jeg takker for begge Hefter paa én 
Gang.

Jeg fandt ved min Hjemkomst fra en Sommerrejse, at De havde 
søgt mig forgjæves. Jeg blev borte længe efter at De havde været her, 
jeg var i russisk Polen paa Landet og levede i stor Stilhed og Ensom- 

10 hed. Mine bedste Venner var desværre borte paa Rejse. Dog De har 
maaske læst mine Artikler om Polen i Politiken. Jeg skrev en hel Del 
Notitser ned. Saa vendte jeg hjem til mine Forældre og Venner og 
sexten Fortvi vielser og har siden da levet i dem som Blommen i et 
Æg, ganske uoplagt til at udgive noget, uden Haab, uden Mod, 

15 uden Vilje, kun opfyldt af en Menneskeforagt, der æder mig op; men 
som er saamange og saa stærke Erfaringers Resultant, at den ikke 
lader sig udrydde.

Det var pænt af Fru Vollmar at mindes mig, endda hun vel neppe 
har læst stort af mig. Deres Slutord rørte mig, at De Stakkel gider 

20 udrede alt det — De er for god til det, hvor vil De dog modsige!
Lad bare de Andre beholde Ret. Jeg er saa stolt af at fra mit 24de Aar 
af har jeg i alle mine talrige Polemiker ladet Modstanderne beholde 
det sidste Ord.

De har vist Ret i stærkt at fremhæve Almquists Fremsyn. Kun en 
25 enkelt lille Anmærkning vilde jeg vove. Det Forhold at ligne de sidste 

Dages Symbolister har han tilfælles med alle udprægede Romantikere 
fra den gamle Tid og selve dette beviser ikke at han var en Ørn. 
Med andre Ord: det er Symbolisterne som intet Nyt bringe, men 
koge den gamle Romantik op igjen; det er ej de gamle Romantikere 

30 der nu staa Prøven som Profeter.
Jeg arbejder for Tiden stærkt, men Intet lykkes.

Deres
Georg Brandes.
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13. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 15 Valhallavägen
Bäste doktor Brandes! 1894

Strax jag hade mottagit Ert så kärkomna bref, höll jag på att 
skrifva — en hel predikan till Er!! Jag höll också på att göra det i 
somras! Julia v. Vollmar och jag brukade ofta tala om Er, och huru 5 
det skulle vara möjligt, att Ni skulle kunna bli mera lycklig — eller 
mindre olycklig; få mera tro till betydelsen af Ert arbete. (I parentes: 
huru kan Ni tro, att Julia v. Vollmar icke har »hört af Er« de sista 
åren? Hon har och skaffar sig h v ar en da bok, Ni är så god och 
skänker oss!). 10

Men så uppgaf jag tanken att predika! Ty hvarenda människas 
sorg, när den är djup, således också Eder, är en ocean, som isolerar 
oss, gör oss till öar — utan broar öfver till hvarandra! Och således: 
om jag också predikade mod och resignation, skulle jag icke nå Er. 
Ingen hjälper någonsin den andra, annat än genom att vara tyst 15 
inför ens smärta eller plåga.

Tyvärr såg jag icke Politiken just den tid i somras, medan 
Era polska bref stodo där. Och nu, i höst, har jag blott ytterst sällan 
sett G. B. under en artikel där! Däremot har jag, med djupaste 
glädje, läst Er artikel om en Doppelthed i Goethes Væsen — 20 
Jag har just nu slutat en artikel till Ord och Bild, som handlar om 
Weimar m. m. och som jag kallat: »Från Goethes yttre verid«. Men 
detta har gifvit mig anledning att också fördjupa mig i den inre 
verld, öfver hvilken Ni sagt så centrala, så härliga ting!

Det pinade mig, att se Er Shakespeare-artikel öfversatt, och 25 
förd fram i en, med afseende å utstyrsel, så stillös form, som Nordisk 
Revy! Dess mera längtar jag att få i Er bok läsa Er själf, njuta Er 
egen stilistiska konst — en mästare, som blir öfversatt, smakar mig 
som en fin frukt, af hvilken en annan hand dragit skalet! Jag hoppas 
att Ni nu fått alla mina tre häften af Ord och Bild med Almqvist- 30 
artikeln. Ni ser att jag, i den senare, visade huru starkt Almqvist i 
verkligheten tog afstånd från romantiken.

Jag läste Er anmälan af V. Vedels bok om vår litteratur och hade
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själf redan funnit att de partier, Ni påpekar, äro de starkaste. Vi ha 
tyvärr mycket få andar af första rang. Almqvist var i anläggning, 
icke i mognad, den främste. Nej, nu skall jag icke hålla på att prata 
längre. Jag vill bara be Er om en sak; jag såg nyligen hos Levertins 

5 ett porträtt af Er, som var mycket bra; skulle Ni någon gång vilja ge 
mig ett?

Och så till slut: har Ni intet i Er, af den dubbelhet, Ni i Goethes 
väsen så djupt sett? Skulle Ni icke kunna förakta de många — men 
i alla fall finna Er något, någon att älska? Skulle Ni icke kunna 

10 tycka att lifvet har ett visst värde kvar, när det har Shakespeare 
och Goethe och Spinoza och andra?

??????
Jag har denna höst bara läst Goethe, gråtit, varit salig, önskat att 

jag kunde varit den mattstump, han torkade sina fotter på! — Och 
15 jag, som lidit så mycket, att jag hatat mitt eget lif och under åratal 

velat göra slut på det —jag ertappade mig häromdagen med att — 
icke vilja dö, ty endast i detta lifvet kan man ju få — läsa Goethe!

Nej, nu skall Ni få ett slut!
Ett slut tar dock aldrig den varma tacksamhet och tillgifvenhet 

20 Ni vunnit under 25 år — okänd personligen först — hos
Ellen Key.

14, Georg Brandes till Ellen Key. D. 19 Dec. [1894]

Kjære Frøken Key
Jeg skylder Dem megen Tak for Tilsendelsen af Hefterne, som 

25 have givet mig et nyt Syn paa Almquist. Det var kjedeligt, De ej 
læste mine Artikler fra Polen, det var et Par hundrede Sider, og de er 
nu længst udsolgte. Stykket af mig i Nordisk Revy er et Uddrag af en 
halv Snes Kapitler af min projecterede Bog om Shakespeare, giver 
en Udsigt over et Afsnit af hans Liv. Ellers har jeg nu begyndt Ud- 

30 arbejdeisen af denne meget store Bog — det bliver vist hele 3 Bind — 
dog er endnu kun 7 Ark færdige og trykte.

Indlagt det sidste Portræt, der er gjort af mig.
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I disse Dage har jeg i Tilskueren offenliggjort en Artikel Kohélet, 
hvormed jeg har gjort mig megen Umag og som siger en hel Del 
paa et lille Rum.

Det er uhyre elskværdigt af Dem, at De forsøger paa at bringe mig 
i bedre Lune eller foreholde mig, at jeg bør være i bedre Lune. Det 5 
vil desværre ikke frugte. De Vanskeligheder, hvori jeg befinder mig, 
er større end at jeg kan overvinde dem. Men sligt er det uinteressant 
at tale om.

Jeg sætter personligt ikke ringeste Pris paa den lille Artikel om 
Goethe. Jeg troer, jeg selv iøvrigt har noget af den Dobbelthed i mig, 10 
men det hjælper mig ikke.

Jeg har i disse Dage udgivet min gamle Bog Emigrantlitteraturen 
paany. Det bliver sidste Gang i dette Liv. Den har brugt 17 Aar om 
i andet Oplag at blive udsolgt i tusind Exemplarer. Meget nedslaaende 
for mig er bestandig det, at mine Bøger ikke sælges, aldrig sælges. 15 
Derfor er det mig endog absolut umuligt at tjene mit Brød. I min 
Alder er jeg stadig henvist til at tage mod Hjælp af Fremmede, og 
dette Forhold lammer mig. Det vil De let forstaa. Jeg gav gjerne al 
Taknemmelighed der muligvis i Læseverdenen næres imod mig for 
at have et Salg blot af 3000 Exemplarer. Det er efterhaanden det 20 
Praktiske alene, det kommer an paa.

Hvis De ser Levertin beder jeg Dem takke ham paa det Hjerteligste 
fra mig for hans smukke Digte. Jeg selv kan ej skrive, faar altfor 
mange Breve om Dagen og kan ej overkomme Svarene. Nu har 
Geijerstam skrevet mig et langt Brev til, vil vide min Mening om 25 
hans Bog, men jeg faar 6 Bind hver Dag i Aaret, hvor kan jeg læse 
og bedømme alt Sligt. Jeg saarer ufrivilligt de Par gode Sjæle som 
vil mig vel. Ser De ham, saa bed ham have lidt Taalmodighed med 
mig.

Hav Tak for Deres Sympathi. Den er gjengjældt. 30
Deres

Georg Brandes.
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15. Ellen Key till Georg Brandes.
Bäste doktor Brandes!

Valhallavägen 49, Stockholm 
11/4 1896.

I dagarne kommer till Köpenhamn en af mina mycket goda vänner, 
Herr Gustav F. Steffen, bosatt i London och god vän med Eder nu

5 döde vän Stepniak. Som den unge mannen är mycket europeisk och 
begåfvad torde han också kunna bereda Er nöje genom en stunds 
samtal och han hör naturligtvis sedan gammalt till dem, på hvilkas 
utveckling Ni öfvat inflytande — hvarför jag antager att Ni hafva 
mycket gemensamt. ... 1 -n -r7 0 Eder tillgifna

Ellen Key.

16. Georg Brandes till Ellen Key. Horn bei Bremen
Kjære Frøken Key 13 April [1896]

Da jeg er paa Rejse, kan jeg ikke have den Fornøjelse at se Hr.
15 Steffen. Stepniak har nævnt ham for mig; hans Bøger er mig ube- 

kjendte. Men jeg vilde meget gjerne have truffet ham især for at rette 
et bestemt Spørgsmaal til ham, som jeg nu tillader mig at rette til 
Dem, ifald han har talt derom til Dem: Hvorledes kunde Stepniak 
omkomme paa den Maade? Jeg har i Begyndelsen slaaet mig til Ro

20 med den Forklaring om et Ulykkestilfælde, som de ham venligt 
sindede Aviser bragte og som hans Venner gav ved Undersøgelsen. 
Men ved her i Egnen dagligt at passere Jernbaneskinner er jeg bleven 
overbevist om at denne Forklaring er umulig og usand. Paa den 
anden Side véd jeg med fuldkommen Bestemthed, at da jeg i Slut-

25 ningen af November forlod London, havde Stepniak ingen som helst 
Tanke paa Selvmord. Ganske uden Opfordring fra min Side ud­
kastede han stadigt Fremtidsplaner om hvorledes han vilde staa mig 
bi literært osv.; han var tilmed altid ved godt Humør og tilfreds. I 
dette Punkt er der hos mig ikke Skygge af Tvivl. Spørgsmaalet for

30 mig er altsaa: Hvad er der hændt ham mellem Slutningen af Novem­
ber og Slutningen af December??
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Jeg har korresponderet med hans Hustru Fanny Stepniak baade 
før og efter Katastrofen. Hun gjorde det mest udmærkede Indtryk 
paa mig. Men dog kan jeg ikke andet end rette min Tanke paa 
hende i dette Spørgsmaal. Hende har jeg naturligvis ej villet ud­
spørge; men hvad der har været mig paafaldende er at Vera Sassu- 5 
litch, som jeg kjender, har ladet en Forespørgsel fra mig om denne 
Sag uden Svar.

Véd De noget derom?
Det er ej kjønt af Dem, Frøken Key, at De, som mere end nogen 

anden, opfordrede mig til at skrive den store Pakke om Shakespeare, 10 
nu da den er færdig, ej har gidet skrive mig en Linje om hvad De 
syntes om den. Jeg selv er saa træt af den (der hverken i Danmark 
eller i Tyskland har fundet nogen Afsætning) at jeg har maattet 
rejse lidt; jeg har været 8 Dage i Berlin og nu noget hos min Ven 
A. Fitger. Hvorhen jeg gaar herfra, véd jeg endnu ej. 15

Deres hengivne
Georg Brandes.

77. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavägen
Kära doktor Brandes! 21

Mycken tack för Edert så vänliga bref. Det var skada att Ni icke 20 
råkade min unge, mycket begåfvade, landsman, Steffen, som Ni 
hade en så nära gemensam vän med, Stepniak. Herr Steffen har 
lofvat mig att skrifva till Er om Stepniaks död: det var ren olycks­
händelse, på grund af att han hade lagt af bruket af glasögon.

Hvarför jag icke skref till Er om Shakespeare var helt enkelt det: 25 
att jag icke velat börja läsa den förr än allt kommit, eller rättare: 
jag hade börjat läsa den, men plågades af afbrotten och ville vänta, 
tills allt kom! Men just då sista delen kom, stod jag i den rasande 
fejd, som jag stått i hela vintern, med »kvinnosakskvinnorna« och 
det var först när jag hade min sista bok färdig, som jag kunde tillåta 30 
mig den festen: att börja umgås med öfvermänniskor—Er, och
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Shakespeare genom Er — efter att hela vintern hafva varit jagad af 
den andliga pöbeln! (Jag har sagt till min förläggare att skicka Eder 
mina broschyrer Missbrukad kvinnokraft och Kvinnopsyko- 
logi samt ett af de otaliga angreppen emot mig — det mäst karak- 

5 täristiska: Ett ord (af Mathilda Roos). Det är icke min mening att
Ni skall orka läsa allt detta! Ni skall bara bläddra i det och läsa 
Efterskriften i mina båda broschyrer, för att se huru jagad jag 
varit, och hvarför jag först för en vecka sedan hade glädjen att 
fördjupa mig i Er bok om Shakespeare, hvilken fängslat mig på det 

10 allra utomordentligaste. Jag har blott en sak emot den, och den är — 
typografisk! Jag menar: att alla de litteraturkritiska undersöknin- 
garne, som ju måste vara med, men som äro bygnadsställningar 
framför bygnaden (d. v. s. Er subjektiva uppfattning) att dessa 
borde fått en annan plats: med en finare stil eller som noter under 

15 texten, så att denna hade varit ensamt Era meningar om
Shakespeare, och det andra ej hade blandats in i Edert!

Men detta, som Ni ger, som resultat af Er kärlek till Shakespeare, 
Er djupa inlefvelse i honom, Er rika psykologiska fond, Era egna, 
bittra upplefvelser, detta som lärt Eder att förstå honom — detta 

20 allt är så innehållstungt, så djupt själiskt förstående, så fint, så slående 
sannt, så att jag varit full af glädje, beundran och — smärta å Era 
vägnar, medan jag fördjupat mig i Edert stora verk! Jag äger det 
naturligtvis men måste beklaga att det — genom sin dyrhet — nog 
icke blir så allmänt spridt. Också därför skulle den där typografiska 

25 planen, jag nämde, varit praktisk!
Jag bättrar emellertid min upplaga genom att, med röda streck, 

uthäfva Era ord och tankar från de många historiska undersöknin- 
garne, hvilka jag aldrig finner roande! Och Ni har bestämdt också 
endast nödtvungen — emedan man ju måste vara lärd, när man 

30 skrifver om Shakespeare, sysslat med alla dessa undersökningar om 
förutsättningar, källor, tidsbestämningar — hvilka på mig alltid 
verka, gen t emot ett diktverk — som en undersökning afjorden —
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så och så mycket kali, fosfor o. s. v. — ur hvilken rosen växer! Man 
måste ju känna jordmånen, för att kunna förstå rosorna! Så jag 
menar bara att jag icke kommer helt med, förr än Ni, med konst­
närens hänförelse, skildrar Era känslor för rosorna själfva!

Nu hoppas jag innerligen att Eder resa skall hafva skaffat Eder 5 
hvila och nya intryck! Jag läste med mycket nöje Er lilla teckning af 
gamla fru Hauch och förtjustes af Er fina vändning där: »att fina 
människor borde få fri bostad i ett gammalt slott: det skulle dock icke 
bli öfverfyldt!« Jag tänkte strax: ack, om jag hade ett gammalt slott 
att placera doktor Brändes på! Tänk alla de adeliga åsnor i Dan- 10 
mark, som bo på gamla slott! Och Ni — sliter på Havnegade!!!

Ni har sagt saker i Shakespeare, vid hvilka jag darrat af för­
ståelse och medkänsla! Tack! _ , .PEder tillgifna

Ellen Key. 15

18. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.
Kjære, 22- April fl896^

hvad er dog Deres Ven Steffen for en upraktisk Mand! Jeg var 
kommen tilbage; han søger mig, mens jeg er ude, og istedenfor at 
efterlade en Billet med Spørgsmaal om naar jeg er hjemme, isteden- 20 
for blot at opgive sin Adresse i Kbhavn, efterlader han et Kort 
med en Londoner-Adresse, erklærer at ville komme igjen, og kommer 
aldrig. Jeg har søgt alle Aviser igjennem for at finde i hvilket Hotel 
han boede — forgjæves.

Jeg kjendte ej til denne ærgerlige, tidsspildende Strid. At De dog 25 
ogsaa stadig skal have alle disse uhumske over Dem. Jeg fatter saa 
vel at De da ej kunde give Dem af med min tykke Bog. Hvad den 
angaar, takker jeg varmt for Rosen og tillader mig en lille Indvending 
mod Kritiken. Det forekommer mig dog ikke at man saaledes kan 
dele Bogen i 2 Halvdele, den der udtrykker min Opfattelse, og den 30 
der er blot lærd. Uden lærd Grundlag, nøje Bestemmelse 1) af Affat-
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telsestiden og 2) af de Forandringer, Shakespeare foretager med sine 
Stoffer og hvori hans Sjæleliv røber sig, vilde jo den egentlige Sjæle­
historie svæve ubevist i Luften. Ikke sandt? — Dette udelukker jo 
ikke at Et og Andet af det mere Stoflige, der interesserer mig, kan 

5 kjede Dem ret grundigt. Det begriber jeg, og det rammer mig for- 
saavidt som jeg altsaa ikke har formaaet at gjøre dette morsomt.

Men hvor kvindeligt, hvor kvindeligt af Dem dette, at De vil 
drikke Fløden! Naturligvis er Bogen altfor tyk og dyr til at blive 
solgt. Men da mine smaa tynde Bøger heller ikke blive solgte — 

10 efter ig72 Aars Forløb foreberedes nu Andet Oplag af Danske 
Digtere (4 Kroner) — saa gjør Tykkelsen i Grunden saare lidet til 
Sagen.

Jeg er meget træt; min korte Rejse har intet nyttet mig, jeg vil 
snarligt ud igjen, maa blot først gjøre noget Arbejd færdigt. Saa 

15 nylig paa Rejsen en svensk Professor, der forhaabenlig har bragt 
Dem min Hilsen.

Jeg skal læse hvad De vil være saa elskværdig at sende mig Ord 
for Ord.

Deres hengivne
20 Georg Brandes.

ig. Ellen Key till Georg Brändes, Oby Vislanda
Kära doktor Brändes! 1896

Med stor glädje mottog jag Eder 2ra upplaga af Danske Digtere 
— mig sedan ungdommen kär och förtrolig, men dubbelt dyrbar 

25 med Er egen vänliga inskrift! Där är ingen som Ni i granskningens 
konst—granskningen som konst och som kärlek. Det är artistens 
och älskarens förenade lidelse hvilka besjäla Er som kritiker och Ni 
har gifvit så oändligt mycket af skönhet, af djup förståelse på detta 
område, emedan Ni för Ert ämne känner så som vår Ehrensvärd 

30 ville att konstnären skulle känna för sitt — han får, säger Ehren-
VII. 11
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svärd, ej nog ha vett, ej nog ha eld: han måste, som en yngling 
känner kärlek, känna det ädla.

Om jag byter ordet ädla till det, som Ehrensvärd i våra dagar 
istället skulle brukat: det äkta, så passar denna Ehrensvärds definition 
af konstnären på Er i hvarje ord; Ni har i Er konst vettet och elden 5 
och ynglingaglöden, och i Ert senaste stora verk, Shakespeare 
(som jag har med mig nu för att i sommar omläsa, samman med 
Shakespeares egna dramer) lika starkt, starkare än i Era unga verk ! 
Jag hoppas Ni fått Tor Hedbergs mycket sympatiska anmälan af Er 
Shakespeare i Aftonbladet 23 maj? 10

Nu skall jag blott önska Eder en god sommar, med stärkande hvila. 
Ser Ni fröken Knudtzon så helsa henne så vänligt från mig.

Eder tacksamma tillgifna
Ellen Key.

20. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh. 15
Rodrigue, qui l’eût erû? 9 Nov. [1896]

Chimène, qui l’eût dit!
at De og jeg skulde komme til at indlade os paa et næsten indenfor 
Lovlighedens Rammer liggende Elskovsforbund! Og dog er det 
saadan; ja man maa visselig citere den gamle Corneille i den Anled- 20 
ning. Vi er vistnok begge umoralske, dog i forskjellig Grad og paa 
forskjellig Maade. Saavidt jeg kan skjønne er Deres Immoralitet af 
mere theoretisk, min af mere praktisk Natur; ligemeget, den er et 
Baand imellem os, ligesom Røveres Ærlighed er et Baand imellem 
dem. 25

Ja, jeg har gjort mig latterlig paany, men mod mit Ønske denne 
Gang. Og saa alle disse Indprentninger af at det nu er 25 Aar siden ; 
lige saa mange Mindelser om Alderdommen, Gebrækkeligheden, 
Død, Ligbrænding osv., Blomster paa Ligene af Ens Ungdom og 
Manddom. Lykkeligvis har Deres Protegé Hr. Vedel med Rivalens 30 
varme Følelser netop samtidigt i Studenterbogen fundet Lejlighed
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til at kalde mig »saarende grim med den lave (!) Pande, de an- 
strengte Øjne og den store, tyklæbede (!) Mund«, ligesom han — 
uden noget smaaligt Hensyn til de virkelige Forhold — skildrer mig 
som en grov Komediant, alt dette indsukret i en Konditorsø af 

5 Artigheder. Saaledes føler jeg mig ikke som nogen svimmel Triumfa­
tor, hvad jeg desuden havde 10,000 Aarsager til ikke at gjøre og er 
mange tusind Aar for gammel til.

Slemme Frøken Key! som aldrig forstaar Spøg. Hvad vil De nu faa 
ud af disse Linjer! Og jeg som ikke kan udtale mig med den Værdig- 

10 hed og stille Højtidelighed, der findes i Magisterpromotionernes og 
Laurbærkransningernes Fædreland!

Tak for Efterretningen om Froding. Jeg var lige begyndt at finde 
det lidt underligt af ham ej at sende mig en Linje. Men dette er jo 
rent trist; det er jo som Sindssyge. Hvad er det at tage sig nær, en 

15 Smule reklamegjørende Modgang. Han er jo en stor, voxen Mand.
Et Raad! Faa en af Sverigs smukke blonde Ungmøer til at elske 
ham og vænne ham af med det fæle Drikkeri. Rigtignok siger Wessel 

For Kjærlighed er Vin 
En daarlig Medicin

20 men imod Vin er Kjærlighed et meget fortræffeligt Lægemiddel.
Vil De saa hilse alle de ypperlige Svenskere jeg kjender: Per 

Hallstrom, Geijerstam, Levertin, Hellberg, naar han kommer til 
Dem — han var nys her — af skjønne svenske Kvinder kjender jeg 
desværre ingen uden maaske Fru Palme.

25 Hav Tak for alt Godt. Naar jeg en Dag ej holder det ud i Kbh., 
sætter jeg mig i Toget og staar pludselig i Deres Stue, hvor De da, 
højst ærgerlig over at blive forstyrret men velopdragent skjulende 
Ærgrelsen under et højst gratiøst Smil, siger: Velkommen til Stock­
holm, Dr. Brandes, hvor længe agter De at blive? Detspørger

30 nemlig strax — med kjendelig Uro — alle Svenskere En om.
Deres

Georg Brandes.
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21. Ellen Key till Georg Brandes. [Novbr. 1896]
Stockholm, 49 Valhalla vägen 

— där Ni, om Ni trädde in skulle få den bästa stolen och allt, som jag 
kunde göra trefligt åt Er och där jag icke skulle fråga »huru 
länge som Ni stannade«!! — 5

Käre doktor Brandes!
Ja — när man talar om i förväg att man skämtar, då begriper 

jag det så väl! Således forstod jag mycket väl att Ni log i Ert sista 
bref!

Jag älskar icke mitt lands högtidlighet, utan tillåter mig att 10 
skämta öfver den — och som bevis därpå sänder jag Eder innelig­
gande lilla artikel.

Men min oförmåga att begripa skämt hänger ihop med min — 
af Eder anmärkta — andliga egenhet att »fortfarande vara 5 år 
gammal« genom min naivitet i vissa fall. 15

Ja — tyvärr — min osedlighet är teoretisk.
Jag tror att Valdemar Vedel icke menat att vara sårande — hans 

syster var mycket ledsen öfver att han dock hade gjort det, som jag 
kan se af hennes bref till mig.

Gustaf Fröding drack icke af ledsnad öfver åtalet — han är dipso- 20 
man — han har blifvit »ärftligt belastad« svårare än någon annan af 
vårt lands diktare: hans morfar var det oroliga geniet biskop Agardh, 
hans mor var så nervös att hon tidtals var sinnessjuk och hans far 
hade dilirium — en Gösta Berlings-natur som söp sig ihjäl.

Så jag fruktar att Fröding skulle ej ens Eros kunna bota för Bachos! 25 
Eder vän

E. Key.

22. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.
Kjære Frøken Key d- 25 April 97

Igaar Middags lagde Deres Veninde Fru v. Vollmar sit Kort i 30
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mit Hus, erklærede, at hun rejste samme Aften, og kom ej igjen, 
skjønt hun havde sagt, hun vilde gjøre det, hvis hun fik Tid.

Jeg har harmet mig meget derover. Kan man bære sig taabeligere 
ad? Jeg holder jo ikke aaben Butik, jeg er en plaget og overrendt 

5 Mand, der ved alle Midler holder mig Folk fra Halsen. Min Tjeneste­
pige nævner mig ikke engang, hvem der kommer; jeg ønsker blot Ro. 
Jeg sad to Skridt fra Fru v. V., da hun blev afvist, vidste intet derom 
og erfor det først en Time derefter. En Dame af hendes Kultur kunde 
vel have den Esprit, en Dag forud at lade mig vide hun var i Kbhavn 

10 eller kom dertil, eller hun kunde idetmindste have ladet mig vide, 
hvor hun boede her, eller hun kunde have været uaffekteret nok til at 
skjænke Byen Kjøbenhavn 2 Dage. Jeg har tilstrækkeligt ladet Fru 
v. V. vide, at jeg elsker hende. Jeg har set hende flygtigt to eller 
tre Gange i mit Liv, sidste Gang for 7 Aar siden (paa et for mig 

15 meget sørgeligt Tidspunkt lige efter min Datters Død) og jeg har 
aldrig havt en ordentlig Samtale med hende. Er det da ikke irri­
terende af hende at bære sig saadan ad! Sig hende det fra mig, hvis 
hun er hos Dem — hvad jeg ikke véd. Længe havde jeg ønsket at se 
hende; nu kom hun — paa denne stupide Maade. Om mig selv er 

20 intet at sige; jeg holder en Del Forelæsninger om Goethe, der ikke 
har været helt ilde. (Fru v. V. kunde — sin Fornemhed ubeskadiget 
— godt taale at have hørt en af dem; hun hører ikke saa gode 
litthist. Forelæsninger hverken i Tyskland eller i Sverig). løvrigt er 
jeg som sædvanlig en malcontent Person, har sjældent et Indfald, lidt 

25 hyppigere, men dog ogsaa sjældent, en Fornøjelse.
Jeg er uendelig rørt over Deres Godhed og Elskværdighed, at De 

sjældent eller aldrig skriver noget uden at De siger mig personligt en 
lille Venlighed deri. Der er ingen af mine Landsmænd og visselig 
ingen af mine Landsmandinder, der gjør eller vilde gjøre det Samme. 

30 I disse Dage har jeg læst en svensk Bog, »En Patriot utan Fosterland«
af Tavaststjerna. Indledningen med sin Skildring af italiensk Natur 
er ganske henrivende, Bogen selv god men lidt tør og har vel mest
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lokal Interesse. Igaar fik jeg en anden svensk Bog af en Fru eller 
Frøken Sunny Frykholm, som jeg fik nok af ved at blade lidt i den: 
en ældgammel Efterligning af Fru de Staels Corinna, forfærdeligt 
triviel.

Jeg forekommer mig selv som en By der bombarderes; jeg bom- 5 
barderes med Breve, med Plagerier, med Opfordringer, med Anmod­
ninger om at gjøre Dit for En og Dat for en Anden, rejse til Tysk­
land, til England, til Amerika at tale, repræsentere saa én Forening, 
saa en anden, være i Bestyrelse saa for ét Samfund, saa for et andet, 
arbejde og medarbejde og atter medarbejde — man faar en saadan 10 
Lede for det Monstrum, man kalder Næsten, derved, at man lukker 
sig inde i Stumhed og gaar under i Menneskeforagt.

laften Meddelelse om haardt Nederlag for Grækerne. Alle de 
stakkels unge Mænd paa begge Sider der saares, bløder, lider og 
døer — hver for sin Chimære! . 15Deres hengivne

Georg Brandes.

23. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vis la nda
Käre doktor Brandes! 3 aug* 1897

Liksom alla andra Edra vänner har jag med stor ifver följt hvarje 20 
bud om Ert helsotillstånd och nu ser jag att Ni hunnit så långt i 
Edert tillfrisknande, att Ni troligen orkar att läsa bref — att 
besvara detta bref befriar jag Eder redan i förväg ifrån, ty jag antar 
att Ni nu dagligen erhåller sådana lyckönskningsbref!

Men det är alls icke Er jag lyckönskar! Det är mig själf och alla 25 
de andra vännerna af Er person och Ert författarskap, af Ert geni och 
Er konst, som jag lyckönskar till att vi ännu äga Ert flammande och 
tändande väsen ibland oss!

Huru Ni själf känner det förstår jag mycket väl! Det är nu en gång 
så med lifvet — hvilket är en gammal, dålig vana allenast för dem, 30 
som icke äro lyckliga — att man först har en smula svårt att lägga
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bort det, som sina andra vanor! Men har man sett den stora befriaren 
från lidandet helt nära, har man blickat djupt in i dödens allvarliga 
åsyn — då synes det så underligt meningslöst att börja sitt dagliga 
lifs kretslopp igen och så tungt att åter vara i ödets händer — när

5 man så lätt kunnat blifva stilla för alltid, »Schicksallos, wie der 
schlafende Säugling« — som Hölderlin säger, istället för att nu återgå 
till sitt människolif, det som består i att störtas »Jahrlang ins Unge- 
wisse hinab.« — Men Ni säger ju att Er lefnads devis är Malgré 
tout — ett modigt, manligt ord, som visar att Ni återgår till lifvet 

10 och striden, arbetet och smärtan med god vilja!

Därför hoppas jag att min lyckönskan icke skall kännas som en 
parodi på Er egen känsla, utan att Ni förstår att jag vet att Ni icke 
är glad att börja lefva igen, men gärna kan vara litet glad åt att Ni, 
med att lefva och verka, gör lifvet rikare för så många andra, bland

5 dem Eder tillgifna vän

Ellen Key.

24. Georg Brandes till Ellen Key, 4Aug. [1897] Aften
Kjære elskværdige forstandige Frøken Key.

De er den Eneste. Alle andre plager mig med den vamle, fæle 
20 Optimisme, som de holde for Pligt, De alene forstaar en hel Del af 

hvad der er foregaaet i mig.
Et Fjerdingaar i Sengen og Udsigt til — hvis Intet støder til — at 

blive der en halvanden Maaned endnu, det er mindre himmelsk, 
ikke sandt? Især naar man betænker at man alt har havt 8 svære 

25 Tilbagefald og saa let kan faa det niende, som man ligger og ræddes 
for. Tilmed alle Kvalerne. Jeg troer, jeg kjender nu en god Del af 
hvad man led paa Middelalderens Pinebænke.

Citatet i Verdens Gang var dels en grov Indiskretion dels et Fal­
sum; min Ytring var for letsindig til at kunne trykkes. Jeg skrev
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noget om det Ord Malgrétout »som for 30 Aar siden en øm Ven­
inde broderede paa min Tegnebog og som jeg 20 Aar senere satte 
paa Bogen om Polen« men saadan er jeg, umulig at citere, altid 
havende Hovedet fuldt af alle mine gamle Kjærester (altfor mange 
for Moralen) og endda ladende Tungen løbe over med hvad Hjertet 5 
er fuldt af. Ak, hin Veninde er for mange, mange Aar siden død; 
men Tegnebogen har jeg endnu og Broderiet staar frisk. Altsaa:

Malgrétout.
Tænk paa hvad Tid jeg har spildt og spilder. Her ligger jeg nu 

skeletmager og hulkindet og bleg som et Lagen. Og saa var det kun 10 
Generalprøve og om nogle Aar skal det Alt gj øres grundigere om 
igjen, o horror, horror, horror!

Jeg holder Livet oppe ved Læsning, thi der gaar 3—4 Dage i Træk, 
hvor ej ét Menneske kommer og besøger mig — nogle er borte, de 
fleste gider ikke, især de, som er ivrigst for at faa fat i mig, naar 15 
det gjælder om at faa et Ornament til et Middagsselskab. Men enkelte 
har været rørende. I denne Tid læser jeg i Michelets Histoire de 
France, efter min Mening et af de bedste Værker, der er skrevne og 
med sin Sanddruhed, sit Krigshumør og sin Ild paa en Prik passende 
til mit stakkels Temperament, der er dobbelt exaspéré fordi jeg er 20 
syg­

jeg kysser Deres Haand. $

25. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda
Käre doktor Brandes! I097’ 25

Hvad det var vänligt af Er att svara mig ehuru det säkert är Er 
mödosamt att skrifva och hvad det gjorde mig ondt att Er förbättring 
icke hade fortskridit så mycket som jag hoppades utan att Ni ännu 
befinner Eder bunden inom Era fyra väggar, fängelseväggarna inom 
hvilka Ni marterats! 3°

Det var godt att Ni fann att jag förstod Er, att jag icke kom med 
något hvilket skar in i Ert nu så ytterligt känsliga själslifs stämningar!
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Ty alla ens nervsträngar äro, under en konvalescens som Eder, 
spända som på en violin och de darra för den allra lättaste beröring! 
Jag har mycket dyrt köpt möjligheten att förstå huru det kännes att 
genomgå marter, att vakna till lifvet igen, det lif, man icke älskar!

5 Vissa erfarenheter måste man hafva lefvat för att förstå dem; 
andra lär man sig blott förstå genom att älska; andra genom att 
hata. Och jag har både lefvat igenom, älskat och hatat återvak- 
nandet till lifvet ur döden — och detta gaf mig möjligheten att ana 
hvad som föregått inom Er — huru energiskt Ni har lidit och huru 

10 lidelsefullt Ni har känt det, under Er pinotid och Er konvalescens! — 
Och icke häller nu skall jag komma med någon annan optimism än 
den, jag hemtat ur min egen erfarenhet! Ni talar om att Ni spiller 
mycken tid! For mel t är detta ju sant — men icke i verkligheten! 
Det är alldeles förunderligt hvad ens själslif stärkes, hvad ens krafter 

15 växa, hvilka nya källådror, som springa fram i ens personlighet, 
hvilka djup, man uppdagar under en sådan tid af nödtvungen hvila 
från sin produktion, sitt arbete. Eller rättare sagdt: icke under tiden, 
ty då är man allt för upptagen af att lida. Men sedan lidandet slutat, 
så finner man sig med undran rikare än förut, mera stridslysten, 

20 mera utmanande, mera »exasperé«, som Ni säger, mera fordrande 
mot lifvet, mera full af skapande lust och kraft, mera i stånd att 
njuta, lefva och älska!

Således:
Blott i fråga om den skenbara tidspillan om hvilken jag talar, 

25 skulle jag vilja bibringa Er en ljusare syn! Ni skall, då Ni återvunnit 
Era krafter i fysisk mening, finna att Ni gjort upptäckter i Ert jag, 
i tillvaron, i lifvet, i döden, hvilka Ni sedan skall gifva oss andra i friska, 
geniala verk — där Ni får erfara glädjen att åter skapa med sprud­
lande öfvermått af lif, det nya lif Ni hemtat Er vid dödens portar!

30 Och lifvet har kanske ännu någon fager lycka att löna Er med, 
därför att Ni fann det löna mödan att ännu lefva — ett hittills oanadt 
slag af lycka!
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Ni kan aldrig bli gammal; det vill säga att Ni alltid kommer att 
lida, att älska, att hata, att hänryckas, att förtvifla.

Det är icke för sådana naturer som lifvet någonsin blir mildt.
Men det hårda, rika, farliga, fula, sköna af tusen motsägelser sam­

mansatta vägstycket — lifvet — är icke helt och hållet värdt vårt hat 5 
så länge vi ännu hafva något att gifva åt andra. Må vara att vi intet 
erhålla själfva, utom smärtan. Men så äro vi större genom våra kval 
än andra genom sin belåtenhet — rikare, när vi stå med tomma 
händer än de andra, som stå med fulla!

Låt således Er väninnas vackra devis — Malgré tout — fortfara 10 
att vara det fina, vackra, röda silkessnöre, som lyfter Er ur lidandets 
djup upp emot ljusare dagar!

Att de skola komma hoppas Eder tacksamma 
tillgifna vän

Ellen Key. 15

26. Ellen Key till Georg Brändes. Stockholm, 49 Valhallavägen
Käre doktor Brändes! 2^9 1897

Kommen åter till Sthm har jag läst Era bref i Politiken och 
undrat på om Ni — som Ni fruktade — åter fått ett recidiv af Er 
sjukdom eller om Ni nu verkligen är bättre? Vill Ni säga mig (bara 20 
på ett brefkort) huru Ni nu har det— eller be Er älskvärda väninna 
Berta K. skrifva mig några ord! Det skulle vara för rysligt om Ni 
blifvit störtad ned i »den fjerde Afgrund igen.«

Jag besvarade Ert sista bref med den enda optimism, som jag 
någonsin kunnat finna att vandringen genom dödsskuggans dal kan 25 
framkalla: den att man därunder gör en Umwerthung aller Werthe, 
hvilken blir af betydelse längre fram — man lär sig älska, hata, 
förakta på ett nytt sätt, sedan man haft döden för ögonen och man 
blir starkare, större, intensivare af att hafva lidit!

Endast i denna mening är tiden icke »spild«. Annars är det ju en 30
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sanning att sjukdomen eller sorgen smular sönder de dagar och år 
under hvilka man kunde verkat------ Men — Ni är friskare nu 
hoppas jag? och vi skola icke mera tala om den svåra tiden, hvilken 
jag hoppas ligger bakom Er, utan endast om Er döda väninnas 
modiga namn på Er — Malgré tout — Oaktadt detta afbrott i Ert 
arbetslif så kommer Ni att »hinna« mer än de andra under återstoden 
af året — ty blir Ni endast riktigt frisk kommer Ni att kasta Er på 
arbetet som ett hungrigt läjon!

Ack— Er bok (?) om Goethe !?!? Skall man endast höra om dessa 
föreläsningar — aldrig få läsa dem?! Jag längtar efter den boken, 
som man längtar efter ett kärleksmöte!

Eder vän
Ellen Key.

27. Georg Brandes till Ellen Key. [4/9 1897]
[Brevkort:]

Kj æres te Frøken!
De skulde vide, hvor godt jeg altid taler om Dem; De kan ikke tro 

det, fordi jeg langtfra viser mig elskværdig nok overfor Dem. De véd 
ej hvor disse 20 Breve om Dagen med Lykønskning til Bedringen 
gjør mig vild.

Jeg ligger nu paa 5te Maaned i min Seng endnu uden ringeste 
Udsigt til at komme op, staa eller gaa, saa svag i mit svulne og 
lamme Ben, at jeg lettere kunde flyve end gaa — og under denne 
Tilstand denne stadige haardnakkede Optimisme fra Omgivelserne, 
at nu er det jo i alt Væsenligt godt. At tale til mig om Arbejde, 
Bøger!! Som om jeg længtes efter det, kunde det! Naar jeg engang 
kommer lidt op, gaar der 3 Maaneder før jeg kan gaa, saa maa 
jeg hvile, hvile lidt. Saa har der ophobet sig 4—5 Maaneders rent 
mekanisk Arbejde, Korrekturer der maa gjøres efter Kontrakt, 
paa de forskjelligste Sprog, før jeg faar Tid at frembringe Noget, og 
saa er jeg en Invalid der aldrig kan faa sin fulde Førlighed igjen.
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The rest is silence. Frk. B. K. har jeg snart ej seet i 5 Maaneder. Al 
Verdens Udlændinge trætte mig med Besøg.

Jeg kysser Deres Hænder.
Oldenborren, der er falden paa Ryggen.

28. Ellen Key till Georg Brändes. Sthm, 49 Valhalla vägen 5
Käre doktor Brändes! I5^IT

Endast 2 rader för att tacka Er för 2 brefkort och tala om att jag 
nu fått Menschen und Werke!

Vidare vill jag också tacka Er för vänliga helsningar genom Selma 
Lagerlöf. Jag antar att Ni nu har en af mina andra vänner, Per 10 
Hallström, i Kphm och att Ni kommer att bli god vän med honom, 
som är en sällsynt fin och innehållsrik personlighet. Helsa honom 
och önska honom lycka på färden!

En annan af mina vänner — en anonym förf. — sänder Er i 
dagarna sin lilla bok: Rafaël En Passionshistoria. Jag finner 15 
den fin och gripande och jag nämner detta, för att locka Er att se 
igenom den, hvilket Ni kanske annars icke gjorde, då Ni ju i regeln 
får 20 böcker och 40 bref om dagen!

Med glädje hörde jag af Anette Vedel att hon nu ser Er gå morgon­
tur! 20

Måtte Ni snart vara Ert onda öfvermäktig och kunna resa bort 
till solens och lifvets länder! _ , .rEder tillgnna

Ellen Key.

29. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh. 25
Kjære Frøken Key 27 Nov 97

Igaar aftes læste jeg Deres Venindes Bog; jeg har ikke før havt Tid. 
De spotter mig ved at tale om 20 Bøger og 40 Breve om Dagen, men 
Sandheden er ligefuldt at jeg i denne Tid faar omtrent 5 Bind og 
20—30 Postsager hver Dag. Og det er uoverkommeligt. 30
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Ja, De har Ret, det er en fin og følt Bog. Saavel Maria som Elise er 
smukt og sikkert tegnede og Bogens hele Stemning og Tone er sjæl­
fuld, men en vis blid Harmoni. Jeg har det at indvende, at selve 
Vanførheds-Motivet slet ikke er udnyttet, i Grunden overflødigt, 

5 skjønt det er det Heles Centrum. Helten lider i ingen Henseende 
Vanførhedskvaler. Man haaner ham ikke. Man forsmaar ham ikke. 
Han vinder let og strax den første Kvinde, han elsker. Og at han — 
halvt ved et Tilfælde — ikke ovenikjøbet faar den anden, det har 
han tilfælles med de fleste af os Mandfolk, hvem Madamerne i Reglen 

10 ingenlunde finde saa indtagende som vi selv holde os for og som derfor 
sidde hen i utilfredsstillede Lidenskabers Kvaler. Uden at have nogen­
somhelst synlig Pukkel paa Ryggen har f. Ex. jeg for min Del bestan­
dig havt denne Skjæbne. Men jeg havde hvad der bøder paa Puk­
kelen en lang Næse. Og hvorfor har Vorherre givet en Mand en lang 

15 Næse? For at Piger og Madamer skulde tage ham ved den. Min 
Ungdoms første Elskerinde forlod mig for en italiensk Æselsdriver, 
som hverken kunde læse eller skrive, og det efterat hun havde levet 
mange Aar med mig og tidt forsikret mig, at det var umuligt at 
elske nogen anden efter mig. Og det har overhovedet været Typen 

20 for mit Livs erotiske Eventyr. Hvad Djævlen beklager altsaa Raphael 
sig over! Hans Lod staar over den almenmenneskelige.

Læste De et lille Stykke af mig i Tilskueren: Filo mena. Det 
havde kunnet være meget mere umoralsk. Men jeg rensede Historien, 
saa den skinner i Dydens snehvide Kaabe. — Til enhver af de mange 

25 Svenskere og Svenskerinder, som besøger mig, siger jeg, at jeg elsker 
Dem, men det lykkes mig vist desværre alligevel ikke at undergrave 
Deres Rygte.

løvrigt drømmer jeg kun om Dreyfus. Jeg har neppe læst noget 
skjændigere end de franske Blade i de sidste Maaneder. Jødehadet i 

30 Frankrig har naaet en rent vanvittig Højde, og det i blot 15 Aar, 
thi for saa længe siden skrev Renan, at han holdt det for umuligt i 
Frankrig. Læs B. Lazare’s sidste Bog L’affaire Dreyfus.
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Min Helbred gaar smaat men regelmæssigt frem. Begge Knæ er 
endnu dygtigt angrebne og venstre Ben og Fod svulne af Blodvand, 
men jeg gaar nogenlunde og haaber at rejse ved Aarsskiftet. Hall­
ström var hos mig og var brav. Hils den elskværdige Selma Lagerlöf
og vær selv hilset af Deres

Georg Brandes.

30. Ellen Key till Georg Brandes.
Käre doktor Brandes!

Stockholm, 49 Valhallavägen 
16/12 1897

Tack för Edert så älskvärda bref. »Rafaël« var rörd öfver Er godhet 10 
att skrifva till mig om boken och så tacksam öfver Ert vänliga om­
döme! Och vet Ni, än mera rörde mig Er vänlighet att omläsa 
Hjalmar Söderbergs bok och tillskrifva honom om den — Ni är en 
underbar människa i Ert stora, äkta intresse för allt som har en 
glimt af värde inom vitterheten! Visst har jag läst om Era italienska i5 
folklifsstudier i Tilskueren med stort nöje, isynnerhet som Er syn 
på dessa människor alldeles smälte hop med Selma Lagerlöfs i 
Antikrists mirakler.

Kommer Ni åter nu på nyåret till Italien och till Florens, så måste 
Ni lära känna några af mina närmaste vänner, som i vinter äro där. 20 
Jag skrifver upp deras adress åt Er! Det är vår mycket betydande 
målare Rikard Bergh med sin hustru, og helt nära dem bor vår 
älskvärda och själfulla målarprins Eugen, som Ni genom Rikard 
Bergh kan bli introducerad till. Rikard Bergh bor

Viale Petrarca 92 
(Signora Maggi) 

Firenze.
Och Berghs kunna visa Eder vägen till G. Steffen, som nu flyttat till
Italien och bor: Villa Bichelli 

Compiobbi
en timme från Firenze.
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Er artikel i Dreyfus-saken var det klaraste, bästa af allt. Ack — 
fast Ni själf icke är glad, hvad jag är glad att Ni lefver; att Ni ännu 
är flamman som bränner af hat till orättfärdigheten, som stiger högt 
mot skyn, då allt annat är svarta mörkret.

5 De innerligaste önskningar för Er jul och Er nyårsresa! Tack för 
det nya i Heineboken, som jag just skickar Berghs till julen! Tack,
för att Ni lefver! Eder varmt tillgifna

Ellen Key.
10 Tack för Er vänlighet mot fr. Zetterberg. Hon skref med entusiasm 

om den!

31. Georg Brandes till Ellen Key. 22 Dec. 97.
Elskværdige Veninde

Tak for al i dette gamle fæle Aar udvist Venlighed. Det er et Aar 
15 som næsten er udstrøget af mit Liv, som intet har bragt mig uden 

Sygdom og Formindskelse af Kræfter; men det har knyttet enkelte 
Hjerter fastere til mig og derfor er jeg disse Hjerter taknemmelig, 
deriblandt en vis Ellen Key’s. Jeg gjør alt muligt for at kompromittere 
Dem ved at prise Dem i høje Toner til alle de Svenskere, jeg ser 

20 mellem Aar og Dag. Men det frugter vist ikke.
Ros mig ej for udvist Høflighed mod tilrejsende Svenske. Om Sligt 

gjælder: c’est mon metier. Hvis jeg kommer gjennem Firenze skal 
jeg ej forsømme at se til Deres Venner, men gal og planløs som jeg er 
af Natur, aner jeg endnu ikke, hvor jeg kommer hen. Jeg tager engang 

25 i Januar herfra til Berlin, saa enten over Wien videre sydpaa eller 
over Paris, Marseille. Der er saa mange Madame’r rundt om i Byerne, 
der beder mig komme netop til dem, og det er mig som alle dumme 
Mandfolk saa vanskeligt at træffe et fornuftigt Valg. Har overhovedet 
nogensinde noget Mandfolk truffet et fornuftigt Valg?

3° Jeg tænker paa Riviera’en, paa Sicilien osv. men véd intet endnu. 
Der er i Paris en Dame ved Navn Jeanne Marni, læs hendes Smaa-
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bøger, hun er et svært godt Hoved. Uanstændige er Bøgerne, men 
dygtige f. Ex. Comment elles se donnent; Comment elles nous 
lâchent; Les enfants, qu’elles ont. Hun er da altid et bedre Hoved 
end den rædselsfulde Braksnude Laura Mohr (Marholm), som De 
beundrer. Hendes Definition af Kvinden er jo ikke nogen anden 5 
end den gamle af Kanonen: man tager et Hul, kommer Jern der­
omkring -------Hun er for mig alle Rædslers Rædsel ; for min Skyld —
trods mine afværgende Bønner og Anraabelser — kom hun fra Riga 
til Kjøbenhavn, plagede mig 5 Aar, elskede mig fjantet, hadede mig 
saa lige saa fjantet, lærte i mit Hus sin Ola at kjende og foretog saa 10 
500 Gemenheder imod mig. Horror, horror, horror! I Wien er der 
derimod en henrivende lille Enke med et græsk Navn.

Saaledes er Jorden befolket med Kvinder og Mænd af forskjelligt 
Værd og forskjellig Næseform. Men Braksnuderne er de værste.

Elskede Frøken Key! Jeg synes den lille svenske Skuespillerinde, 15 
De sendte mig, handler højst urimeligt i at ville spille paa alle Jordens 
Tungemaal, fransk, endogsaa engelsk, kun ikke paa det eneste, hun 
kan. Hun syntes god og naiv i verdslige Forhold, kommer vel derfor 
desværre heller ingen Vej.

Jeg er syg af Dreyfus-Sagen. Det er skrækkeligt at se et Folk, man 20 
har elsket, ligge saadan i Decadence som det franske nu.

Ganske Deres
En glædelig Jul! Georg Brandes.

32. Ellen Key till Georg Brandes. 3/1 1898
Karlstad 25

(Cellfängelset— där jag firar jul hos min syster, hvars man är direktör 
för fångahuset). — Efter morgondagen åter Stockholm för att 5 Ja­
nuari fira Gustaf af Geijerstam som då fyller 40 år. Tiden går!

Käre doktor Brandes!
Tack för Ert älskvärda bref! Vi befinna oss, i frågan om hvarandra, 30
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i omvändt förhållande: Ni skrifver, att Ni till alla förklarar Er kärlek 
till mig, utan att kunna förstöra mitt rykte!! Och jag—jag förklarar 
för alla min kärlek till Er — utan att kunna upprätta Ert rykte!

Ty— trots Era egna pessimistiska meningar om kvinnornas känslor 
5 för Er — Ni anses som en för kvinnor så farlig man, att icke ens en 

så allvarlig beundrarinna som jag kan lyckas öfvertyga verlden om 
Ert — erotiska oskyldighetstillstånd!!!

Skämt åsido, så blef jag förtjust vid tanken på att Ni snart skulle 
få fara bort och troligen stanna hos någon omhuldande väninna för 

10 en tid! Kvinnor förstå sig på att omhulda och Ni behöfver det nu så 
väl, efter det år Ni genomlefvat! 1897 har också för mig — i inre 
mening — varit mycket svårt. För Er har det varit både ett krop­
pens och själens Inferno! Måtte 1898 hafva ett ymnighetshorn med, 
för att ösa öfver Ert hufvud alla de gåfvor, Ni själf hälst önskar Er 

15 af lifvet där nere i de soligare landen, där tillvaron har öppnare, 
varmare händer än i Norden!

Fransmännen har jag föraktat, allt sedan deras ryss-kry peri bör­
jade, och Dreyfus-saken rågar deras vanäras mått!

Anette Vedel gaf mig till jul ett så vackert nytt porträtt af Er — 
20 en etsning! Som den var litet illa klämd på vägen, har jag pressat 

den i — fängelsets tjockaste bok: fångrullan! Om August Strindberg 
finge höra det, skulle han säga: »Hvilket djupt och underbart sam­
band! Brändes, som själf ju varit pressad i sjukrummets fängelse — 
hans bild pressas nu i — ett fängelses fångrulla!«

25 Tack för Er artikel om spökeriet! Jag — som af den verkliga 
mystiken — själens och hjärtats svarta och röda afgrunder — är 
djupt bestämd, jag hatar, med Ert friska starka, sköna hat, all 
denna »tjenstepige-mystik«, som en af mina vänner (just Rikard 
Bergh) kallar den! Själf sund som ingen jag känner i hela min 

30 fysiska varelse, har jag aldrig, i hela mitt lif, haft den allra aflägsnaste 
aning om denna ömkliga mystik — ja, jag har icke ens kunnat

VII. 12
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drifva det upp till att en enda gång svimma, eller »drömma« under­
bart, eller ens »ana«. Mitt lif har varit fullt af sympatiens eller anti­
patiens hvita och svarta magi, af underbara erfarenheter om min 
egen själ eller andras själar— men jag har aldrig haft en milliondels 
sekunds erfarenhet af denna spökverldens s. k. mystik, till hvilken nu 5 
också Strindberg med Inferno har förfallit!

Vill Ni riktigt tacka Er älskvärda väninna fröken Knudtzon, för 
hennes vänliga nyårsrader och önska henne att 1898 må bli bättre 
än 1897! Jag beundrar, som hon, lifligt Selma Lagerlöfs sista bok 
och nästan afundas fr. Knudtzon att hon just nu kan styra färden 10 
rakt ned till Aetna! Glöm inte detta! — att helsa fr. K., menar jag! —

Den franska författarinna, Ni skref om, skall jag visst läsa. Det är 
nu mycket länge som jag varit van att följa Era litterära anvis­
ningar och funnit mig ypperligt af det!

Nyårssol, söderns sol, varma hjärtans sol på den väg, Ni nu snart 15 
färdas, detta önskar Eder tacksamt ... .rtillgima van

Ellen Key. 
som ber Er vara litet glad att Ni lefver — för Era vänners skull!

33. Georg Brandes till Ellen Key. 4 Jan. 97 [□: 98] 20
Jo De er den rette. Gjør Nar og roser og smigrer og forstaar og er et 

Pokkers Fruentimmer, som besidder den Trolddom at faa Mænd til 
at fortro sig til hende. Det er De. Og nu sidder jeg, som kun skulde 
tænke paa mine Sager og Skriverier og nær forestaaende Rejse og 
skriver til Dem Kl. halvto om Natten, saa træt jeg end er. Men De 25 
drager mig; der er et Baand mellem vore Sjæle osv. De er Kvinde 
og ikke altfor meget Kvinde, meget intelligent og ikke altfor intelli­
gent (lidt uartig og ondskabsfuld maa jeg have Lov at være), varm­
hjertet, redelig, fordomsfri, enthusiastisk, alt det bedste, en Kvinde 
kan være, overbærende tilmed, og forstaaende, først og fremmest, 30 
først og sidst det. Nej, jeg er for træt, jeg kan i Nat ikke mere.
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5 Januar.

Altsaa, saa slet er mit Rygte; det er næsten latterligt for en saa 
gammel Mand at have saa daarligt et Rygte; men det er ikke min 
Skyld; jeg er altid passiv, men Frøkenerne og Fruerne Eva nærme sig 

5 Mænd, hvis Navne de kjender fra Aviserne, ganske som Mænd 
trænges om Balletdanserinder. Ja det er ret latterligt altsammen. 
Men da en Dame engang til min gamle Moder omtalte mig med 
megen Velvilje, kun beklagede, at jeg samtidigt med i andre Hen­
seender at være brav, var saa umoralsk, svarte Moer: »Georg umo- 

10 ralsk! han har aldrig havt mere end 18 Kjærester ad Gangen.« Hun 
skildrede mig Damens Ansigt.

Kjære, bedste, hvor det glæder mig alt hvad De siger om den 
Mystik. Hvor sandt det er! Som om ikke Alt forud var mystisk nok, 
saa dunkelt, saa uigjennemtrængeligt og hemmelighedsfuldt, og nu 

15 skal vi faa al Middelalderens Overtro serveret i opvarmet Tilstand.
Det fornøjer mig, De synes om Frk. Knudtzon. De kan ikke vide, 

hvilken god Kvinde det er. Men ingen er mere tapper, mere over­
bærende mod dem, hun holder af, og i Stand til mere opofrende 
Hengivenhed. Og hun viser den selv mod Folk, der sjældent har 

20 mere end 18 Kjærester ad Gangen.
Nej, kjære, bedste, læs dog ikke Marni. Hun er for uanstændig. 

Dog, maaske kan den Bog more dem: Les enfants qu’elles ont. Men 
hendes endnu ikke i Bogform udgivne Fiacres er beundringsværdig.

Jeg sendte Dem idag mit Portræt; jeg kjender ingen Radering af 
25 mig; men dette ligner, skjønt det er det grimmeste Billede af mig, der 

gives.
Har ogsaa De været med at skrive til »Samtiden« i Anledning af 

Ibsens yoaars Dag. Jeg fik min Artikel færdig iforgaars og skrev nu 
et Par til Politiken, en om Elsass og en lille en om Dreyfus. Jeg 

30 telegraferede til den gamle Ven Geijerstam.
Kjære, vil De vide min sande Tilstand. Alle mine Pulse sørge. Mit 

Livsmod er formindsket, min Nysgjerrighed næsten ingen. Jeg ræddes
12*
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for at rejse, opsætter det fra Dag til Dag med en Art Angst og Bæven. 
Det er Sygdommens Følge. Mit venstre Ben er endnu meget angrebet, 
da den store Blodaare deri har lukket sig, men det er ikke det; det 
er alle Livsaanderne, som har faaet Modløshed i Blodet. Dog jeg véd, 
det gaar over, naar jeg først kommer ud, men jeg gjennemgaar i det 5 
Punkt en Krise.

Jeg læste Heidenstams Brev til Dem i Svensk Dagblad. Jo, nu 
begynder den svenske Chauvinisme at grassere som den (kun lidt 
mere seminaristiske) norske. Læste De en ung Docents Foredrag om 
Svenskerne som Jordens første Folk, det eneste Adelsfolk, der havde 10 
den germanske Races blaa Blod i sine Aarer. Og saa den lange 
Pontifex Heidenstam. Evigt pontifierer han; det er en ganske ny 
Rolle han har overtaget i det sidste Aar. Evigt disse lange reflek­
terende Artikler, og han, hvem Reflexion slet ikke passer for og slet 
ikke klæder. Naar han saa endda ikke hed von men dette tyske von 15 
foran de Svears och Goters ypperstepräst er Farce. Bed ham dog 
kalde sig af eller til; von minder om Thybo. Jeg troer at Levertins 
ydmyge Beundring har været ham for stærk og bibragt ham den 
Opfattelse at han var svensk Nationalgud. Men tænk at Levertin kan 
rose saadan noget pære Skidt som Nyrops Kyssets Historie, det bare 20 
pedantiske Pjank.

Fornøjelsen ved at henvende mig til Dem faar mig til at vrøvle.
Levvel og Tak for al udvist Godhed mod

Deres hengivne
Georg Brandes. 25

34. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavägen
Kära doktor Brandes! I0^ fl89^

Så glad Ni gjorde mig med Edert ypperliga kabinettskort och Ert 
vänliga bref! D. v. s. glad öfver Er vänlighet; sorgsen öfver den lång­
samma, smärtsamma kris Ni genomgår och som ingen, ingen kan 30 
hjälpa den andra med; endast hoppas kunna vi, stackars begränsade
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varelser — hoppas för hvarandra, lida med hvarandra — men lifs- 
kraften måste vi hemta ur våra egna tillgångar! Och det är underbart 
att Ni dock ännu har dem — ehuru just nu icke disponibla — efter 
den sista martyrtidens långa kraftförslösning. Jag hoppas nu emeller­
tid att det en dag, då solen skiner — skiner den någonsin i Köpen­
hamn? — och brisen kommer från hafvet och Ni förnimmer känslan 
af kommande vår i luften — då rycker Ni Er lös, då befaller Ni 
ångesten att tystna, då styr Ni ut till solens bygder och de solglada 
människornas — Sicilien t. ex.! Jag är så glad att fr. Knudtzon kom­
mer dit. Jag beundrar hennes stilla, stolta, fina, allvarliga, djupt 
kännande personlighet utomordentligt och Ni är i henne begåfvad 
med en väninna, som icke många stora män ägt, en fordringslös 
hängifvenhet utan vank och lyte!

Ja —jag skämtade i mitt sista bref, tänk att jag vågar skämta 
med Er — som jag vördat så gränslöst i min ungdom!! Tiderna 
ändras — men i detta fall till det bättre! Ty stora män bli så ensamma, 
om inte några finnas kvar, som våga leka med dem! — som upptäcka 
barnet i dem.

Anna Levertin — som ännu bara vördar Er — ber mig om sin 
hjärtligaste helsning till Er! Kommer Ni till München så äro von 
Vollmars där (13 Maximilianplatz) och Ni vet att också Julia älskar 
Er! Så Ni gläder dem mycket med ett besök.

Tack för att Ni ännu är yngst af alla bland Nordens »Ritter vom 
heiligen Geist«! _ .Eder van

E. Key.

35. Georg Brandes till Ellen Key. n Jan. [1898]
Kjære Veninde

Den stakkels Hamlet har besluttet sig. Naar De faar disse Linjer, 
er jeg foreløbigt i Berlin. Jeg rejser imorgen tidligt. Humøret er vel 
trist, men noget Mod har jeg dog. Hav Tak for alle de gode elskelige
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forstaaende Ord i Deres Brev. Hvor jeg kommer hen, véd jeg endnu 
ej. Jeg er af Naturen kapriciøs. Og saa er der hende med det græske 
Navn i Wien. Hende skal jeg nødvendigt se paa. Derfor kan jeg ej 
denne Gang komme til München.

Kommer jeg gjennem Florents, skal jeg hilse paa Deres Venner, 5 
og derhen maa jeg da i ethvert Tilfælde naa.

Deres hjerteligt hengivne
G. B.

36. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh
Kjære Frk. Key, kjære Veninde 22 December fl898l Nat I0 

Jeg skriver Dem til med Blyant, da min Sygdom er vendt tilbage 
og jeg maa holde Sengen. Jeg har endnu ikke kunnet takke Dem for 
Deres elskværdige Brev og de to svenske Bøger; men jeg har været 
i Polen. To Gange rejste jeg ud og to Gange blev jeg kaldt tilbage og 
rejste direkte hjem, da min Moder ligger dødssyg, ramt af et Slag. 15 
Saaledes kom jeg ej til Galizien, ikke til Budapest hvor jeg bestemt 
ventedes. Det var mig meget pinligt at maatte skuffe. Nu slæber min 
Moders Tilstand sig hen. Der er intet Haab. Det var bedst for hende 
om Slaget havde dræbt hende helt. Det er frygteligt at hun lider.

Og nu er min Sygdom kommen tilbage for 3die Gang. Jeg haaber 20 
(som paa Sicilien i Marts) ved energisk Kur, Urørlighed og Is, at 
kunne kue den. Men den vender altid tilbage. Jeg er mærket.

Idag har jeg i Sengen gjennemlæst hele iste Bind og lidt af andet 
af Deres Bog. Jeg er meget rørt af det Læste, jeg skal se at skrive lidt 
derom, saa snart jeg kan skrive. Hvilken Enthusiast De er! hvilket 25 
sjældent Væsen!

Det forstyrrer mig lidt at visse Navne, Nietzsches, som Karl istes 
Hoved stadigt kommer for hos Dem (vi Mænd er mere mangesidige, 
mangeartede i vor Enthusiasme) men De forædler Alt hvad De taler 
om og De har saa megen tapper Fornuft. 30
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Hav Tak, De syntes om min Bog om Lange. Jeg har ikke elsket 
nogen Mand mer end ham. Og Bogen er en Bog om Venskab. Den 
har her gjort mærkelig stor Lykke. Ja, det er den første Bog, jeg har 
udgivet, som har gjort Lykke i Danmark, og den er næsten ikke af 

5 mig. Det er ret pudsigt. —Jeg kunde fortælle Dem meget om Polen. 
Det var en Art Rus. De skulde se de smaa Skolepigers Adresse til 
mig, Navnene skrevne mellem to Blyantslinjer. 2000 Kvinder alene i 
Lemberg har underskrevet Adressen, fra Grevinder til Sukkerbager- 
sker.

10 De kan vist ej læse dette.
Jeg troer, jeg lærte mere end 1000 Mennesker at kjende i blot 

14 Dage; man oplever altfor meget.
Nu er jeg kun opfyldt af Et, de skjændige Udvisninger af Slesvig. 

Jeg skal skrive et Manifest derom paa de danske Studenters Vegne. 
15 Altid har de, 30 Aar igjennem, undergravet min Autoritet. Nu kom­

mer de, da de har Brug for mig. Men Levvel Kjæreste, De er en af 
de faa, der giør Livet værd at leve for En. ~J Deres

Georg Brandes.
20 Jeg beder Dem hilse Hallstrom, han faar Brev fra mig, er mig 

meget kjær.
Næst efter Nordmændene (som De elsker og jeg afskyer) gives der 

ej siettere Skandinaver end Svenskerne. Som de lader os i Stikken, 
Hr. Hjårne f. Ex. og Svenska Dagbladet, der skriver Schleswig. Det 

25 gjør ikke Franskmændene engang.

57. Georg Brandes till Ellen Key. Kbhavn
Kjære Veninde d’ l6Jan' 99

Jeg skylder Dem Tak for et varmt og smukt Brev. Det er forbau- 
sende, saa stor Overensstemmelse der er i vort Følelsesliv, da vi er 

30 saa forskjellige og vort Liv har været saa ulige.
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Jeg sender Dem disse Linjer for at spørge Dem, om De ikke selv 
vilde skrive en Avisartikel eller faa en anden til at skrive en i det 
modbydelige lunkne og vise Organ Svenska Dagbladet. Det har havt 
en Artikel af en Prof. Hjårne der har oprørt Folk hernede. Er der dog 
ej én Skandinav tilbage? Det Eneste, hvorfor jeg hader Dem Ellen 5 
Key, er for Deres Lefleri med Nordmændene, jeg forstaar jo nok, det 
sker af Trods og Modsigelseslyst og Retfærdigheds trang og Fanden 
og hans Oldemoer... Der var kun ét at gjøre: at holde sammen. 
Dog lige meget. Det foreliggende Spørgsmaal har heldigvis intet med 
Norge at gjøre. Saa store Vigtigperer Sverigs formentlige »Aristokrater« 1 o 
end er saa burde de netop som Aristokrater tage sig af den Svagere 
og Undertrykte. Er der dog ej et Mandfolk iblandt Jer, intet andet 
end Heidenstamsk Visdom og Filosofi med germansk og klassisk og 
Ruskomsnusk? Her er Rhodus, her skulde danses: Skal Tyskerne 
have Lov til uden svageste Protest fra Norge og Sverig at massa- 15 
krere os? Kunde de ædle Svenskere saa ikke lade den forbandede 
Pangermanisme ligge saa længe?

Det gaar mig ilde. Jeg ligger stadigt; uden Udsigter. Det hedder 
sig at det gaar »bedre« men saadan hed det ogsaa for 4 Uger siden. 
Mine Kræfter svinder. I en Maaned har jeg ej sovet én Nat uden 20 
Sovemidler og lidet spist. Og Fange er jeg. Man burde ej overleve sit 
Helbred og ligge saadan med Hjernesvind.

Jeg elsker Dem. Amen! g

38. Georg Brandes till Ellen Key. 23 Febr. 99 Nat. 25
Kjære Veninde!

Undskyld Papiret, men jeg tør ej strække mig ud for at søge andet, 
overhovedet ej skifte Stilling. Det er nu den tredie Maaned jeg til­
bringer i min Seng, og jeg er nu betydeligt haardere angrebet end da 
jeg lagde mig i December. Dog holder jeg det ud. Men det er under- 30 
tiden haardt, da (som i 1897) ét Tilbagefald stadigt følger et andet, og 
saa tidt jeg troer mig helbredt, Sygdommen begynder forfra. Jeg
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ligger her i min Ensomhed, ser næsten aldrig noget Menneske, og 
kjedes ved dem, jeg en enkelt Gang ser. Jeg har Dem at takke for et 
saare elskværdigt Brev af 19 Januar i Anledning af at jeg har mistet 
min Moder.

5 De kalder mig »ilsk«, ak nej, jeg er en Stoiker og nødes til at være 
det. Dog — maaske alligevel »ilsk«.

Hils Per Hallstrom fra mig og sig ham, jeg holder saare meget af 
ham og har læst Alt, hvad han har sendt mig, med stor Opmærksom­
hed, men jeg kan ej skrive derom nu.

10 Jeg véd ej om De holder den danske Tilskueren; jeg har med 
Blyant skrevet 3 Bidrag til den i Januar, Februar og nu til Marts. 
Jeg vilde ønske, De læste de Vers, jeg har oversat af Annie Vivanti, 
de er saa gode og ganske originale. De trøstede mig under svar Pine. 
Nu har jeg skrevet et Manifest til Tyskerne. Det Komiske er ind-

15 traadt at jeg, som tidligere af de Indfødte her betragtedes som 
Nationalfjenden, nu formelig betragtes som en Holger Danske. Jeg 
mangler dog Skjægget og maaske nogle andre Attributer —, ikke 
Jomfru Gloriant (hende har jeg i 25 mer eller mindre daarlige 
Exemplarer) men den rette Dyrendal har jeg neppe. Og den »baby«,

20 De finder i mig, passer jo ikke heller for den gamle Herre.
Det er underligt saaledes at opleve sin egen stykkevise Undergang, 

se Aarerne i Ens Legeme ødelægges en for en, saa de samme Aarer 
angribes paany og yderligere tilintetgjøres osv. Imidlertid er mit 
Hoved klart, skjønt jeg i flere Maaneder kun har sovet med kunstige

25 Midler. Mit Almenbefindende er godt. Fortæl mig noget om Dem 
selv! ta 1 •Deres hengivne

Georg Brandes.

59. Ellen Key till Georg Brandes.
3° Kära Georg Brandes!

Sthm, 49 Valhallavägen 
1/3 1899

Glad blir jag alltid att höra af Er, men ack, om Ni hade haft 
något annat att säga mig än att Ni nu åter var sjuk! Det är ohyggligt,
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ohyggligt att hackas af en sådan gam och jag är å Era, som å andra 
vänners vägnar, upprorisk mot den blinda, dumma tillvarons miss­
hushållning med sina bästa krafter!

Med den största glädje har jag läst Er lilla ypperliga, centrala bit 
om Michel Angelos Forbilleder (i Kunstbladet) och Era 5 
essayer öfver fransk lyrik och Annie Vivanti i Tilskueren. 
Hon intresserade mig på det allra lifligaste och Era tolkningar ver­
kade så starkt och omedelbart, att de icke kunna hafva förlorat 
mycket på att tolkas genom Er!

I ett har Ni orätt: E. B. Browning var just erotisk — hennes 10 
skönaste dikter äro kärleksdikterna till mannen — »Sonnets from the 
portuguese«. Jag skalljust skrifva om henne i min nya bok, som skall 
heta bara:

Människor.

Och med dem menar jag sådana, som hafva lefvat och älskat — 15 
hvilket är hufvudsaken i att lefva!!

Vi hafva här haft den stora sorgen att förlora Karl af Geijerstam, 
Gustafs bror, hvilken var en sällsynt ren, varm och stark själ! Han 
kämpade här hemma som den ende St. Göran mot »mystikens« 
(= teosofiens, spiritismens) mångtungade drake och han var så helt 20 
genomträngd af en vetenskapligt djup lifsåskådning, att han — fullt 
medveten — med största klarhet, med ett leende lugn, med den 
ljusaste skönhet gick in i döden! Den sista dagen — in i de sista 
ögonblicken — var jag hos honom, och mer stort, stilla, soligt slocknar 
ej dagen i det vida hafvet än denne »hädare« slocknade i döden! 25

Så sörja vi här öfver Finland, med en djup, personlig känsla. Ni 
har väl sett huru det usla Svenska Dagbladet låter Hjärne skrifva 
sina meningstomma högvisheter, ej blott om Sönderjylland men 
äfven om Finland!?! Jag har — sedan jag fick Ert senaste bref — 
icke blott genom en god vän sökt framföra till Hjärne själf huru 30 
pinsamt hans artiklar verkat i Danmark, utan både jag — hvilket 
intet betyder — och prins Eugen (målaren), bådo på det ifrigaste
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Heidenstam att han skulle skrifva för Sønderjylland i Svenska Dag­
bi ad et — och han halft lofvade det! Men nu har han rest till Rom 
— och Sicilien — och däraf blir väl intet. Gustaf Geijerstam har haft 
en stor succes med ett sagospel, bygdt på Andersens Stor-Klas och 

5 Lill-Kl as; Hallström, till hvilken jag skall framföra Era helsningar, 
har också skrifvit ett sagospel. Inom den litterära veriden har — på 
ett halfår — 1) Gustaf Geij erstam mist sin yngste son, 2) Axel 
Lundegård sin mor, 3) Per Hallström sin svärfar, 4) Oskar Levertin 
sin far — plötsligt; han låg död i sin bädd en dag efter att han firat 

10 sin 70 åriga födelsedag — och så slutligen Karl! Detta gör att man 
vandrat här uppe som i en dödens, allt mer tätnande, skugga!

Personligen har jag haft glädje af att människor haft glädje af mina 
Tankebilder. Utom Oskar Levertins (under stor brådska och i 
föga stämning skrifna) anmälan har pressen knapt nämt den. Och 

15 detta har gifvit en alldeles särskild, personlig »bouquet« åt de om­
dömen jag enskildt får.

Jag går om morgnarne i skogen; jag föreläser om »franska revolu­
tionens salonger« — framför allt M:me Staél—jag har många yngre 
och äldre att hjälpa och trösta; jag har ett vackert litet hem — ett 

20 rum med mycket sol, ett annat med många taflor och böcker— och 
jag känner mig nöjd, när icke mina vänner lida! Att Ni gör det är 
en stor smärta för Er van

Ellen Key.

25 40. Georg Brandes till Ellen Key. Kjøbenhavn
Kjære og elskværdige Ellen Key d* 28 Marts 99-

Jeg er en Snes Aar ældre end De og føler det som De var min 
ældre og fornuftigere og mere varmhjertede Søster. Undertegnede 
Nebucadnezar ligger endnu bestandig, nu paa fjerde Maaned, i sin 

30 Seng paa sin Ryg uglad, men ganske uknækket, blodforgiftet og for- 
saavidt dømt, men med en indre Vitalitet, som kunde flytte alle de
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Bjerge, der er i Danmark og flere til. Det er en Skam af den gamle 
Skjæbne at mishandle mig saadan; thi jeg har en stor Grundsum af 
Kundskab og Erfaring, jeg kunde udnytte, og er i mange Maader en 
aller helvedes Karl, umoralsk som selve Deres Stamfader Harald 
Haarfager, hvem jeg især ligner deri at hans Haar blev graat. 5

Min kjære Moder, der kunde være meget overgiven, svarede for 
nogle Aar siden en Dame, der sagde til hende: Skade at Georg er 
saa umoralsk — »Georg! umoralsk! jeg véd ikke af at han nogen­
sinde har havt mere end 18 Elskerinder ad Gangen.«

Men naar man ligger med Aarebetændelse bliver man af sig selv 10 
(ganske uden Høffdings Etik) nødtvungent moralsk.

Jeg holder Modet oppe ved at læse og skrive, har nu lavet en lille 
polsk Historie, som desværre først bliver trykt den i.Maj, og er 
forøvrigt »Europa i Danmark og Danmark i Europa«, som en Depu­
tation af unge Slesvigere (af begge Kjøn) der lige nu var her for at 15 
overbringe mig en pæn Adresse, netop sagde.

Denne Adresse fra Slesvigere er den 3die jeg har faaet i et Aar. En 
fra de romerske Studenter af det filosofiske Fakultet, en fra 2000 
polske Damer, i Lwow (Don Juan havde i Spanien kun 1003) og nu 
denne. Saaledes er jeg æret og agtet og elsket, desuden hadet og 20 
afskyet og forbandet, men forøvrigt netop nu pludseligt populær i 
Kjøbenhavn. Naturligvis fordi de Godtfolk troer at nu bliver de af 
med mig. Saa kaster de med en Taare Forglemmigej paa Urnen.

Ak kjære Ellen Key. Undertiden er disse Dage og Nætter lidt lange 
og vanskelige. Jeg blev neppe skabt til at tilbringe mit Liv i Sengen, 25 
har ej Temperamentet til at ligge ubevægelig. Tak for de tilsendte 
Aftonblads-Artikler om Slesvig; jeg har siden selv skrevet en Smule 
derom.

Jeg er af hele mit Hjerte Deres Ven, er blot bange for De er helt 
forelsket i en smuk blond Svensker, og har glemt G B 30
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41. Georg Brandes till Ellen Key. 6 April [1899]
Kjære Veninde

Hav tusind Tak for det hjertelige Brev; De skylder mig sandelig 
ikke nogen Taknemmelighed for den usle Artikel; men den kan altid 

5 henlede Opmærksomheden en Smule stærkere paa Dem her.
Det gaar mig ilde. Jeg har i et Par Dage været oppe. Men det er 

mig aldeles umuligt at gaa for Smerter i mit højre Ben og det svulmer 
uhyggeligt; jeg er en stakkels Invalid. — Havde jeg Tid og Humør 
skulde jeg fortælle Dem om en ung dejlig Mestiz, halvt Araberinde, 

10 halvt Polakinde, hvis Velvilje en Olding har vundet; men jeg har ej 
Humør. Næst efter Dronningen af Saba, der boer i London, er hun 
den smukkeste af mine Veninder.

Tænk hvad vi oplever: mere end 200,000 Armenieres Mord, Jøder­
nes Uddrivelse og Mishandling i Rusland og Rumænien, deres For- 

15 følgelse paa rent middelalderlig Maade i det sidstnævnte Land, 
Hadet mod dem indtil Galskab i Tyskland, Østerrig og Frankrig; 
saa nu Slesvigs og Finlands Skjæbne, og til alt dette den officielle 
Kristendom og Taknemmeligheds- og Beundringshykleriet overfor 
Monarkerne. Det er fælt. Og det har vist altid været omtrent saaledes.

20 Jeg trykker Deres Hænder. p R

42. Ellen Key till Georg Brändes. Stockholm, 49 Valhallavägen
Kära Georg Brändes! 28/4 1899

Som Ni har sett hafva vi just nu en frihetsstrid här hemma i 
25 Sverige och jag har af den varit hindrad att svara på Ert senaste bref, 

med den sorgliga underrättelsen att Ni på nytt fått ett återfall.
Jag sände Eder en x-bands tidning, så att Ni skulle se att jag var 

upptagen. Jag har hållit om föredraget i Sthm och fått ihop 304 kr. 
till arbetarna, hvilka kämpa för sin föreningsrätt; skall sälja före-
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draget till deras förmån; skall hålla ännu ett föredrag— hvar droppe 
blod i mig sjuder inför denna orättrådighet! Och jag passade på att 
säga hvad jag menade också om Hjärnes uttalanden i fråga om 
Sönder Jylland och Finland.

I en svensk tidning får jag mycket bannor emedan jag beundrar 5 
och förhärligar Er! — så att min kärlek till Er börjar nu komma in 
i det stadium, som för en kvinna är särskildt tilltalande: martyr­
skapets (!!)

Oskar Levertin gifter sig i halfva Maj och reser till Florens. Hans 
brud är en enka (med 4 barn, af hvilka dock endast 2 äro hemma 1 o 
hos henne). Hon är vacker, stilfull, bildad, berest, beläst— en själfull 
verldsdame, hvilket just passar Oskar Levertin. Hon är omkring 
30-talet men ser yngre ut — lång, mörkblond och ståtlig. Gustaf 
Geijerstam har köpt sig en villa vid Saltsjöbaden (72 timme från 
Sthm) och Verner v. Heidenstam ämnar köpa en gård på landet. >5 
Fröding — som var bättre — är nu åter sämre igen.

Med dessa nyheter slutar jag; nej, det är sannt: Hallström har haft 
en pyramidalisk succés med Grefven af Antwerpen och han har fått 
Sv. Akademiens rese-stipendium på 2000 kronor!

Eder tillgifna 20
Ellen Key.

43. Georg Brandes till Ellen Key, 5 Juni [1899]

Elskværdige og unique Ellen Key
Undertegnede skriver Eder endnu til i sin Seng, hvor han nu har 

tilbragt et halvt Aar, som ingenlunde hører til de fornøjeligste 25 
i hans Liv. Stadigt har nye Betændelser hidtil afløst de tidligere. 
Nu maatte det helst være forbi. Siden jeg sidst hørte fra Deres 
Højhed, har jeg set Geijerstam her og forleden en enkelt Aften 
v. Vollmars.

Mig selv er imens en Part af mit Liv rundet ud af mine Hænder, 3°
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°g jeg frygter for at naar jeg engang bliver rask begaar jeg blot For­
brydelser og arbejder aldrig mere.

Hernede raser Sædelighedskrig paany og aldrig var de Danske 
mere dydzirede end nu. De Danske er de sande M M’er: misundelige, 

5 middelmaadige og medlidende. Alligevel har de været saa venlige at 
subskribere saapas paa mine Skrifter at der er 4,500 Subskribenter, 
hvoraf et Par Hundrede i Norge og hele 160 i Sverig og Finland — 
et Tal der fylder mig med berettiget Stolthed. Nogen demokratisk 
Popularitet kan ingen beskylde mig for at nyde udenfor Kjøbenhavn 

10 i de skandinaviske Lande.
... Som Skandinav af meget gammel Støbning ønskede jeg blot at 

Svenskerne 1659 havde taget Kjøbenhavn og beholdt det, eller Chri­
stian den Anden endnu tidligere havde beholdt hele Klatten. Denne 
Provins-Selvstændighed er dog blot latterlig. Der har endnu aldrig 

15 noget Menneske kunnet angive anden Forskjel paa en Nordmand og 
en Svensker end den at Nordmanden hedder Peterssen med ét t’ og to 
ss’er, men Svenskeren Petterson med to tt’er og et s. Der er en ander­
ledes Forskjel paa en Tyroler og en Hamborger eller paa en Turiner 
og en Sicilianer. Og endda er de ét. Derfor lever de, mens Skandi- 

20 navien gaar til Grunde og efter min faste Tro 1950 er halvvejs 
en tysk og halvvejs en russisk Provins. Saa vil man indse det 
Komiske i Striden om »egne Konsuler« etc.

Til Deres Dyder, kjære Ellen Key, (jeg kunde ogsaa sige blot: 
kjære Ellen), regner jeg dernæst Deres herlige kvindelige Kjærlighed 

25 til de hinanden skarpest udelukkende Personer og Ideer, som De 
forener i et stort varmt Hjerte. De elsker Fredsidealet og Nietzsche, 
det demokratiske Ideal og Nietzsche, kristelig Moral og Nietzsche. 
De elsker Laura Marholm og ynder den uværdigste af Deres Venner, 
en vis G. B. for hvis Skyld De endda lider Martyriet.

30 Jeg havde et Øjeblik tænkt paa at sende Dem et Hefte af Tids­
skriftet Vagten med 23 Portræter af mit rædsomme Fjæs, men beslut­
tede dog at skaane Dem for det Martyrium at have dette for Øje.
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Hvis De en Dag skulde høre at undertegnede er faret heden, kan 
Grunden ganske vist være Blodprop; men sandsynligere er som Døds- 
aarsag Hængning paa Grund af Utaalmodighed og Haven nok af 
Elendigheden. Naar tyske Damer skriver til mig, taler de altid om 
min »Matratzengruft« thi det tyske Folk tænker kun i Citater. 5

Hav det godt!0 Deres
Georg Brandes.

44. Ellen Key till Georg Brändes. Oby, Vislanda 26/8 1899
(Efter 10 Sept. 10

Kära doktor Brändes! 49 Valhalla vägen Stockholm)

Då jag erhöll Edert bref af den 5te Juni var det redan några 
veckor gammalt — ty jag erhöll det på en fotvandring i Vermland 
(med mycket sällsynt post!). Och då fick jag samtidigt genom Anette 
Vedel veta att Ni hade kommit till landet och jag ville ej där besvära 15 
Eder med bref. Men nu måste jag dock skrifva några ord för att få 
säga Er tack för Ert senaste bref där Ni grälar på norrmännen. 
Herre Gud — ja — de äro icke felfria! Men om Ni vore svensk — 
det riktigt vore synd om Er att vara det, ehuru kanske ej ens svenskar 
hade kunnat vara elakare mot Er än danskarna varit! — när var 20 
ett folk värdt sina stora män, medan de lefde?! — då vore Ni norsk­
vän, på samma sätt som jag är det: af rättfärdighetskänsla! Om Ni 
anade så folk tänka och tala i Sverige om allt detta, skulle Ni bli 
själssjuk, som jag och slutligen nödgas tala eller dö af ilska! —

Kan Ni uthärda Dreyfusprocessen?! Jag tänker jämt på Er själ af 25 
eld när jag läser allt detta elände, som man ville bränna till aska! 
Om det är något jag hos Er dyrkar framför alla andra Era egenskaper, 
så är det att Ni icke kan bli trött att indigneras öfver lågheten och 
dumheten! Jag tycker nästan man blyges att vara människa och 
lefva samtidigt med detta, om Dreyfus nu blefve sänd tillbaka igen!! 3°

Dyrbaraste herr Georg Brändes — till Era dygder hör icke ur­
skiljning af mina känslor!!!!!! Ty: jag älskar Nietzsche men icke
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hans krigstankar, således kan jag också älska fredstanken; och jag 
älskar vissa sidor af den kristliga moralen och anser således att 
Nietzsche sett oändligt ytligt på denna — framför allt på med­
lidandet (hvilket han bekämpar i blind ilska mot sin egen svaghet att 

5 vara djupt medlidsam). Och jag har aldrig, hvarken som person 
eller författare, älskat Laura Marholm, men anser att hon har 
geniala moment — och det vidhåller jag, ehuru hon t. o. m. nu 
blifvit katolik —! Sedan hon och hennes Ola tråkat ut den prote­
stantiska pressen, posera de nu som martyrer för sin omvändelse och 

10 påstå sig bli refuserade af denna frisinnade press! Ren S c hw in­
del! Nej, min bästa herr doktor — eller min högt älskade Georg 
Brandes — det finnes en afgrund mellan Er plats i min själ och 
Laura Marholms! Nietzsche (som inte 10 personer i Sverige läst) 
har jag velat tala vackert om för åsnorna, hvilka prata om honom 

15 och hans osedlighet utan att veta något! Men jag har mycket klart 
för mig hvad jag icke alls gillar hos honom!

Jag fick af Anette Vedel V agten med 23 bilder af Er! Jag fann att 
Ni är vackrast nu — och när Ni var en liten söt, rundansiktad gosse!

Julia von Vollmar var helt visst mycket glad att råka Er. En af 
20 alla våra sympatipunkter är en »umaadeholden« beundran för Er, 

sedan vi som unga flickor fördjupade oss i Hovedstrømningerne! 
Jag minnes ännu platsen där jag stod, när jag läste det första af Er! 
Det var essayn öfver H. Ch. Andersen. Jag har nu i sommar läst om 
Andersen för mina små brorsbarn här och njutit honom på nytt.

25 Så har jag arbetat på en ny bok; Människor skall den heta, och 
så hvilat och mått bra! Alltid mår jag bra; ack, om jag kunde dela 
med af min helsa åt mina vänner! Då skulle ni få en stor del på Er 
del!

Med den innerligaste önskan att den varma sommaren bringat Er
30 helsa och krafter

Helsa Berta Knudtzon!
Eder tillgifna

Ellen Key.
VII. 13
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45. Georg Brandes till Ellen Key. Pavillon Henri IV
Kjære Veninde! St- Germain en LaVe 3° Aug. 99

Hvorfor Djævelen giver De mig min Titel? Har jeg været uartig i 
mit sidste Brev? Det har jeg vel angaaende Normændene, lader det 
til. Men at tro, jeg aner hvad jeg skrev 5 Juni, i Sengen endnu — 5 
det er et stærkt Stykke. Jeg har skrevet mellem 2000 og 3000 Breve 
siden da — og jeg skal huske Indholdet! — De er galt underrettet om 
mig. Jeg har aldeles ikke været paa Landet i Danmark. Eller rettere: 
var der én Dag. Har været i Warnemünde, Berlin og en Maaned her. 
Rejser herfra imorgen og har i 3 Uger derefter denne Adresse: 10

Maison Salmy
Bagnoles de l’Orne

l’Orne
France

Det er et Sted med varme Bade, indrettet for Folk med Aare- 15 
betændelser.

Jeg tænkte, De læste Politiken. Saa havde De vidst, jeg var her. 
Jeg har skrevet et og andet til Bladet, skrev ogsaa forleden en Artikel 
i Anledning af Deres kjære Goethes i5oaars Dag. Nu oplever jeg i 
nærmeste Nærhed det store Skuespil her i Frankrig; det er en af 20 
Bestialitetens mange Niloversvømmelser. Men det er jo urimeligt, 
hver Morgen paany, at undres over Dumhed og Raahed og Ond­
skab — med mindre man (som min Rædsel den store B. B.) daglig 
fejrer det uhyre Fremskridts Triumfer og føler sig marcherende i 
Spidsen for et »Foregangsfolk«. Det geraader ligefuldt Frankrig til 25 
Ære, at i ethvert andet Land, jeg kjender, vilde en saadan Begivenhed 
aldrig være bleven afsløret og aldrig ringeste Retfærdighed bleven 
ydet. Sammenlign de Ministres Stilling hos os i Danmark, der 
sprængte Grundloven, tømte Statskassen, indførte et lovstridigt Gen­
darmeri, satte alle fremragende og trodsige Politikere i Fængsel 30 
(endog Folketingets Formand og Venstres bedste Mand Hørup),
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forsøgte at udsulte al Intelligens, der stod dem imod, regerede 
19 Aar, gik af som Elefantriddere og Storkors, og nu har alle Landets 
fedeste Embeder inde.

Nej i Sammenligning med Danmark staar Frankrig med Palmer 
5 i Hænderne.

De har vist Ret i, at jeg bedømmer Dem som et Fæ; men naar jeg 
gjør Nar af Dem, saa er det, fordi jeg vil have Dem endnu bedre 
og fordi Deres Troskyldighed undertiden irriterer mig lidt. De anven­
der Ordet genial altfor hyppigt. Der er bogstavelig næsten ingen 

10 geniale Mennesker. Man maa ej kalde en Smule godt Hoved saadan.
Folkeudgaven af mine Skrifter tager det Meste af min Tid. Medens 

De skriver Nyt, er jeg i min nærværende Reconvalescents reduceret 
til at ordne, rette, forbedre, samle det meget, jeg hidtil har frembragt. 
Jeg har nu faaet 10 Hefter udgivet, og Stykkerne belyser hverandre 

15 bedre i den nye Ordning. Jeg har 5000 Abonnenter, hvoraf vel en 
100 i Sverig.

Jeg skal hilse Frk. Knudtzon, naar jeg skriver til hende; hun er 
paa Landet i Danmark.

Krapotkin har ønsket jeg skal indlede hans Selvbiografi, som 
20 han har skrevet paa Engelsk, med et Forord. Den skal udkomme til 

Oktober. Det bliver en god Bog, og han er en Mand for Dem — 
helt uegennyttig, levende alene for Menneskeheden. Med en lille 
Dosis Pessimisme var han fuldendt. Han er en af de faa, jeg dybt 
respekterer, uden derfor at dele hans Tro.

25 Jeg er Deres gamle Ven
Georg Brandes.

46. Georg Brandes till Ellen Key. 6 Febr. 1900
Kjære Ellen Key

Idag kom Deres Ungarer og jeg har strax bedt ham og hans mig 
30 ubekendte Frue til Frokost imorgen. Disse Mennesker kommer mig

13*
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grueligt ubelejligt, men jeg vil for Ellen den Enestes Skyld finde mig 
som et Lam i at de tager min Tid. . .

Og nu, elskede og fine Dame, maa jeg strax afgive den edelige 
Forsikring, at jeg aldrig har modtaget noget Brev, hvori De tilbød 
mig en Tilegnelse af nogen Bog af Dem, aldrig. Troer De mig saa 5 
uopdragen og saa utaknemmelig at jeg ikke havde svaret? Men jeg 
har været paa Rejse og saa gaar Brevene ud i den vide Verden og 
naaer mig aldrig. Igaar fik jeg Brev fra en dejlig — bogstaveligt 
dejlig — polsk Pige, opdraget paa Arabisk i Syrien, som havde sat 
mig Stævne 18 Oktober i Wien, og var dybt krænket over ej engang 10 
at have faaet et Svar. Men det gik med hende som med Dem: jeg 
var undskyldt, thi jeg havde aldrig faaet Brevet.

Jeg regner det for en stor Ære at være saadan i Deres Tanker, 
at De vil tilegne mig Noget; jeg havde Deres sidste Bog — som eneste 
Bog — med mig paa min Rejse i December og læste Linie for Linie, <5 
siddende ene i min Coupé Dagen igjennem, alt det Smukke og Følte, 
De har skrevet om Brownings og Goethe.

I den sidste Tid har jeg jævnlig Frygt for at min Aarebetændelse 
vil vende tilbage, det gjør ondt saa hist og saa her; men det har 
hidtil været blind Allarm. Jeg har saa meget Arbejd med Gjennemsyn 20 
af mine Skrifter paa Dansk, Tysk og Engelsk, at jeg sjældent eller 
aldrig skriver nogetsomhelst Nyt. Jeg havde vel Lyst, men er en 
Slave af det Arbejd, jeg er nødt til at gjøre. Der gaar lidet tabt 
derved, thi daglig gjennemtrænges jeg dybere af Følelsen af min 
Magtesløshed. Naar man har skrevet i 34 Aar, véd man, hvor 25 
lidet Ens Gjerning vejer. Daglig ruller nye Bjerge af Stupiditet op 
i Horizonten.

Jeg var en af dem, der kunde troe at have udrettet noget, ifald jeg 
havde Anlæg til den dumme Optimisme. Men i Verdensaltet er Sligt 
et Fnug og efter store, blinde Love mases og knuses Armeniere af 30 
Kurder, Finner af Russer, Burer af Englændere og omvendt; Glim-
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tene af Fornuft viser sig sparsomt. Naturligvis dukker disse Glimt 
nu og da op selv paa de umuligste ^Steder (endog i B. Bjørnsons 
Hjerne, »et Krus 01 med en Pind i til Omrøring«), men de viser sig 
for sjældent for mig. Elskede Ellen Key. Kom ej hertil før jeg i April

5 er kommen tilbage fra Budapest og Wien, hvor jeg skal tale i Marts og 
opleve talløse Eventyr.

Sig til Hallström og Geijerstam, hvis De ser dem, at jeg har dem 
saare kiære.J Deres

Georg Brandes. 
10

47. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavägen
14/2 [1900]

(Szags Zombors bo: Ny Østergade 10 — 
de stanna Feb. ut.)

15 Kära Georg Brandes!
Mycket glad är jag öfver Ert vänliga bref och att jag får tillägna 

Er nästa del Människor! Och mycket rörd att Ni var så vänlig 
mot mina unga ungerska vänner. Hon är en liten mycket varm och 
ljus varelse!

20 Kom nu ihåg hvad jag sagt Er — och låt bli att trycka om i Era 
samlade skrifter! — att jag citerar Nietzsche och vår Almquist 
emedan jag är så fyld af dem att munnen löper öfver med dem! Ni 
har troligen rätt i att det verkade så— men det var alldeles afsikt- 
ligt, för att ge in folk »giftet« i små doser!! Och skrif inte att »alla i

25 Sverige citera Nietzsche nu!« Icke 1 o ha läst honom i grund! — 
De, som citera, göra det som Per Degn sitt Latin!! Man är kulturellt 
alldeles urbota i Sverige! Jag skref— i mitt bortkomna bref— att 
vi icke ha en enda Goethe-monografi på svenska och icke ens en 
öfversättning af något »standard work« i den vägen!!!! Min

3° Goethe-essay nu i Människor har meddelat folk idel nyheter (!!!)
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och om Brownings hade de flesta ingen aning! ! ! ! (Jag menar: utan­
för de 30—40, som bilda den s. k. »litterära« kretsen!) Och vår egen 
Almquists verk ha varit totalt glömda, tills jag 1895 skref om honom 
och Scholander började sjunga honom!!

Jag gläder mig innerligt att Ni alltjämt är bättre; hoppas på 5 
återseende i slutet af April i Köpenhamn!

Eder tillgifna
Ellen Key.

48. Georg Brandes till Ellen Key, Horn bei Bremen
Kjæreste Ellen ’9 Au«ust *9°° 10

Dit Brevkort naaede mig her, hvor j eg efter Sædvane har været et 
Par Uger hos min Ven Arthur Fitger.

Jeg kom mig da endnu engang og i Midten af Juni var jeg nogen­
ledes rask. Men Mod og Humør staar jo ikke altfor højt. En vis 
Mathed er tilbage. Jeg tænker ej paa Paris i Øjeblikket. Idag vender 15 
jeg tilbage til Kjøbenhavn.

Du har taget Familien Krapotkin med Storm, K. har skrevet 
ganske enthousiastisk til mig om dig.

Jeg glæder mig over at du ser saa meget nyt. Du nævner Finnerne; 
jeg læste meget nøje og med meget Udbytte din Bog om Finland. 20 
Hvor trist det er, at Alting i den store Verden gaar saa galt.

I Kjøbenhavn havde jeg en Dags Tid Besøg af Per Hallström og 
hans Frue, ligeledes en Dag af Karl Warburg, saa jeg er holdt nogen­
ledes å jour med svenske Anliggender. Derimod kom aldrig de to til 
Ægypten rejste Damer, Selma Lagerlöf og hendes Veninde, til mig 25 
paa Hjemvejen, som de lovede.

Jeg gad kjende dine Indtryk af Paris. Jeg er bleven saa led af 
Franskmændene som Folk, et Folk uden Hjerte. Der er kun et Par 
hundrede Retfærdige tilbage der og det er dog for lidt.

Min kjære Ellen! det er dog godt at der er nogle, som er helt 30
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raske og kan taale endog at se Verdensudstillinger. Jeg maa frygte 
Alt. Alt forbydes mig.

Jeg trykker din Haand og ønsker dig alt Godt.
Din

Georg Brandes.

49. Ellen Key till Georg Brändes, På resande fot från Paris
Adress nu för en tid I^°°
Italien — men hvar? Mångastädes. I slutet af November poste restante Rom

Kära Georg Brändes!
Tack för att du skref och gjorde mig glad med att omtala att du 

var bättre. Måtte detta bref alltjämt finna dig så!
Häromdagen — i St. Germain — där jag mindes din skildring, 

var jag nära att sända dig ett brefkort men hann ej och nu skrifver 
jag några rader istället. Paris har i sommar varit »provinsens« stad 
och provinsen är lika litet behagfull i Frankrike som hemma i norden! 
Af parisare har jag knapt råkat några — de ha alla flytt för att rädda 
sig undan »la province«, släkten, som skulle se expositionen! Men 
jag har varit uppe på »Ligue d. 1. pro. des droits de 1’homme« 
och där fick jag ett godt intryck; där arbetas i tysthet för en ny 
revision af Dreyfusprocessen. Jag gick dit för att trösta mig efter 
en artikel i La Patrie, hvilken verkade som ett slag i ansiktet 
(skrifven mot tanken på en ny revision). Paris själf— linier, färger, 
luft har i denna September varit underbart betagande och utställ­
ningen har haft mycket af intresse, ehuru den har oändligt mycket 
för mycket, för tarfliga »attractions« och därtill en otrolig oreda i 
alla anordningar — af oro att England skulle öfverglänsa, har man 
ej låtit något land samla sig på ett ställe utan styckat allt i smådelar!!

Ack — nu slåss de därhemma om mig och Wirséns smädeskrift mot 
mig och det är ljufligt att slippa vara med!
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Med ro och glädje skall jag i Rom skrifva den nya del Människor,
som du lofvat mig att få tillegna dig. Din vän

Ellen Key.

50. Ellen Key till Georg Brandes. 
Kära Georg Brandes!

Rom Via Depretis 65 5 
12/12 1900

Tack vare Anette Vedel läser jag ständigt hvad du skrifver i 
Politiken; tal du håller och dylikt och vet att du således är någor­
lunda frisk i höst! Jag har det godt i Rom — ehuru jag var utom mig 
när jag först kom och bara plågades af allt det fula, nya som ödelagt 10 
mina drömmars Rom! När redan Goethe 1787 kunde skrifva att 
man måste söka blunda för det nya Rom för att njuta det gamla, 
hvad skola då icke vi, för sent komna, sucka!

En skamlighet här är att villorna Albani och Ludovisi hållas 
stängda! Absolut omöjliga att få se! Att resa från Rom, utan att 15 
hafva sett Juno Ludovisi, Antinousreliefen m. m. m. m. — gör mig 
utom mig! Har du sett den? Vet du någon själ, som kan hjälpa 
mig??!?! Vår minister, Bildt, har ej ens själf kunnat få se dem?!

Nu hoppas jag att du fått min nya bok och du förstår att det icke 
är den, jag hoppas få tillägna dig — den kommer senare och är en 20 
ny del »Människor«; denna Barnets århundrade kom (på grund 
af aktuella frågor) att bli skrifven emellan.

Jag har hela hösten varit stridsämnet därhemma, efter C. D. af 
Wirséns pamflett, och det har varit oändligt skönt att fly från alltihop 
mer och mer söderut! Du vet huru det kännes att vara förtalad och 25 
allt det där och att det icke berör ens djupare väsen ett grand! Men 
det är ledsamt att vara med om att diskutera sig själf!

Här har varit en rägnig höst, med härliga dagar emellan. Man har 
rott i båtar med facklor på Ripettan och andra gator och i Pantheon 
stod vattnet manshögt! Men dessemellan lyser solen, orangerna och 30 
rosorna och ifall en spiritist lofvade mig säkert att jag skulle rein- 
karneras i Italien — blefve jag genast hans offer!
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Du skall inte alls tro at du behöfver svara på detta! Jag skrifver 
bara dels för att tacka för ditt brefkort, för alla intressanta artiklar 
jag läst af dig och säga dig hvarför min bok nu ej var tillägnad 
dig — som jag bad att min »nästa« bok skulle få bli! Förblif frisk och 

5 dig lik hoppas ..° dm van
Ellen Key.

Helsa Berta K-n!

§i. Georg Brandes till Ellen Key. Kjøbenhavn
io Kjære Ellen 24Dec. !9oo

Medens Du beser Jorden, lever jeg et ganske stille, men yderst 
overanstrengt Liv, overlæsset med Arbejd. Af de 30 Breve jeg daglig 
faar, kan jeg ej besvare af de 9 Bind, jeg i de sidste Maaneder 
daglig modtager med Posten og fra Forfattere og Boghandlere her, 

15 neppe læse 1 om Ugen. Nogen Bog af Dig har jeg imidlertid slet ikke 
modtaget.

Jeg rørtes over det lille Kort, du og dine Venner sendte mig fra 
Firenze. Hvor elskværdig du er og hvor varmt dit Hjerte! Mellem 
Underskriverne var imidlertid en, der har baaret sig meget grimt ad 

20 imod mig, Hr. Bierfreund; dog det er ligegyldigt.
Vær dog ej irriteret over det Lidet, der er lukket for dig i Rom. 

Rom er ligefuldt en Verden. Din Minister dernede, Baron Bildt, en 
klog Verdensmand, kjender Rom ud og ind. Han har sendt mig en 
Bog, han har skrevet om Rom. Hvor skulde dog jeg kunne hjælpe 

25 dig til at se Noget i Rom, jeg som end ikke i Kjøbenhavn har Gnist 
af Indflydelse, som hele mit Liv har været udenfor Alt, her endnu 
ej regnes med.

Jeg kjender ikke Wirséns Stridsskrift imod Dig. Sligt er jo dog kun 
Avner for Vinden.

30 Min Tid har i de sidste Uger været optaget af en Afhandling om 
Forfølgelserne mod Jøderne i Rumænien, der udkommer 1 Januar i
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Tilskueren. Den Sag ligger mig meget paa Hjerte. I to Aar har 
jødiske unge Kvinder i Rumænien bestormet mig gjennem Breve 
om at antage mig Deres Sag. Jeg har jo ikke Skygge af Magt, og 
gjør det uden ringeste Tro, for at opfylde en Pligt. Jeg plejer for 
Spøg at underskrive mig Hamlet, Prins af Danmark. Men for disse 5 
fjerne Kvinder er jeg un prince d’Israel. En Prins vil jeg nu i ethvert 
Tilfælde være. Jeg gav min Artikel dette Motto af et Digt, hvormed 
Heine ledsagede et Exemplar af sin Rabbi fra Bacharach:

Brich aus in lauten Klagen
du dtistres Martyrerlied, 10
das ich so lang getragen 
im flammenstillen Gemuth.

Mine Skrifter er nu naaede ind i 7de Bind. Et stort Arbejd har det 
været, at jeg har oversat alle i Hovedstrømningernes 6 Bind anførte 
tyske, engelske og franske Digte paa danske Vers. Det har udgjort 15 
vel en halvandethundred Digte eller korte Strofer.

Min egen Ven. Her i Kjøbenhavn er der graat og trist. Jeg skal 
hilse Frk. Bertha Knudtzon fra dig, og dig fra hende. Du ser maaske 
hendes Søster, hvis du kommer til Taormina. Det er en meget ypperlig 
Dame. 20

Jeg har faaet mange svenske Bøger sendt til Julen, men ej havt 
Tid til at læse en eneste, har arbejdet mine 14 Timer om Dagen, er 
nødt dertil. ,Dm hengivne

Georg Brandes. 25 
Blot Tallet paa din Adresse var tydeligere.

52. Ellen Key till Georg Brandes, 49 Valhallavägen
Kära G. Brandes!

Samtidigt sänder jag dig en bok i x-band från R. M. Rilke (om 
Rodin) han hade nämligen ej din adress. Juncker, hans förläggare, 30 
har förut skickat dig ett band noveller och ett band dikter. Du borde
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skrifva en artikel om honom — han är en af de finaste de ha i 
Tyskland nu! I Knackfuss-serien har han skrifvit om Worpsweder- 
skolan (— 11 böcker har han skrifvit ihop —). Den Vom lieben 
Go 11 — en slags sagor — är hans märkligaste. Han är son af en gam- 

5 mal förnäm godsherre — af adelssläkt — nu fattig. Men hela rasens 
förfining är i honom. Hans adress är

Viareggio per Pisa. Din tillgifvna
E. Key.

55. Georg Brandes till Ellen Key, Kjøbenhavn
10 Kjære Ellen Key. I2juni 03

Da du sendte mig et Kort for at bede mig læse den tyske Forfatter 
Rilke, var jeg i Paris, hvor jeg er forbleven indtil nu. Kortet fik jeg 
men ikke Bogen, da Bøger Gudskelov ikke sendes efter mig. Jeg troer 
ikke, kjære Veninde, at du gjør dig noget ret Begreb om det Antal 

15 Bøger, jeg daglig faar, med Anmodning om at gøre Forfatteren 
bekendt. Det er svimlende, og om jeg aldrig vilde tænke mig om, 
aldrig leve, aldrig arbejde en halv Time for mig selv, vilde jeg 
ikke kunne gjennemlæse % deraf. Idag har jeg alene af Breve 119 
ubesvarede liggende for mig i Stabler. Jeg har nu taget for mig 

20 Rilkes Bog om Rodin, og de første Sætninger slaar mig ved deres 
Finhed.

Hvis du er i Stockholm, vilde jeg bede dig om en lille Tjeneste.
Min eneste Datter, Edith, er nylig — med en Dame af hendes 

Bekendtskab, en Fru Fog— ankommen til Hotellet Saltsjöbaden ved 
25 Stockholm. De er der aldeles alene, da Saisonen, hvad de ej vidste, 

først aabnes den 15de.
Hun kjender ikke et levende Væsen i Stockholm.
Nu tænker jeg mig at du sikkert kjender en Del unge Herrer og 

unge Piger, som det ikke vilde kjede at gjøre Bekjendtskab med 
30 denne unge livlige Pige, og hvis du kjender nogen saadan, vilde jeg 

bede dig gjøre dem opmærksom paa at hun er der.
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Det er desværre mere end 14 Aar siden at jeg selv har været i 
Stockholm. Jeg har visselig Bekjendte dér som Forfatterne Geijer- 
stam, Hallström, Levertin og flere. Men dels kjender jeg ikke deres 
Adresse, dels véd jeg ikke, om Edith ikke vilde ligge dem til Byrde, 
ifald de for min Skyld vilde ofre sig og gjøre hendes Bekjendtskab. 5

Hvis du troer at nogen af dem eller andre gad kjende hende, vilde 
du forpligte mig ved at sige dem, hun er der. — De kan kun blive i 
Saltsjöbadens Hotel til den 20de.

Din hengivne
Georg Brandes. 10

54. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Alvesta
Kära Georg Brandes! I7^7 1904

I hopp att du mår väl, att resan i våras gjort dig godt, att du är 
mild i själen och ljus i sinnet åt utsikten att Ryssland skall springa i 
bitar rätt snart, sänder jag dig härmed min helsning med innelig- 15 
gande fråga. Det är bara dumheter att Rilke är ung! Ty när gudarna 
bli gamla ha de biografer nog, det är när de äro unga, som det är 
gladt att vara tupp för en morgonrodnad!

Din tillgifna
Ellen Key. 20

P. S. Du är odräglig, som hvar måndag kåserar i Politiken i- 
stället för att ge Europa en ny bok!

AMEN.
Ty kåseri är bra då och då men — böcker äro bra alltid.

55. Ellen Key till Georg Brandes. (Adress: 51 Via Veneto Roma) 25
Kära Georg Brandes! I4^3 I9°7’

Jag kan helsa dig från Taormina och dina vänner där.
Nu skrifver jag för att säga dig att den bok, som jag bad om lof 

att tillägna dig, nu är färdig. Ehuru den endast handlar om Rahel



(igo8) Ellen Key 205

och endast utkommer på tyska, hoppas jag att du alltjämt tillåter 
mig att tillägna dig den?

Det smärtar mig att du nu skymfas af Sverige emedan du är dig 
själf trogen: att försvara rättfärdigheten!

5 Men på samma gång bör du af detta lära: att det nog fans skäl 
för Norge att vilja bli löst från beroendet af den svenska chauvinismen, 
något du ej trodde for 5 år sedan!!

Vill du ge mig en rad (på ett brefkort) till svar, beder 
din tillgifna

10 Ellen Key
som lyckönskar dig till din dotters lyckliga giftermål.

56. Georg Brandes till Ellen Key. 5.3-08.
Kjæreste Ellen

Da jeg modtog din fine og statelige Bog paa Tysk, kunde jeg ikke 
15 takke, da jeg ikke anede, hvor i Europa du opholdt dig. Nu finder 

jeg ved min Tilbagekomst fra en lille Rundrejse i Tyskland Bogen 
paa Svensk med din Adresse, og trykker dine Hænder og siger dig, 
der er en af gamle Dages sidste Entusiaster, hvor rørt jeg er over dit 
Venskab. Vi har jo saa lidet tilfælles, du er troende, jeg en lidet 

20 troende, du tillidsfuld, jeg mere og mere udsat for at opædes af 
Menneskeforagt — men alligevel, ét har vi til fælles, den hellige Ild 
og den hellige Krig (som Sultanen af Marokko ikke er værdig til at 
føre i Munden og ikke kan føre med Sværdet).

Jeg tager din højre Haand og kysser den.

Georg Brandes.





PER HALLSTRÖM OCH GEORG BRANDES
1895-1910





i. Per Hallström till Georg Brändes. Stockholm 25 april 1895
Herr Doktor Georg Brändes.

Som jag samtidigt härmed sänder min sista bok till Er, ville jag 
beledsaga med några rader — för få att uttrycka annat än en liten 

5 del af det, som tränger på och vill sägas vid denna så ofta i fan­
tasien drömda handling, men för många att få rum på bokens perm.

Det är för Er, man skrifver, då man här i länderna ger sin per­
sonlighet frihet och låter sitt formningsbegär fritt breda sig ut till 
den finaste och ömtåligaste nyckens finaste och ömtåligaste blad; 

10 när man stannar tveksam och ser sig om och rycker tillbaka för 
alla främmande och kalla blickar, som skola möta en, är det möj­
ligheten att bli sedd också af Er, som ger en lust att fortsätta.

Emellertid smickrar jag mig icke med att så skett, har också 
skytt tillbaka för att sända Er mina båda förra böcker, emedan 

15 jag tänkt, att Ni kanske var trött på beundrare och bekännare, 
som ofta — »nok sagt« — och emedan jag var för stolt att stå bland 
de bakersta leden och sträcka mig.

Det är först nu, då jag genom min förra bok förvärfvat mig en 
temligen oväntad framgång, som jag ger efter för min lust och 

20 räcker fram min »Purpur« med ett tack för allt hvad Ni gifvit och 
allt hvad Ni varit som förkroppsligad princip.

Skulle Ni läsa boken och få lust att äfven taga emot de båda 
föregångarna, skulle det vara mig en stor glädje att sända dem 
för att omsider till deras rätta adress föra mina ynglinga- och 

25 mannadrömmar.

VII. 14
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Och dermed bör jag icke säga flera ord, för att icke mera taga 
upp er tid. Högaktningsfullt

Er
Per Hallström. 5

2. Georg Brandes till Per Hallström. Kbhavn. (Ingen anden Adresse)
27 Maj 95.

Hr. Per Hallström.
De vil venligst undskylde at De har maattet vente noget paa 

Svar. Jeg har saa meget Arbejd for og saa mange Breve og Bøger 
hver Dag, at det er mig yderst vanskeligt at afse Tid til at læse 10 
blot noget i Bøgerne og besvare blot nogle af Brevene.

Jeg vilde ikke besvare et saa elskværdigt Brev som Deres med en 
Talemaade som at jeg glædede mig til at læse Deres Bog.

Nu har jeg i sene Nattetimer læst saa meget i den, at jeg har 
et Indtryk. Jeg har læst Arsareth, Falken, Adonia, Biondello, og 15 
vil da ej lade Dem vente længere paa min Tak.

Noget fornuftigt kan jeg vist ikke sige Dem og jeg kjender intet 
til Deres tidligere Ting, havde end ej hørt Deres Navn. Deres Vers 
vilde jeg gjerne læse.

Hvad skal jeg sige. De er en Poet og en Ærkeromantiker. Deres 20 
Stil stærkt lyrisk, ofte musikalsk, altid farverig, undertiden minder 
De mig en Smule om afdøde I. P. Jacobsen. De ynder som han at 
gjøre Sproget tungt og farvet og syngende.

Af hvad jeg har læst lider jeg Arsareth bedst, skjønt den ej er 
helt god. Der er for mange Ord, for meget Stemningsmageri; men 25 
Stemningen er der. Jeg vilde, der selv i den Historie skulde være 
en mere udpræget Repræsentant for jødisk praktisk Sans og Logik. 
Dog alt Væsenligt er deri. Adonia lider jeg ikke saa godt som 
den første. Den minder mig en Smule om Vrchlicky’s bløde Maner 
i Behandling af slige Æmner. Men De kjender formodenlig slet 30 
ikke den Mand.
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Biondello synes mig maniereret (er De ikke lidt udsat for at 
blive Manierist?), men der er Klang i Versene. Falken er god 
som Lyrik, skjønt De undertiden å la Selma Lagerlof gjør vel 
meget ud af den lyriske Stil, men Slutningen virker pinligt, synes 

5 jeg. Begyndelsen af Miraklet, som jeg har læst, er djærvere end 
noget andet, jeg kjender af Dem.

De er Poet, det er klart. Men undertiden er det mig som stod 
der Litteratur imellem Dem og Livet. De forholder Dem til det, 
synes mig, som den, der gjennem megen Læsning og megen Kultur 

10 kommer til sine Stoffer. Vi har her i Landet en Forfatter Karl 
Larsen, som lider deraf, troer jeg.

Nu har jeg sagt en Del løse Ord og nævnt nogle Navne, som 
ikke har stort at gjøre med Dem, blot for selv at orientere mig 
over det første usikre Indtryk.

15 Jeg ønsker Dem Held og Medgang paa Deres Bane. Hav Tak.
Deres

Georg Brandes.

3. Per Hallström till Georg Brändes. Maj 30 1895
Sthlm

Herr Doktor Georg Brändes.
20 Det var alltför älskvärdt af Er att skrifva, att taga upp er tid 

med min lilla bok, nu, då jag vet, att Ni har ert stora verk under 
utgifning. Naturligtvis vore det bästa sätt, jag kunde visa min 
erkänsla på, att icke störa Er vidare, och jag ber Er tro, att jag 
hela denna tid varit skamsen öfver att jag kom och trängde mig

25 på Er.
Men Ni var vänlig nog att uttrycka er villighet att läsa mina 

dikter, och hvilken ung författare kan då motstå frestelsen att 
genast sända dem och att samtidigt passa på och säga några ord 
om sig sjelf? Dermed äro dock naturligtvis alla angrepp från min 

30 sida slut, och jag är naturligtvis ej nog förmäten att vänta, att Ni
14*
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genast eller snart skall läsa dem, ber Er bara ha mig i minne, 
ifall Ni någon gång får lust att öda tid på svensk literatur (hvilket 
icke är särdeles att rekommendera) och då läsa en eller ett par 
av dikterna eller ännu hellre någon af novellerna i »Vilsna fåglar«. 
De ha nämligen gjort ett rätt betydande intryck här, de berättel- 5 
serna, äro i en helt annan art än »Purpur« och skulle gifva Er en 
helt annan föreställning om mig, än jag märker att den sistnämnda 
boken gjort. De äro äfven öfversatta och komma visst snart ut på 
tyska. »Purpur« är lyrik helt och hållet, drömmar, hvila i drömmar, 
men jag är visst icke bara drömmare eller stämningsmålare, har 10 
temligen skarpa ögon och skarp tunga ibland och hör ej till de frid­
samma. Men nu nog af ord om min för Er temligen intresselösa 
personlighet, jag hoppas Ni gissar bakom dem den trefvande, 
skygga längtan, som är så naturlig hos den, som vuxit till sjelf- 
ständighet genom edra skrifter och har få kärare önskningar än att 15 
ge sin bästa tack till gengäld.

Blott ett ord ännu. »Purpur« var för mig en nödvändig bok att 
skrifva och jag håller af den, men i den riktningen kommer jag 
ej mer att gå. Jag har nämligen redan fått en liten »skola« af unga 
poeter (skåningar mest) och det skrämmer mig. Har derför brådtom 20 
in på vägar der man ej så lätt följer. »Miraklet« är det bästa af 
dem.

Med ännu ett tack för er älskvärdhet och det vänliga intresset 
i ert bref, som gör min redan förut så stora tillgifvenhet för Er 
person större. j, 25

Per Hallström.

4. Georg Brandestill Per Hallström. Kbh.
Højstærede. d- 3 Au«ust [,895]

Skjønt alt Skriveri er saa usigelig unyttigt og trættende baade 30 
for den, som skriver, og den, som faar Brevet, synes jeg, det er
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min Pligt at takke Dem for de Bøger, De paany sendte mig da 
jeg har havt den ene, Vilsna Fåglar, med mig paa en lille Rejse 
og læst den opmærksomt under det stadige, stille indre Bifald, 
som en Læsning fremkalder, der vækker Ens Sympathi og frem- 

5 byder den ene behagelige Overraskelse efter den anden. Deres 
Pen er mig kjær, og der er ikke mange moderne Penne, om hvilke 
jeg kan sige det. Hvad De der har samlet af smaa Fortællinger 
virker originalt, sætter paa en tiltalende Maade Sindet i Bevægelse 
og tilfredsstiller ved den sikre Formsans.

10 Mine Tanker var, mens jeg læste, saare langt fra alt Literært, 
og Bogen fængslede mig dog.

Tag altsaa min Tak
Deres forbundne

Georg Brandes.

155. Per Hallström till Georg Brandes. Stockholm
15 nov. 1895

Herr D:r Georg Brandes.
När jag fick ert sista, så ofantligt älskvärda bref, fattade jag i 

min feststämning det beslutet att, emedan Ni yttrat »att bref vore 
lika tröttande för mottagaren som för den skrifvande«, skulle jag 

20 inte bruka min tacksamhet till att besvära Er, skulle jag alltså 
inte skrifva förrän jag sände Er min nya bok, hvilken då var färdig 
i manuskript. Detta beslut står nu för mig i ett heroiskt ljus, sedan 
jag i flera månader haft inom mig och ibland rent af pinats af 
otålighet att få uttrycka min tack.

25 Nu är emellertid min bok färdig att sändas, och nu följer här­
med, jemte mycket högt tilltagen ränta på ränta, alla de känslor, 
jag så beherskadt höll tillbaka då.

Ert beröm öfver »Vilsna fåglar« öfversteg alla mina förväntningar 
och gjorde mig mer godt än jag kan ta upp er tid med att för- 

30 klara — alltså nog om detta — jag spritter dessutom af ifver att
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också få bringa Er min tack för »Shakespeare«. Det tycks mig vara 
det allra största jag sett af Er. I stilistiskt afseende rent af trolleri, 
omöjligt att definiera hur det verkar. De klaraste, mest logiska 
satsfogningar, den bredaste ström som har förmågan att, utan att 
brytas, bara i en krusning, föra med sig all den lyrik, alla de sub- 5 
tila stämningar, i hvilka en modern menniska fattar och tänker 
och anar, — det är Shakespeares klara Thames-flod, och den flyter 
genom Queen Bess’ London och genom vårt London ändå, och 
den speglar alla tiders blåa luft, och svanorna gunga sakta på den 
i stor och lugn rytm — nej, som jag sade, det är omöjligt att gripa, 10 
det der. Det är den enda stil jag kan komma ihåg, som förenar 
det vi här bruka förstå med »klassiskt« med full modernitet, det 
är den enda nordiska prosastil jag skulle profetera varaktighet — 
tyvärr! Och sjelfva strukturen, benbyggnaden, gömd som naturen 
sjelf gömmer den, iakttagen endast derigenom att den bär upp, 15 
aldrig blottad — hvilken njutning att få forskningen framförd på 
det sättet!

Och så kompositionen, ett stort poem, en stor symfoni! Jag har 
nu nått öfver Hamlet, och jag hör, hur det stiger och blir ännu 
starkare i fjerran, och anar i rysningar öfver ryggraden Lear och 20 
Timon och Cleopatra. Och hur stort och soligt det var förut under 
the greenwood tree, »det ljusa skedet«! — Men Ni har kanske 
redan till leda hört allt det der.

Er
P. H—m. 25

6. Per Hallström till Georg Brandes. Stockholm
18 dec. 1895.

Herr Doktor Georg Brandes.
Som min nya bok »En gammal historia« utkommer i dansk öfver- 

sättning ville jag härmed fråga Er, om Ni skulle vilja mottaga en 
tillegnan deraf. Det har, alltsedan jag började hysa literära dröm- 30
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mar, varit min önskan att kunna på detta sätt bringa Er min tack, 
jag ber Er vara förvissad om, att jag dermed menar långt mer än 
man väl vanligen menar med dylika artighetsbetygelser. Jag har 
emellertid väntat, tills min literära ställning skulle göra en dylik 

5 tillegnan någon smula värd — kanhända har jag för brådtom i 
att tänka derpå äfven nu, men det är, som sagdt, en gammal plan 
för mig. Nu har också boken här hemma gjort högst ovanlig succés, 
blifvit lofordad med rätt sällsynt entusiasm af våra bästa kritici — 
och äfven de sämsta; första upplagan slutsåldes på ett par, tre 

10 veckor, och en ny förberedes. Jag har med ett ord slagit igenom 
— och bland den varmaste tillfredsställelse, detta bereder mig, 
skulle jag räkna edert medgifvande att få fästa edert namn vid 
boken.

När jag sände den till Er, var Ni i England, måhända har den 
15 derför kommit på villovägar och ej nått Er, liksom mitt bref — 

i så fall ville jag skicka ett nytt exemplar. —
Jag får således utbedja mig ett ord till svar, om Ni vill mottaga 

min tillegnan, bör kanske ytterligare nämna, att öfversättningen 
kommer att verkställas af Dr. Julius Clausen.

20 Med vördnad och tillgifvenhet
Er

Per Hallström
adr. Fjellgatan 20 A

Stockholm.

25 7. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
d. 20 Dec. 95.

Kjære Hr. Hallstrom.
Jeg kunde ikke svare. Siden Oktober hver Dag en halv Snes 

Breve og i Gjennemsnit 5—6 Bind; en enkelt Dag 27 Breve om 
Formiddagen — en stakkels Mand strækker alle fire fra sig og 

30 opgiver Ævret. De ved, hvor megen Pris jeg sætter paa Dem, men
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da jeg selv maatte arbejde, lagde jeg Deres Bog til de andre. Nu 
kom iaftes Deres andet Brev og jeg har da opmærksomt og med 
Glæde læst Bogen idag.

Hvilken fin Bog De der har skrevet. Den virker som en gammel 
Pastel; den har en Theroses sarte Duft. Jeg véd ikke, hvorfor, 5 
men Ordet Therose kom mig paa Læberne under Læsningen. Be­
gyndelsen er lidt for vidtløftig, synes jeg, og jeg finder at den 
moderne Frøkens ikke helt gode Brev i Slutningen optager for 
megen Plads, men iøvrigt er Alt et Værk af solid og god og sam­
vittighedsfuld Kunst. Jeg ønsker Dem af Hjertet til Lykke, især 10 
fordi De her lægger nye Egenskaber for Dagen; Historien minder 
ikke om noget, De har skrevet.

Maatte nu Deres Oversætter, der for Resten er en Mand med 
Kundskab, ikke stryge Sommerfuglestøvet af Sproget. Det maa 
holdes fint gammeldags, ikke oversættes paa rent moderne Dansk; 15 
ellers spildes Virkningen. Men han har skrevet en Bog om Baggesen.

Jeg kan naturligvis kun betragte det som ærefuldt for mig at 
De vil sætte mit Navn foran saa smuk en Bog, og jeg takker Dem 
for Hensigten.

Jeg maa alligevel med et lille Smil mindes den sidste svenske 20 
Bog, der blev mig tilegnet — i Haandskrift. Det var Ofegs Visor 
af Hr. Ola Hansson. Den laa endnu med den haandskrevne Til­
egnelse i Manuskript paa mit Bord, da Forfatteren begyndte en 
endeløs Række af mere eller mindre geniale Angreb paa mig i 
tyske Aviser og svenske Tidsskrifter. Vestigia terrent. 25

Et maa De i ethvert Tilfælde gjøre Dem klart, at Tilegnelsen 
vil skade Afsætningen af Deres Bog i Danmark. Jeg har nu skrevet 
i 30 Aar; jeg begyndte med at have circa 500 Kjøbere til mine 
Bøger; jeg har efter 30 Aars Forløb vundet 2—300; mit Salg er 
700—750. De Bøger af mig, der er udsolgte (i et Oplag paa 750 30 
Exemplarer) have brugt imellem 19 og 11 Aar dertil. De ser, jeg 
har i Danmark, Norge, Finland, Sverig og i det skandinaviske
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Amerika tilsammen 700—800 Kjøbere; det er just ingen Hær­
styrke, og De støder Publikum bort fra en Bog ved at tilegne mig 
den. Men vil De, efter at være advaret, har jeg kun at sige Dem 
Tak.

5 Dog mere Tak endnu skylder jeg Dem for Deres varme Ord 
om min »Shakespeare«. Den gjør jo ingen Lykke; med Undtagelse 
af Politiken, hvori jeg selv skriver, har ej et eneste dansk Blad 
endog blot villet nævne den; Hadet imod mig gaar altid frem 
med anerkjendelsesværdig Konsekvens. Desmere glædede det mig, 

10 at en fremmed Kunstner fandt nogen Kunst i den Bog. Jeg har 
i disse Dage skrevet de første Ark af Bind III som er det, for hvis 
Skyld det har moret mig at skrive Bogen og som jeg haaber skal 
blive bedre end de to første. Jeg søgte Farver og visse Kundskaber 
dertil i England, hvor jeg iøvrigt oplevede mere i 5 Uger end i 

15 Danmark i 5 Aar.
Deres forbundne og hengivne 

Georg Brandes.

Söderbergs Bog burde naturligvis ikke skamskjændes, men jeg 
finder den rigtignok ingenlunde god. Dog sig det ej til ham.

20 8. Per Hallström till Georg Brandes. Stockholm
22 dec. 1895 

Dr Georg Brandes.
Det gör mig ond t att jag tvingat Er att mid t i er brådska syssla 

med mig, men på samma gång är jag så glad öfver ert bref.
Det är alltså afgjordt med tillegnandet — jag nämnde med af- 

25 sigt genast min plan derom till öfversättaren, emedan jag miss­
tänkte, att det kunde ha praktiska följder, men nu sedan förläg­
garen ju vet det, rör saken ej längre mig. Det var just i Danmark 
jag helst ville göra min demonstration — jag blef alldeles ursinnig 
öfver den sista nedrigheten, Ni varit utsatt för der (Collin’s) och 

30 kunde icke finna på annat att göra — tyvärr!
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Hade boken varit mer modern, kunde jag ha fått i min dedika­
tion ge uttryck åt den lyrik, som vid ett dylikt tillfälle tränger sig 
på mig — och många mer än mig, för hvilka Ni betydt mer än 
alla andra samtida — nu får jag nöjas med några ord för allt hvad 
jag känner — för att ej för mycket bryta stämningen. 5

Hvad Ni sade om Ola Hansson gör mig ondt, ty just han var 
det som först kom mig till mötes och gjorde mig känd och debat­
terad, gjorde det så varmt och vackert, att jag alltid måste ha 
tacksamhet för honom. Hans uppförande mot Er har jag icke tagit 
reda på, — vill det helst icke heller nu, — håller mig i allmänhet 10 
isolerad.

För att nu icke besvära Er med flera ord får jag härmed tacka 
för att Ni ville ta min bok och för de vänliga ord Ni sagt om den, 
och skall känna mig stolt att så mycket förr än jag väntade kunna 
se min hyllning till Er förverkligad. Hvad Ni sade om mottagandet 15 
af »Shakespeare« förvånar mig öfver alla gränser — det vore otänk­
bart här i Sverige till och med, är nästan ofattligt.

Med vördnad och tillgifvenhet
Er

Per Hallström. 20

9. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
d. 22 April 96.

Kjære Hr. Hallstrom
Hav Tak for de varme og altfor smigrende Ord, hvormed den 

danske Oversættelse af Deres Bog er indledet. Maatte de nu ikke 
bringe Bogen Uheld. 25

Sidst da jeg havde den Fornøjelse at høre fra Dem, talte De 
med Interesse om den tykke Pakke, jeg har forbrudt om Shake- 
speare; nu er den færdigt udgiven, men desværre altfor tyk og dyr
til at kunne gjøre nogen Lykke. Deres hengivne 30

Georg Brandes.
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10. Per Hallström till Georg Brändes, Stockholm 31/5 1896
Dr. Georg Brändes. Uplandsgatan 33

Min hjertligaste tack för er bok, som gjorde det festligt omkring 
mig trots förkylning och dåligt humör. Jag har läst den i första 

5 upplagan, och den har spelat en vigtig roll för mig, ty det var i 
den som jag först fick skåda in i rhytmikens hemligheter — jag 
var bara gosse då — i studien öfver Winther, det var också genom 
den jag första gången fattade, hvad det retsamma ordet »stil« be­
tydde.

10 Nu kom så lifligt för mig minnet af mitt intryck då, allt ifrån 
den vällustiga skälfning, hvarmed jag öppnade boken — den var 
af Er, och jag vidgade bröstet för att kunna supa in all den nya 
luft jag väntade — till den intensa andakt, hvarmed jag nalkades 
afslutningen på hvart stycke, de sista orden som skulle ge det 

15 längsta och vackraste perspektivet. Vidare den oerhörda respekt 
för allt danskt, som jag hade då, en respekt som nu är något re­
ducerad. Boken var mycket riktigt lånad.

Hvad den är vacker, den kärlek, hvarmed man i gossåren mot­
tager de böcker, som lära en att tänka, och hvad man är lycklig 

20 öfver dem!
Er Shakespeare hör jag från alla håll förtjusning öfver, och de 

flesta tänka som jag, att det är er allra bästa bok.
Tor Hedberg har anmält den i Aftonbladet för en vecka sedan, 

Geijerstam skall skrifva om den i »Ord och Bild«. Tyvärr fins här 
25 väl ingen, som är nog inne i ämnet för att skrifva en värdig recen­

sion — utom möjligen Henrik Schtick, och han skrifver aldrig i 
tidningar.

Jag läste genast »Danske Digtere« om igen. Hvilka vackra figurer 
30 alla! Paludan-Muller är den jag känner mig närmast. Hur fina 

och nobla män, de der — hvilken underklass har det icke blifvit 
af författareskrået nu, kanske mest de yngsta norska, som upp-
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fatta literatur som en af landets hufvudnäringar, jemte fiske, an­
lagd på export. —

Det är kanske dumt att göra det oombedd, men jag har sådan 
lust att sända min fotografi. Det bidrar kanske att göra mitt namn 
till annat än bara en hågkomst från ett par böcker — i alla hän- 5 
delser är det mig en tillfredsställelse, att på det sättet göra min
personliga uppvaktning. Er tillgifne

Per Hallström.

ii. Georg Brandes till Per Hallström. 8 Juni [1896] 10
Det morer mig at sende Dem nogle Linjer, men min forfærdelige 

Correspondance har hindret mig i strax at takke for Deres Brev. 
Jeg sendte kun til Tak for Deres Billed mit, gjort for faa Maaneder 
siden og ikke videre muntert at se til.

Det glæder mig, at De i tidligere Tid har havt nogen Fornøjelse 15 
af den gamle Bog. Det eneste jeg selv egentlig bryder mig om i 
mine Bøger og som tilfredsstiller mig, naar jeg tager dem i Haan­
den, er — fraset adskillige ret sindrige Paralleler — Sprogets Musik, 
som underligt nok aldrig nævnes i nogen Anmeldelse og som gjør 
at jeg lige saa lidt som nogen lyrisk Digter existerer i fremmede 20 
Sprog. Men De som svensk kan vel neppe have Øre for dansk 
Sprogtone; jeg selv er vist en meget ufuldkommen Dommer over 
svensk.

Jeg har saa længe som muligt holdt paa Jørgensens Ærlighed. 
Jeg troede ham overbevist. Nu ikke mere. Jeg tog mig af ham, 25 
da han fattig og elendig kom fra »Socialdemokraten«, skaffede ham 
en Bestilling, der gav ham Brødet. Han var dengang en naiv og 
vidtgaaende Radikaler, en talentfuld Journalist. Saa greb en stærk 
Forfængelighed ham, han vilde absolut grunde en ny literær Skole. 
Der var i og for sig intetsomhelst at dadle deri. Da han udgav 30 
»Taarnet«, stod vi paa den allerbedste Fod med hinanden. Saa
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begyndte han at angribe mig, men uden Ondskab. Han skulede 
og saa bort, naar han mødte mig paa Gaden. Jeg gik til ham, 
sagde ham, det var latterligt, han undgik mig, han kunde jo godt 
angribe mig, naar han havde en anden Mening, deri var jo intet 

5 ondt, og jeg var ej saa lille at tage det ilde op. Men nu er han 
slaaet om. Nu er han helt uærlig. Han citerer hele Stykker (f. Ex. 
om Goldschmidt) som han insinuerer er skrevne af mig, og jeg har 
aldrig skrevet et Ord deraf, insinuerer desuden at hans tidligere 
Bekendte har forledet ham til Udsvævelser, hvorover han nu græder 

i o offentligt — hvad der er en sindssvag Løgn.
Drachmann er ganske rigtigt en Tenor, men en Tenor med 

megen Stemme. Desværre har hans store Evner og hans stærke 
Flid ikke bragt det til et enkelt, typisk Mesterværk. Han har skrevet 
altfor meget, har ikke kunnet concentrere sig. Han er som Men- 

15 neske den rene Karakterløshed, ja endog i et Format, som vist 
sjældent er set, som Digter hører han dog til de større, og det er 
ærgerligt at han ikke har kunnet hæve sig til samme Højde som 
f. E. Bjørnson, der har mange med hans beslægtede Fejl, men der 
som Kunstner har avet sig langt bedre.

20 Jeg rejser imorgen til Frankrig og England.
Deres hengivne

Georg Brandes.

12, Per Hallström till Georg Brandes. Stockholm 16/10/96
Dr. Georg Brandes

25 Förra våren öfverhopade Ni mig med vänligheter, bok, porträtt 
och bref, jag svarade genom att å min sida vara så litet besvärlig 
som möjligt och icke tynga Er genom något svar alls på den sista 
sändningen.

Hur kärt det ovanligt uttrycksfulla och vackra porträttet skulle 
30 vara mig, kunde Ni veta utan alla ord.
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Nu sänder jag Er emellertid en ny bok och kan heller icke låta 
bli att beledsaga den med ett bref.

Boken är bara en novellbok, emedan jag af helsoskäl och embets- 
arbete förhindrades att göra färdig någon af mina större planer, 
tills det var för sent att tänka derpå för säsongen — har Ni tid 5 
och lust att läsa i den, vill jag be Er att se på de berättelser jag 
kallat »Amor« och »Briljantsmycket«. —

Inom vår literära verld har tilldragit sig den märkliga händelsen, 
att Fröding gifvit ut en diktsamling, i mycket så storartadt skön, 
att det tycks mig han derigenom fått första platsen bland våra 10 
skalder på långa tider. Den är väl mest ett utslag af hans leda 
vid att vara sitt folks älsklingspoet och humorist, under hans sorg­
liga personliga förhållanden har all den förtjusning han väckt 
brännt honom som skam, och han har rifvit upp sitt inre och 
visat fram det på ett sätt som genom sin enkelhet och sannings- 15 
kärlek verkar storartadt. Boken har blifvit konfiskerad för ett tem- 
ligen smaklöst men äfven det älskvärdt parti i en af de mindre 
betydande dikterna, hvilket förresten har haft den goda verkan, 
att det ryckt upp författaren ur hans apathi. Med de bästa sakerna 
i denna bok tycks mig Fröding nu ha goda utsigter att nämnas 20 
närmast efter Bellman i vår poesi, han är vår enda »sångare« nu, 
och hans formbehandling är så mästerligt fulländad, der den 
lyckas, att han står utan motstycke. Jag hoppas, att Ni läser boken, 
och skulle Ni öfverhufvud åter syssla med svensk literatur något, 
vet jag ingen, som är mer värd att behandlas af Er än Fröding. 25 
Han är ingen betydande tänkare eller skapare i stor stil, men han 
är ett sällsynt äkta skaldesnille och en äkta menniska. —

Dessutom har det kommit en berättelsesamling af Geijerstam, 
som har många sympatiska och vackra sidor.

Strindberg gör guld i minimala mängder och lär ha blifvit teosof, 30 
antagligen i kollossal skala — jag skulle önska för hans och vår 
skull, att qvantiteterna vore ombytta.
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— Jag sänder Er, hvad jag har att sända, min novellbok och 
mina varmaste helsningar.

Er tillgifne
Per Hallström.

5 13. Per Hallström till Georg Brändes. Stockholm
28/10 96 

Dr. Georg Brändes.
Tack och tack igen för edra ord om Fröding, de ha gjort hans 

sak godt, och kanske ha de gjort honom sjelf ännu bättre. Hvad 
han behöfver för att hålla sig uppe är insigt om den stora betydelse 

10 hans diktning har, intresse för sig sjelf — här har han gått och 
trott sig vara småpoet. Det ligger i vårt folklynne att låta imponera 
på oss af det stort anlagda, det braskande och det förnäma, och 
Fröding är äfven deri äkta svensk, att han satt sina folkdikters 
fulländade enkla skönhet långt under Heidenstams ibland så vackra 

15 men ibland också så tomt pretentiösa, saker. Landet i dess helhet 
har väl varit för Fröding, men det har talt genom dålig tidnings­
prosa, den tongifvande literära meningen i Stockholm har ständigt 
satt honom för lågt, och han sjelf har följt efter.

När jag talade med honom i somras om den väntade diktsam- 
20 lingen var det bara i trött leda, han vände bort sina dystra ögon 

— det var verspositiv, menade han.
Derför försöker han sig på dessa tankedikter, der han hvarken 

är originell nog eller säker nog, troligen sätter han dem vida öfver 
sådana sublima sånger som »Fredlös«, »Jägar Malms hustrur« och »Up- 

25 salaflickan«, der hans omedelbara och omedvetna geni brinner som 
det icke gjort i svensk poesi på kanske hundra år.

Han är icke egnad att imponera personligen, Fröding, han gör 
icke reklam för sig på något sätt. Hans yttre är betydande nog, 
ett mycket kraftigare hufvud, än porträtten visa, en bred och litet 

3° tung figur, men uttrycket är förtvifladt dystert, och han är led
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och trött vid prat. Han har icke lyst och bländat alls, gått och 
druckit sig bort från småstadens elände och ett känsligt sinnes 
ånger, druckit sig djupare in i sorg bara, kämpat emot och lidit 
nederlag, hört gatpojkarna i Karlstad ropa efter sig: »der är fyll­
hunden Fröding!« Så har han gått hem och skrifvit en odödlig 5 
dikt, utan att veta sedan, att den är odödlig, utan att ana, hur 
stort hans stackars hjerta är.

Här skulle behöfvas en auktoritet, en sådan med Guds nåde 
förstås, hans ord skulle göra en sådan man godt, som edra nu ha 
gjort Fröding, ty af de mindre auktoriteter vi ha, tror han väl 10 
mest på dem som icke förstå honom helt. De andra förderfva ofta 
genom sin otymplighet i uttrycket sin riktiga instinkts värde.

Apropos beslagsaken kan jag berätta en typisk historia. Tid­
ningen »Aftonbladet«, egd af hufvudsakligen Professor Retzius, har 
två hederliga seminaristtyper i sin redaktion, hvilka till sin olycka 15 
fingo tidningen om hand vid den kritiska perioden på grund af 
redaktörens bortresa. Nu har Aftonbladet förr alltid hållit Fröding 
högt uppe, och de båda herrarna trodde att så var meningen ännu, 
i synnerhet som Retzius smickrat sig med att vara slägt på långt 
håll med F. De skrefvo derför af hjertans lust, och troligen också 20 
efter sina hederliga hjertans öfvertygelse, om den »själssjuke skalden«, 
som man trots allt ännu inte borde låta gå till soporna, om hans 
snille och förvillelser, och gymnasticerade sin vämjelse för öfriga 
saken pårörande i de mest rörande rhetoriska otympligheter. De 
gingo styrkta och tårögda till sängs, men Professor Retzius . . ., 25 
han vaknade.

Han blef ursinnig öfver att man icke skällt nog för moralen, 
redaktionsartiklarnas ton kunde han nu en gång icke göra om, 
men han afskedade deras författare och satte sig att skrifva en lång 
insändare från »bekymrad lärare«, hvari han grät öfver generations- 30 
akten, hvilkens hemlighet nu var röjd. . . . Sedan teg tidningen i 
denna sak, så vidt jag tror.
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Så kan det gå äfven för de hyggligaste seminarister — ja den 
ena fick visst tillbaka sin plats.

Jag sitter och skrifver på mitt embetsrum i spring och stok, för­
låt derfor resultatet, men jag ville bringa Er min tack för hvad Ni 

5 nu som alltid visat Er vara för nordens literatur.
Er tillgifne

Per Hallström.

14. Georg Brandes till Per Hallström. 31 Oct. 96
Kjære, elskværdige Hr. Hallström.

10 Mangel paa Tid har alene forhindret mig i at takke for to kjær- 
komne og for mig meget oplysende Breve; men for Øjeblikket har 
jeg rent ud ikke Tid til noget, end ej til at sove, maatte igaar som 
oftere nøjes med at sove fra 2 til 5, hvorefter jeg da atter maa sove 
des længere en anden Nat.

15 Lige strax læste jeg de to Noveller De særligt anbefalede mig, 
Briljantsmycket og Amor, og jeg er henrevet af dem begge, den 
sidste er ligesaa fint humoristisk som den første gribende. De har 
vist med Rette givet Bogen Navn efter den, thi den angiver en 
Grundtone hos Dem. Saa læste jeg I blå skogen, som er saa natur-

20 frisk og saa tragisk. Mere kjender jeg ej endnu; jeg har ikke Tid, 
maa skrive snart paa Tysk, snart paa Fransk, snart paa Dansk, 
rykket for mangfoldige gamle Løfter, og jeg maa udgive en Bog 
i Frankfurt og læse tyske og engelske Korrekturer og forberede 
Forelæsninger og besvare en 5—6 af den Snes Breve der indløber

25 om Dagen og blade i de 7—9 Bind, der komme hver Dag i denne 
Tid og modtage nogle af alle dem, der løbe mig paa Dørene, og 
Fanden og hans Oldemoer o. s. v. Amen.

Jeg haaber ikke De var misfornøjet med de Linjer, der var hel­
liget Dem i Artiklen om Fröding; De nævner dem slet ikke, men 

30 de indeholdt jo intetsomhelst der kunde være Dem ukjært, vel?
Fröding skrev mig nylig til, og meget elskværdigt, lidt selvned-
VII. 15
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sættende som De siger, han er. Jeg kj ender iøvrigt hverken ham 
eller noget Portræt af ham. Men hvilket ynkeligt Billede giver ikke 
Deres og hans Breve mig af Deres Hovedstadspresse, som jeg her 
i Byen aldrig ser. Jeg kjender kun Navnet paa to af Deres Blade, 
Aftonbl. og Dagens Nyheter, de øvrige end ej af Navn. 5

Deres ganske hengivne
Georg Brandes.

15. Per Hallström till Georg Brandes. Sthlm
2/11 96

Kära Doktor Brandes
Jag skrifver ett par ord bara för att tacka för ert så vänliga och 10 

vackra bref och förklara, hvarför jag icke tackade äfven för min 
anpart i Frödings-artikeln. Det var, emedan jag ej läst originalet 
då, hade förgäfves jagat efter »Verdens-Gang«-numret; hade endast 
ett långt referat i »Dagens Nyheter« att hålla mig till, der inled­
ningen till artikeln var utesluten. Naturligtvis var det ofantligt 15 
glädjande för mig, när jag sedan fann originalet och de vackra 
orden om mig sjelf. Detta om »lyriken« är kanske rigtigt, i alla fall 
berättigadt nu. Kanhända också, att jag med tiden kan utveckla 
äfven min »lyriska ådra«, hvilken jag känner icke är liten, men 
icke af den nationellt svenska arten. Nog om detta! Apropos detta, 20 
har jag ofta undrat, om icke Ni sjelf har herrlig lyrik liggandes, 
att Ni kunde skrifva den, om Ni hade tid och lust, har jag sett 
på många håll i er produktion. Den sköna öfversättningen från 
Mickiewicz i »Indtryk fra Polen« är väl af Er sjelf? —

I tidskrifter här har jag hittat ett par uttalanden om Er af Hjal- 25 
mar Söderberg, hvilka jag skall sända Er, som ett litet uttryck 
för meningen här.

Er tillgifne
Per Hallström.
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16. Georg Brandes till Per Hallström. 16 Nov. 96
Kjære Hr Hallström

Tak for Deres Brev og dets morsomme Indhold. Med Undtagelse 
af Paul Heyse (for 23 Aar siden i Anledning af en gammel Afh. 
af mig om Andersen) er D e det eneste Menneske, som af min Prosa 
har set, hvad sandt er, at jeg hele mit Liv igjennem har været en 
Smule forfalden til at skrive Vers. Ak ja, ikke blot den usle Over­
sættelse af Mickiewicz har jeg forbrudt; men nogle Bind middel- 
maadig Lyrik, som ganske rigtigt ligger i en Skuffe. Med den 
Kritik, jeg altid har været udsat for, har det aldrig kunnet falde 
mig ind at udgive Vers, tilmed da disse er saa personlige, at de 
vilde virke som en offentlig Selvafklædning, tror jeg. Men de er 
desuden langtfra gode nok til at trykkes. Saa de bliver en evig 
Hemmelighed mellem Pultskuffen, mig og nu, med Hensyn til 
Factum, Dem.

Deres Vers var, da jeg skrev de Par Ord om Fröding, netop hos 
Bogbinderen, saa jeg havde dem ej for mig, læste dem, da de kom 
indbundne tilbage og tager pænt min Hat af. Særlig glædede mig 
Kamelernes Spring gjennem Naaleøjet.

.LxCl Co

Georg Brandes.

17. Per Hallström till Georg Brandes. Sthlm
24/11 96.

Käre Dr. Brandes.
Först och främst min tack för ert bref med bekräftandet af min 

gissning samt min försäkran om mitt vidhållande i den i detta 
fall kanske snarare brottsliga än obrottsliga tystlåtenhet, hvari Ni 
håller saken i fråga insvept.

Att edra dikter icke skulle vara mycket goda, har jag, trots er 
auktoritet, svårt att tro. En annan sak är det ju, om de äro goda 
nog att gifvas ut med namnet Georg Brandes på titelbladet, och

15*
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ännu en tredje, om en man med så storartadt många fiender som 
Ni kan utlemna sin personlighet i lyrikerns offerställning. Det är 
något sorglustigt med denna, det är att ge sina bästa och käraste 
hemligheter och vänta att det bästa hos andra skall qvälla en till 
mötes, när de låna en sina öron — hur långa äro icke ofta de öron 5 
som sträckas fram emot en, och hur trånga tinningarna, och hur 
ilskna ögonen och tandraderna!

Men jag ville ändå se edra dikter i tryck. Der måste väl finnas 
mycket av den stolta spänstighet, den flammande eld, som gjort 
er gestalt så vacker för oss, och som vi så väl behöfva att fästa 10 
våra blickar vid.

Jag är så trött och led vid större delen av den lyrik, som ges 
ut och uppskattas af diktare och diktare-frön, för verkliga män 
skrifs det knappt någon. En frigjordhet, som sällan når längre än 
att trotsa vigseln och moralen och få applåder för det, ett poetiskt 15 
rus, som varar på sin höjd ett poem ut — aldrig lifvets och hand­
lingens fast formade dikt skymtande bakom.

För oss här i Sverige är det ju ändå mycket bättre, än det varit, 
mamsell-lyriken har sett sin dag, men jag är rädd, att vi äro inne 
i nya tjocka konventionalismer. Det värsta är att de flesta poem 20 
skrifvas icke för att uttrycka, hvad som bränner på hjertat, men 
hvad vi tycka skulle vara vackert och ståtligt att känna rigtigt 
intensivt just för ögonblicket.

Andra ha det väl ännu sämre ställdt, engelsmännen sitta med ett 
oerhördt upparbetadt poetiskt språk, som knappast kan bli fult, 25 
men ännu mindre skönt, der de göra prydnadssaker för förmaket 
af det och filosofera som engelsmän i en längd af strofer, hvars 
psykologiska förklaring är den engelska söndagen och den för­
träffliga hygienen.

Fransmännen köra i specialiteter, fabricera poemböcker, hvilkas 30 
hela innehåll kan uttryckas fullt och helt i titeln — »les blasphémes«, 
»les macabres«, »les loups garous«. . .
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Hvad tyskarna ha, vet jag icke, i alla händelser väl icke så far­
ligt mycket förnuft och personlighet. Dehmel har jag läst litet af 
och finner det vackert. —

Jag vet icke hvarför jag sitter och skrifver detta till Er, som har 
5 så mycket bättre reda på allt det berörda, än jag kunnat få i splitt­

rade glimtar — ty mera tid har jag icke tillöfvers.
Min novellsamling har gjort all slags lycka, man har gjort den 

upptäckten, att jag är mångsidig och har skrifvit de mest intelligent 
och grundligt missförstående karakteristiker af personligheten — 

10 ett farligt arf, edra epigoner ha fått! Den har också sålts utmärkt, 
hvarför vet jag knappt.

Emellertid går jag i denna triumf, hvilken vänliga själar be­
farat, skulle göra mig högmodig, och längtar som en fånge ut ur 
den literatur, som bara är bättre eller sämre konst, till den som 

15 är något annat derjemte. Här har icke skrikits, sedan Strindberg 
skrek, och stillheten kittlar. Nu är det icke just för mig att göra 
eller söka göra precis det han har gjort, utan rätt olika ting, men 
jag går och letar medelproportionalen för mina mer och mindre 
medvetna behof. Går och letar den i trötthet och embetssläp och 

20 novembersmuts och väntar, att några af dessa obehagligheter skola 
lättna upp. — Jag har icke läst danska tidningar nu på länge, och 
har derför icke sett, om något nytt af Er bebådats. Jag längtar 
efter er Goethe-bok, hvilken jag såg utlofvas för några år sedan, 
tänker på den hvar gång jag läser i Wilhelm Meister eller Wahl- 

25 verwandtschaften. , r . o , .Med manga Halsnmgar
Er tillgifne

Per Hallström.

18. Per Hallström till Georg Brändes. [oktober (?) 1897]
30 Dr. Georg Brändes. Stora Frösunda Hagalund

Det är nu snart ett år sedan jag hade nöjet att mottaga mycket 
älskvärda bref ifrån Eder. Jag har sedan icke haft anledning att
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besvära Er, men har med oro följt underrättelserna om er sjukdom 
och glad t mig åt ert tillfrisknande, hvartill jag härmed lyckönskar 
Er och oss allesamman. Nu kommer jag emellertid att göra en resa 
söderut (till Italien), och i min resplan ingår som ett hufvudmoment 
ett besök i Köpenhamn för att uppvakta Er, om Ni vill ta emot 5 
mig. Men jag vet icke, om Ni ännu är så återstäld, att man får 
göra visit hos Er, eller om Ni kanske lemnar Köpenhamn för att 
hemta krafter i södern. Det skulle vara sorgligt att komma ned 
och af någon af de nämnda anledningarna icke få träffa Er; jag 
ber Er derför att med ett par ord underrätta mig, om jag kan 10 
påräkna att få göra er personliga bekantskap. Jag har icke riktigt 
bestämt tiden för min affärd ännu, slutet af November eller början 
af December.

Det är ingenting nytt att berätta härifrån. Vi ha firat en mycket 
lyckad utställning och hvar dag tagit in laddningar af patriotism 15 
i tidningarna, liksom man pumpar luft in i en behållare för att 
magasinera kraft för framtida behof. Vi ha ljugit mycket, men 
med rent och god t hjerta, alla menniskor ha varit glada och alla 
hästar trötta, alla journalister ha blifvit poeter, och alla poeter 
journalister. Till sist ha vi utställt »Europas mest bildade monark«, 20 
och efter han fick högsta priset, ha vi alla blifvit sådana monar- 
kister, att äfven folk, som inte kunnat vänta sig någonting för det, 
ha smickrat af »gaieté du coeur«. Hvad den litterära skörden af 
denna hänförelsens sommar kan bli är svårt att veta — hittills 
artar det sig mera till »hors d’oeuvre« än »chefs d’oeuvre«. 25

—Jag behöfver icke säga Er, hur mycket det skulle betyda för mig 
att få träffa Er — ber Er för öfrigt ursäkta att jag besvärar Er, men 
jag begär bara ett par ord. Jag har, som synes af ofvanstående, 
ändrat adress.

Med utmärkt högaktning 30
er tillgifne

Per Hallström.
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19. Georg Brandes till Per Hallström. 21 Okt. 97.

Kjære Hr. Hallström
Undskyld at De har maattet vente lidt paa Svar. De er mig ikke 

derfor mindre velkommen. Men Halvdelen af min Dag gaar med 
5 Omsorg for min skrøbelige Helbred, den anden Halvdel er jeg i 

den Grad overbebyrdet med Arbejd af forskjelligst Art, da Al­
verden plager mig om Hjælp og jeg selv har 4 (gamle) Bøger i 
3 forskjellige Sprog i Trykken paa én Gang, at jeg neppe formaar 
det Simpleste som Besvarelsen af et kjærkomment Brev.

10 I et halvt Aar har jeg nu været syg og kan endnu ikke gaa eller 
rettere kun gaa faa Skridt ved en Stok. Saasnart jeg engang kan 
gaa, skal jeg sendes til Syden for at komme mig; men det bliver 
ikke i dette Aar, altsaa ikke før De har været her.

Det er jo bedre at være levende end død, men det er bedre at 
15 være død end syg og jeg føler mig syg endnu og vil vist gjøre det 

længe. Fælt er det desuden at maatte sige til sig selv at man skal 
begynde Livet forfra paany uden en eneste politisk, literær eller 
personlig Forhaabning, og det er mit Tilfælde.

20 Jeg glæder mig til at lære Dem at kjende. Vi skulle tilbringe 
gode Timer her i Kjøbenhavn haaber jeg.

Jeg er Deres hengivne
Georg Brandes.

20. Per Hallström till Georg Brandes. Stora Frösunda Hagalund 
25 Käre Dr. Brandes. 23/10 T$97-

Det gör mig nedslagen att höra, att er helsa ännu är så svag, 
men med er spänstiga lifskraft och vilja att lefva och verka tviflar 
jag icke på att Ni hemtar er igen. Ni har ständigt stått för mig 

30 som den alltid unge och energifylde, jag har sett på min egen 
generation och mig sjelf och jemfört. Sådant kommer en lätt att
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tro på en slags afsvalning af lifskraften från ett slägte till ett annat, 
men det måste ligga feltag i föreställningen, eller i alla händelser 
icke gå så fort som det ter sig för en, annars kommer redan genera­
tionen efter mig att endast läsa och skrifva tidningar.

Jag skall fara ända till Italien, jag vet icke om jag talade om 5 
det. Det är min första resa ut, och jag gläder mig åt att vid porten 
af den träffa den man, som för mig öppnade de första vidderna 
i den stora verlden. Jag tackar Er derför för er vänlighet att, trots 
er sjukdom, låta mig besöka Er i Köpenhamn.

Er tillgifne 10
Per Hallström.

21. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
d. 26 Oct. 97. 

Kjære Hr Hallstrom.
Hav Tak for Deres hurtige og venlige Svar. Ja, det skal være 

mig saare kjært at se Dem her i Kjøbenhavn, og da det allerede 15 
er en Smule bedre med mig, haaber jeg, De til da vil finde mig 
nogenlunde istandsat.

Da jeg var yngre, mente jeg altid at have Livskraft nok til en 
tre, fire almindelige Menneskeliv, og der er endnu noget vist Ukue- 20 
ligt i mig. Men hvad jeg har mistet er Haabet om at komme til 
at opleve noget Glædeligt og Godt i større Stil. Jeg har her i Dan­
mark levet under Lyseslukker-Forhold.

Mens jeg laa i Sengen, skrev jeg en Del Artikler til Politiken 
for at forslaa den fæle Tid. Hvis De har set nogle af dem, vil De 25 
have bemærket, at jeg ikke tabte Couragen. Hvorledes er dette 
Deres første Rejse? Har De da ikke været i Amerika? Jeg troede 
dette efter Deres Noveller. At se Italien første Gang og som ung 
er en Part af Lykken. _ .Deres hengivne 30

G. B.
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22. Per Hallström till Georg Brandes.

Kara Dr. Brandes.

Berlin 
16 Nov. 1897

Jag vill skrifva några ord för att på det lifligaste tacka Er för 
sammanvaron i Köpenhamn. Att jag icke kunde stanna längre 

5 berodde på att jag af opraktiskhet låst fast mina pengar i kreditiv 
och först här kunde lyfta något. Alltså skulle jag blott kunnat vara 
ett par dagar till i Köpenhamn och således icke gerna kunnat 
besvära Er med besök igen på så kort tid. Jag föredrog derför 
att fara meddetsamma, ty ehuru jag fann Köpenhamn vackert och 

10 stilfullt, skulle jag icke haft roligt att gå ensam der och lika litet 
af att träffa unga diktare, hvilkas böcker jag icke läst.

Nu hoppas jag, att Ni far till Italien, och att jag kan finna Er 
der fram på våren. _ .rEr tillgifne

15 Per Hallström.

23. Per Hallström till Georg Brändes. Stora Frösunda
15/9 i898

Kära Dr. Brändes.
Jag har gått och väntat på att få ut en ny bok i dagarna, då 

jag som vanligt fått anledning att skrifva till er i det jag sände 
20 den. Nu har jag läst edra »Ungdomsvers« och skrifver meddet­

samma, så får boken följa, när den kommer. Jag är kär i edra vers.
Jag vet icke om ni mins, att ni för två år sedan, som svar på 

en gissning från mig, anförtrodde mig i hemlighet, att ni hade 
dikter liggandes, hvaröfver jag då blef mycket stolt. Nu är hemlig- 

25 heten allas, men till gengäld har jag fått del af dikterna.
De svarade mot hvad jag väntade, att ändtligen få se lyrik med 

manlig klang i, ingenting offradt åt det ljufva eller det vackra. 
(Ni känner väl nyansen af det svenska »vacker«?) Händer det en 
och annan gång, att er dikt icke sjunger, så har den heller aldrig 

30 den tenorstämma, som så ofta äcklat mig hos andra, äfven då den
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skött sig som bäst. Alla verserna ha det djupaste personliga intresse, 
de illustrera er, så som ni sjelf brukar illustrera de poeter, ni skrifvit 
om. Många ha sin egen fristående skönhet, oberoende af er öfriga 
gerning — det omdöme ni fäller om samlingen i förordet är väl 
mera taktfullt än uppriktigt? 5

Mig ge dikterna formellt mycket att tänka på, äfven, ja i synner­
het, der jag icke finner formen skön. Det, som hindrat den att 
bli så, talar der ofta om intressanta ting, drifver till att spekulera 
om vers och sjelfva diktandets psykologi. —

— Hvad det är sällsynt också och vackert att kunna adoptera 10 
sina gosspoem efter fyrtio år med så föga ömsesidigt gêne. Ni kan 
se dem i synen med mera ro, än de flesta skulle kunna möta sin 
goss-själ, om den trädde dem till mötes bara efter tio år. De sköna 
slutstroferna i »Aarets Ran« med sjuttonåringens rädsla i förkänslan 
af lifvets förändringar har ni kunnat läsa om bara med vemod. 15

Den gossfigur, som skymtar i dessa första dikter är egendomligt* 
lefvande, är intressant, tagen bara som litterär figur — sådana 
äro så sällsynta nu.

Jag sökte er förgäfves i Rom efter påfvemessan — den stora 20 
verldens ondska hvirflade er från mig. Jag har hört, att ni äfven 
varit i Taormina, men jag tror, att det var senare än jag, annars 
måste jag ha hört om er af den — för resten mycket lustiga — krets 
af litterära, jag snuddade vid der. Jag hoppas få höra nyheter 
om er från Ellen Key endera dagen, då jag söker upp henne, ty 25 
jag antager att hon träffat er.

Geijerstam, som jag håller mera och mera af, ju mer jag lär 
känna honom, har det svårt nu. Han har förlorat sin yngsta gosse i 
sommar. Han hann skrifva en roman förut, som visst blir bra.

Fröding har blifvit kristen, säger han i någon Upsala-tidning. 30 
Jag gladde mig helt naivt åt, att den stackars sönderslitna men- 
niskan kanske kunde bli hel, ty hos honom kunde det blifvit något
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annat än hos Strindberg, men hör, att hans andliga helsa visst är 
ytterligt klen och nära en krache. Drägtspörsmålet, nakenheten och 
den sexuella etiken ha spelat en tragikomisk roll i detta — men 
en vacker själ att hålla af är han ändå!

Strindbergs nya drama lär vara något ovanligt kraftigt och bra, 
säga de som läst manuskriptet — han tycks nu ha expedierat det 
värsta af sin konstighetsperiod och kan kanske ta in sin plats igen 
här hemma, der han i många afseenden väl behöfs.

Man berättar snart icke mera, man »förtäljer« en saga, sedan 
läsaren bönfallits att sätta sig vid brasan i skymningens timme. 
Man sträfvar efter att bli svensk, så att man ger sig till att tugga 
grankåda, och när man talar om en barrskog, bär man sig åt som 
om ingen annan hade varit der förr, och som om man såge spöken 
bakom hvarje enbuske.

Den lilla roman, jag hoppas få sända er om ett par dagar, fyller 
mig icke med stolthet och glädje. Den har behandlat mig illa och 
hårdt och hängt sig på mig, och jag har icke bemött den oklander­
ligt heller. Kanhända kommer rätt snart äfven en samling noveller, 
jag har en massa dylikt att plocka fram det bättre af och äfven 
nya och otryckta.

Ni lär nog icke undgå att få äfven den boken.
Men ni behöfver icke alls läsa dem ens af vänlighet. Gent emot 

er spelar min fåfanga mindre roll än annars, och den hör äfven 
i hvardagslag icke till de värsta.

Jag har nyligen läst om er Shakespeare-bok igen — den är stor 
och vacker.

Med många helsningar och tack för sednast.
Er tillgifne

Per Hallström.
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24. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbhavn
Kjære Hr. Hallstrom. d- *7 Oct- i898-

En fuld Maaned har jeg ladet gaa hen uden at besvare Deres 
mig saa kjærkomne Brev, og det skjønt jeg havde den største Drift 
til at svare, men jeg vilde først læse Deres Bog, da jeg af Erfaring 5 
véd hvor gal i Hovedet en Forfatter bliver, naar han skjænker 
Nogen sit Arbejde og de saa langt om længe svarer at de glæder 
sig til at læse den. Og dog har jeg endnu ikke læst den, det har 
været mig umuligt at faa Tid. Ingen aner hvad der læsses paa mig, 
og hvor mange Kontrakter og Forpligtelser jeg trykkes af. Men 10 
for at De ikke skal tage fejl af mig skriver jeg nu, skjønt uoplagt, 
da min Kuffert er pakket og jeg rejser sydpaa imorgen tidlig. Jeg 
vil dog sige Dem at Deres Bog ligger øverst i min Haandtaske. 
Deres første 40 Sider er alt hvad jeg endnu kjender. Nej, jeg har 
ikke iaar set Ellen Key, hun er vist neppe kommet gjennem Kbhavn. 15 
Den eneste svenske Ven, jeg har truffet, er Oscar Levertin med 
hvem jeg var en Formiddag sammen den 4de Oktober og som 
idag har gjort mig den Fornøjelse at sige nogle meget varme og 
hjertelige Ord om min Bog Julius Lange.

Jeg kan ikke noksom takke Dem, fordi De siger mig saa meget 20 
Venligt om mine Vers. Pressen her har taget meget blidt paa dem, 
men mine Bekj endte forøvrigt undlader som efter en Aftale at sige et 
eneste Ord til mig om den Bog, betragter den øjensynligt som et p ar tie 
honteuse og tier med Skaansel. Jeg selv holder af Versene for Alt, 
hvad de minder mig om og fordi jeg selv finder dem velklingende. 25 
I mine Ører synger de, hvad jeg troer at forstaa, de ikke ret gjør 
i Deres. Jeg selv lider bedst de diskrete som »Reconvalescentbesøg« 
og »Harald Haarfager«. Men jeg tænker, det gaar Dem med danske 
Vers som mig med svenske og andre fremmede, meget ofte er det 
inderst Ejendommelige lukket for mig. 30

Af alle de mange brave Svenske, De nævner i Deres Brev, holder 
jeg af Geijerstam og Frk. Key. For Strindberg har jeg længst tabt
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al Interesse, og Fröding gjør paa mig nu Indtryk af den rene 
Sindssyge.

Det var ret pinligt at læse Frk. Lagerlöfs Bog nede paa Sicilien, 
medens man omgikkes med Sicilianere. Jeg fandt hendes Modeller 

5 allesammen nede i Taormina, men hvilken Mangel paa Sans for 
Sydens Væsen, hvilket nordisk Fantasteri, hvor var det Alt ved 
Siden af det Rigtige! Hvilket Fejlgreb: et Fejlgreb der grunder 
i en Art Dumhed. Jeg var i Taormina fra 1 Marts—9 April, men 
laa i Slutningen af mit Ophold syg af Aarebetændelse, der vendte 

10 tilbage. Jeg vidste ej, at De havde været der.
Jeg er forpint som altid, naar jeg vil ud at rejse; jeg længes ud 

og lider afskyeligt ved at bryde op, plages af al Slags Melankoli 
derved. Men jeg er desværre et ganske og aldeles irrationelt Væsen.

Levvel I
15 * Deres hengivne

Georg Brandes.

25. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbhavn 9 April 99.
Kjære Hr. Hallstrom.

Maaske har De fundet min lange Taushed besynderlig. Men lige 
20 siden De i December 1898 sendte mig et kjærkomment Brev har 

jeg ligget i min Seng med en Række af Aarebetændelser, og det er 
ogsaa liggende at jeg nu skriver til Dem. I 1897 mistede jeg 6 
Maaneder af mit Liv, nu har jeg foreløbig mistet 4 Maaneder 
paany.

25 Det eneste Væsen i Sverig, jeg undertiden har skrevet til, er 
Ellen Key, fordi det er et moderligt Gemyt, som man ikke skam­
mer sig ved at sende en Smule skemtsomt Klynk; for en Mand 
klager man jo ikke. Jeg er imidlertid ret daarlig, og havde saa 
meget bedre og morsommere at bruge min Tid til.

30 Jeg har læst alt hvad De har sendt mig og havt Glæde deraf. 
Men da jeg ej i 4 Maaneder har sovet én Nat uden Bedøvelse, er
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min Evne til at kritisere, som De kan tænke Dem, ringe. Deres 
sidste nye Skuespil — en Art Cymbeline-Drøm — læste jeg netop 
idag og besluttede, ikke denne Gang at lade min Tak vente paa 
sig. Deres Vers dér er saa fyldige og smukke, og jeg er en Nar 
efter Vers. 5

Iforgaars læste jeg et Slags Æventyrskuespil, som tiltalte mig 
meget, og som jeg havde faaet sendt men ladet ligge ulæst mer 
end et Aar, skjønt jeg holder af Forfatteren: Verhaeren: Les Aubes. 
Der er noget Grandiost deri. Jeg sætter ham langt over Maeterlinck. 10

Jeg har som eneste Adspredelse skrevet nogle Smaating med 
Blyant i Sengen i disse 4 Maaneder. Ellers ligger jeg og ruger over 
min triste Existens. Men om Nætterne bedøver jeg mig for ikke 
at behøve at tænke.

Højkomisk er det, at jeg i den senere Tid efter 33 Aars Upo- 15 
pularitet er begyndt at blive populær i det danske Folk. Maaske 
bidrager noget dertil Udsigten til i nogenlunde rimelig Tid at 
blive af med mig.

Jeg sender Dem hjertelig Hilsen, trykker Deres Haand og takker 
Dem for al Velvilje. 20J Deres

Georg Brandes.

26. Per Hallström till Georg Brandes. Stora Frösunda
Kära Dr. Brandes. 1899

Jag har att tacka Er för flera vänligheter, ett bref och er vackra 25 
afhandling om danskheten.

Jag har genom Ellen Key hört om ert helsotillstånd, men icke 
velat skrifva för att icke trötta Er.

Fast Ni varit sjuk, har Ni ändå haft tid och intresse att läsa de 
böcker jag sändt Er — jag är Er så tacksam derför, och hvad Ni 30 
så tycker om dem, uppskattar jag er vänlighet att alls syssla med 
dem.
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Sagodramat tycks Ni ej ha funnit så mycket i, och det kan jag 
förstå, när Ni tagit Shakespeare till bakgrund för den lilla pjesen. 
Här i Sverige med så godt som fullkomlig öken på det dramatiska 
området, hur långt man än ser tillbaka, ter det sig icke obetydligt, 
och jag har fått det mest förtjusta erkännande från helt olika håll. 
Carl Snoilsky värmdes upp att bryta sin till en del stolta och två 
delar blyga vanliga reservation och skref ett bref till mig, så varmt, 
att det gjorde mig godt. . .

Finner Ni ej Ellen Key vara en bra vacker poetisk företeelse 
med sin nya religion, som hon tror vara bara vetenskap, sin själs­
adel och starka optimism och oerfarna psykologiska blick? Jag 
håller ofantligt af henne och har äfven mycket roligt att träffa 
henne, men ensam måste man ha henne, annars får ingen fatt 
på henne.

Jag är så glad, att Ni, som Ni säger, blifvit populär, glad för 
Danmark äfven. Att det skulle komma en gång det visste ju Ni 
lika väl som andra, men så menniskokär, som Ni ändå trots allt 
är, bör det göra er godt att sjelf få se det. Och så är det någon­
ting löjligt i den gamla vanan hos nationerna att vilja hålla till 
godo med sina genier endast döda, medan man är ifrig att få sina 
ostron serverade lefvande.

Jag kommer att resa söderut äfven i år, ifall intet hindrar, i 
sommar hade jag planerat. Svenska akademien har (utan min 
förskyllan) gett mig sitt resestipendium, hvilket jag finner vara 
både snällt och förståndigt af dem — troligen är det Snoilskys 
vänlighet jag har att tacka för det.

Om Ni vistas i Italien då, ser jag det troligen i tidningarna och 
söker upp Er, annars i Köpenhamn på hemresan.

Jag sände Er min fotografi i morgse och hoppas den icke blir 
för illa åtgången på vägen.

Ert bref blef försenadt genom bristfällig adress; min poststation 
är Hagalund, medan egendomens namn är Stora Frösunda.
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Jag hoppas snart få läsa i tidningarna, att Ni är alldeles åter­
ställd, för Er är jag ängslig — temperaturen här uppe hvilar till 
en eller två grader på Er.

Med många helsningar tillgifne 5

Per Hallström.

27. Per Hallström till Georg Brändes. Stora Frösunda
Kära Dr. Brändes. 23/IT 99

Jag hoppas, att de rader kommo Er till handa, hvarmed jag 
förklarade mitt plötsliga och allt utom villiga försvinnande från 10 
ert Köpenhamn.

Som jag i strid mot all tradition håller af min svärmor . . . var 
jag mycket orolig öfver utgången af sjukdomen, hvilken dock nu 
efter allvarsam fara gett med sig.

15
Nu är emellertid allt godt och väl, och jag glad att vara hemma 

— jag skulle bara vilja veta, när jag nu kan ha någon utsikt att 
få träffa Er, ty det sista mötet räknar jag icke för något.

Här hemma är, så vidt jag tyckt mig finna vid den flyktigaste 
inspektion, den litterära atmosferen litet förändrad genom Strind- 20 
bergs hemkomst. Han har tagit sitt välde öfver sin gamla flock, 
det fins nu endast en Strindberg, och Geijerstam är hans profet 
— och förläggare.

Strindbergs pjeser har Ni troligen läst. 25
Jag är icke riktigt rättrogen i afseende på dem och bäfvar till­

baks för ett samtal mellan fyra ögon med den fanatiske Geijer­
stam, som jag till en förberedelse skrämt upp genom antydningar.

Det är temligen lösa saker, taflor och episoder, som det nu är 
vår nationalförbannelse att göra så bra, att vi aldrig hinna der- 30 
öfver.
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Strindbergs medfödda böjelse att låta hvarje dialog bli gräl och 
ovett samt att anse qvinnokönet egentligen skapadt för att åthutas 
vid hvarje tillfälle, verkar också litet störande i den stora stilen 
med allvarliga uppgifter.

5 Men ett geni för scenisk effekt har han som ingen annan åtmin­
stone nu lefvande. Första akten af »Gustaf Wasa«, sedd på scenen, 
gjorde sig så underbart kraftigt, så nytt och ursprungligt och stort, 
att man var beredd på hvad som helst efteråt. Det kom dock icke, 
hufvudpersonen var mest lyckad de tre första akterna, då han 

10 ännu icke hunnit komma in på scenen, men bara omtalades — 
hvilket förefaller mig vara en rätt allvarsam svaghet. Figurer an- 
lades dugtigt, man lade ned ett kapital af intresse på dem, och 
så gjorde de sig osynliga utan att infria någon förbindelse och 
med ouppgjord stat.

15 Strindbergs sätt att skaka problemen fram och tillbaka som en 
kast-maskin med en numera mekanisk våldsamhet lemnar mig också 
rätt oberörd, och jag är icke ens böjd att tro, att det någonsin 
varit riktigt allvar med det.

I sista akten kom så åter ett genialiskt grepp, dalkarlarnas bud- 
20 bärare, som kommer med räddningen och segern och ett eko af 

de svunna härliga tiderna för kungen, är full, är så vackert, stor- 
sint och nationellt berusad, att han verkar som hela folksjälen i 
sina största möjligheter — och svagheter. På samma gång räddar 
detta påhitt afslutningen från en näraliggande fara för sentimen- 

25 talitet. —
Ja äfven i Folkungasagan är det ju öfverflöd på briljanta scener, 

men sjelfva dramats idé är mig osmaklig och falsk, som den här 
är utförd.

30 Ellen Key har jag träffat, hon var som vanligt yngre än någon­
sin, frisk och glad och god, så att det var ett nöje att se på henne. 
Hon väntar sig nu troligen storverk af mig, emedan jag ännu var

VII. 16
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solbränd från Sicilien — det skulle vara mig ett nöje att motsvara 
hennes förväntningar.

Levertin är nu professor och läser italiensk historia på biblio­
teket. Hans föreläsningar äro troligen bra.

Farväl för denna gången, Dr. Brändes, jag vet ju, att Ni icke 5 
kan ha tid till korrespondens, men vill ändå icke neka mig nöjet 
att då och då göra mig påmint hos Er.

Er tillgifne
Per Hallström.

28. Per Hallström till Georg Brändes. Stora Frösunda 10
Kära Dr. Brändes. 1901

I går kom man och visade mig er artikel i Politiken, och när 
jag fick se namnet under, blef jag nästan litet upprörd — ungefär 
som när jag första gången såg en recension af min första bok.

Annars tar jag dylikt med mer än vanlig likgiltighet numera, 15 
men Ni är ju den som betyder mest för mig. Och fast ju artikeln 
mest var en vänlig skörd af hvad som råkat bli qvar i minnet af 
det Ni läst af mig, och icke så mycket en studie, der Ni brytt Er 
om att lägga ned något vidare af er stora förmåga, så gjorde det 
mig stolt eller rättare sagdt glad, att Ni skref om mig alls. 20

Edert erkännande åt dikterna skulle, när de kommo ut, ha gett 
mig lust att göra mycket bättre sådana, hvilket jag också skulle 
kunnat. Här hemma blef jag så underligt oförstådd på det faltet, 
att jag småningom miste lusten för det. Men jag har massor af 
goda uppslag liggande till något rätt nytt i berättande poesi — 25 
och kanske fullbordar jag det.

Jag far söderut, till Rom, antagligen i öfvermorgon, derifrån till 
Subiaco eller någon annan bergsort på några veckor.

Jag såg i »Politiken« att Ni rest bort, men hoppas att detta bref 
med min varmaste tack och mina allra bästa välönskningar måtte 30 
hinna Er ändå. Min hustru helsar också; ni står för henne som en
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mycket strålande och förvirrande apparition af halfförstådd danska
och helförstådd älskvärdhet. Er tillgifne

Per Hallström.

5 29. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
Kjære Hr. Hallstrom. d‘ 27 Oct’ 1901 ’

Tag min bedste Tak for den lille Artikel om Boerkrigen, som 
var talt ud af mit Hjerte og som i ingensomhelst Henseende kan 
siges at stride mod Forstanden. Det er ret skrækkeligt at iagttage 

10 med hvilke Spidsfindigheder og elendige Sofismer man formaar at 
omtaage og udviske den simple Retfærdighedsfølelse og den natur­
lige Sympathi for Uafhængighedsdrift og Heltemod, idet man 
blander Spørgsmaalet sammen med uvedkommende.

Jeg husker ikke mere Deres Adresse, men jeg vilde være meget 
15 glad om De ved Lejlighed sendte mig et Par Ord om hvordan 

De og Deres Frue lever. _ Deres
Georg Brandes.

30. Per Hallström till Georg Brändes. Stockholm 18/11 1904
20 Professor Dr. Georg Brändes. Parkgatan 4.

Fast jag vet, hur öfverhopad Ni är med böcker och bref, sänder 
jag Er ändå af båda sorterna, emedan jag inte vill bli undanskymd 
för mycket i ert minne. Brefvet behöfver Ni ju inte svara på, och 
inte heller läsa boken fullständigt. Men jag ville be Er titta i den, 

25 ty Ni har en smula del i dess tillkomst. Det var, om jag skall ta 
till yttre orsaker, Carl Snoilskys för honom ovanligt varma intresse 
i hvad han hann se af bokens innehåll och ert vänliga erkännande 
af mina verser som gaf mig lust att fullfölja den 10 å 12 år gamla 
planen. Hemlängtan från Florens gjorde sitt till, och så blef poesi- 

30 boken af. Skulle Ni vilja läsa »Herr Nils i Wierstad« och »Hexan«,
16*
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så kanske Ni finge tillräckligt reda på innehållet. Den senare har 
sitt stoff ur småländska tingshandlingar. »Woldemar« som väl be­
handlat liknande ämnen i liknande anda, har jag aldrig läst en 
rad af.

Det är mig kärt att åter få hälsa Er. 5
Tillgifnast

Per Hallström.

31. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbhavn.
Kjære Hr. Hallstrom 20 Nov' °4'

Deres elskværdige Brev og Deres kjærkomne Gave naaer mig 10 
lige under Rejsctilberedelser; jeg er indbudt til Paris med Parla­
mentsmedlemmerne. Men jeg vil trods Travlheden ikke forsømme 
strax at takke Dem; De véd sikkert, hvor megen Pris jeg sætter 
paa Deres Venskab.

Lige paa Stedet gjennemlæste jeg de to Digte De udpegede for 15 
mig (det forstaar sig af sig selv, at jeg vil læse alle). Hvilken Vir­
tuositet i Sprog- og Versbehandling! Det er rent overordentligt, 
og fortryllende er den Troskyldighed, hvormed De gaar ind i 
gamle Tiders Tænkemaade. Tal dog ej om Woldemar! Han ligner 
Dem i Intetsomhelst. 20

Deres gamle Ven
Georg Brandes.

32. Georg Brandes till Per Hallström. Kbh. 20.3.08.

Kjære Hr. Hallstrom.
Skønt jeg ikke véd, om De sætter synderlig Pris paa den Ud- 25 

mærkelse, der er blevet Dem til Del, vil jeg som gammel Beundrer 
af Deres Digtning gjerne have Lov til at ønske Dem til Lykke. 
De, som er en saa lidenskabelig Patriot, maa jo desuden glæde 
Dem ved at flettes saaledes ind i god svensk Tradition.



(1908) Per Hallstrom 245

Jeg haaber, det er gaaet Dem vel i de to Aar, hvori jeg ikke har 
havt den Fornøjelse at se Dem. _J Deres

Georg Brandes.
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33. Per Hallström till Georg Brändes, Saltsjö-Storängen
Kära Dr. G. B. 23/3 °8

Edra vänliga rader voro nog det roligaste mitt inval hittills be- 
redt mig och lika oväntade som öfverhufvud nöjen i anledning af 
detta.

Akademien är grundligt och icke oförtjänt opopulär och det är 
ingen vidare njutning att före en förtjäntare medtäflare, Heiden- 
stam, gå in i den och få sin andel af misstroende eller kanske då 
och då en svag hjältegloria, om man antas höra till oppositionen. 
Ty det är det tråkigaste att äfven det upplysta allmänna missnöjet 
med institutionen i tidens lopp blifvit tarfligt och småaktigt i sina 
yttringar. Man vill jämnt söka sak och anslår öfverlägset hånfulla 
och ringaktande tonfall, samtidigt som man genom sin nyfikenhet 
och oro vid hvarje tillfälle förråder, att ringaktningen icke är vidare 
äkta och förnäm.

Ett inval är således föga lockande att ta emot, men det väl­
signade Nobelpriset har ju kommit till, och det behöfs förstärkning 
i kompetensen vid dess utdelande. Detta är det viktigaste, och vidare 
kan ju tänkas möjlighet till inflytande i riktning af modernisering 
af ett och annat därtill.

Att Akademien visat sig otillgänglig för påverkan utifrån genom 
pressens värdiga röster, har länge varit mig ett i och för sig sym­
patiskt drag, men när möjlighet till legitim påverkan inifrån er­
bjöds, ansåg jag mig ej kunna dra mig undan.

Det är det hela, och någon lockelse i anknytningen till minnen 
och tradition har jag ännu ej försport. Den plats, jag skall fylla, 
invigdes af gustavianen Armfelt, »Nordens Alcibiades« — och hur
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skall jag kunna fortsätta hans traditioner? Kungamakeri och kär­
leksförbindelser med italienska Bourbonfurstinnor, sådant ligger 
icke precis för mig, och jag kan icke ta det som en ödets vink, att 
Madame Toselli just i dagarna tycks ha blifvit ledig. För Heiden- 
stam skulle stolen äfven i detta afseende passat bättre. Detta om 5 
detta!

Det var mig mycket kärt att höra af Eder och åter känna vär­
men af er älskvärdhet; det gjorde mig riktigt glad.

Ni är vänlig nog att fråga efter min hälsa. Den är rätt skral, 
som den länge varit, men mest af andlig otrefnad i hela vårt läge. 10 
Jag hoppas nu att friktionen med de för mig nya konservativa 
bekantskaperna genom återverkan skall göra mig mera fördragsam 
med demokratiska brister. Hoppet är icke vidare starkt i Ameri­
kanismens tid, men så får jag litet ombyte i alla fall. Helst vore 
jag dock alldeles ifrån det hela. _ 15
J 0 Er tillgifne

Per Hallström.

34. Georg Brandes till Per Hallström. Kbh.
Kjære Hr. Hallström 30 Jum

De har glædet mig meget ved at sende mig Deres Bog og vise 20 
mig, at De ikke har tabt Interessen for mig.

Det er faa Dage siden jeg vendte tilbage fra et to Maaneders 
Ophold i Italien — hvor jeg for 12 Aar siden havde den Fornøjelse 
at træffe Dem — og fandt Deres Bog paa mit Bord. Deres Prosa 
er mig saa kjær som Deres Vers, og jeg kan ikke sige Dem, hvor 25 
jeg rørtes, da jeg under Læsningen af Bogens første Essay fandt 
nogle ældgamle Verselinjer af mig anførte. Jeg tør sige, at i Dan­
mark har Ingen nogensinde citeret et Vers af mig. Jeg følte mig 
dekoreret ved at se en virkelig Digter mindes mine Dilettantvers 
fra de første Ungdomsaar. 30

De har (som Digter) en Styrke, naar De vil gjøre opmærksom 
paa fremmed Poesi, som andre Kritikere maa savne; De over-
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sætter de gamle engelske Vers, saa man læser dem som Originaler. 
Ved et morsomt Træf har vi begge samtidigt skrevet et lille Essay 
om Jeanne D’Arc — mit staar i min sidste Samling — men de er 
ganske forskelligartede, og Deres sikkert mere poetisk.

5 Det sidste, jeg læste af Dem, var det lille Stykke, der havde et 
saa stormende Succes: Erotikon, som jeg vist har forsømt at takke 
Dem for. Det var vittigt og ubarmhjertigt. Hos os troer jeg der 
er flere Par, som snæres i Baand, der helst burde sprænges men 
ikke lader sig sprænge — end Par, der jasker fra én Forbindelse 

10 over i en anden; men Satiren har sikkert nok lokalt virket ram­
mende.

Jeg er desværre saa helt uden Forbindelse med Sverig, har ingen 
Ven eller Correspondent der, ser aldrig mer en svensk Avis eller 
et svensk Tidsskrift. Det er naturligt nok; thi i hele min Levetid 

15 har jeg siden mit 17de Aar vistnok ikke tilbragt 6 Uger i Sverig, 
og den Tid er for kort til at stifte varige Bekj end tskaber.

Hvor lidet orienteret jeg var, viste sig, da jeg sidste Gang havde 
den Fornøjelse at tale med Dem; thi saa ringe Indtryk havde da 
Skilsmissen mellem Norge og Sverig gjort paa mig, at jeg først 

20 troede, det var Spøg, da De talte om Oprøret i Deres Sind der­
over. Siden saa jeg jo, hvor dybt Begivenheden gik i svenske Sind 
og hvorledes Harmen ogsaa gik ud over de i alt dette uskyldige 
Danske.

Tillad mig nu blot efter de mange Aar paany at trykke Deres 
25 Haand. _ ,Deres hengivne

Georg Brandes.

35. Per Hallström till Georg Brandes.
Kära Dr. Brandes

Saltsjö-Storängen 
4/7 1910

30 Tack för ert så utomordentligt älskvärda och vänliga bref — det 
är verkligen tacksamt att skicka Er en bok! Ni kallar Er dilettant-
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diktare. Hvad skall jag då kalla mig som essayist? Jag skäms för­
resten icke för dilettantmärket, som tyckes mig ha råket i oförtjänt 
vanheder i en värld full af publicistiska allvarsminer och fack­
vetenskaplig tomhet.

Emellertid skulle jag visst icke ha sänd t Er denna bok, om det 5 
icke varit för att jag — i fullkomlig oskuld, kommit att låna namnet 
af Er. Nu tyckte jag, att jag borde själf lägga detta sakförhållande 
för edra ögon ... Jag gissar för öfrigt, att i dennas formgifning finnas 
ännu mycket mer inkriminerande spår af Er, ty Ni var den som 
lärde min hela generation att läsa essayer, och mer eller mindre 10 
omedvetet ha nog en del starka ungdomsintryck spelat med, när 
vi skrifvit sådana.

Nog om detta!
Ni nämner »Erotikon«, och är icke riktigt med på skämtet. Det 

var ärligt och muntert menadt, behöfdes väl, och lyckadt eller ej, 15 
har det haft en smula verkan. När man får öronen fulla af salf- 
velsefull antimoral, blir man trött och förargad, och tycker man 
inte om Tartuffe i några kappor, slår man slutligen lös på honom. 
Jag kan ha tolerans för lättsinnet — sympatin är icke af naturen 
stark — men då skall det vara yrt och rödt blod i det. Kommer 20 
Guvernörens staty och spelar Don Juan, då slår mig det groteska 
i uppenbarelsen, och gör drängen Leporello det på allvar, klingar 
allt ståtligt ackompagnement falskt för mig. Vi ha godt om dräng­
råhet och godt om monumental högtidlighet, och sins emellan 
kollra de lätt bort åtskilligt af lifsvärde. Den verkliga känslans 25 
rätt hade jag ingen anledning att försvara; den hotas nu knappast 
af annat än efteraparnas parodiska fanatism, som måste leda till 
bakslag, om den ej kan skrattas ned.

Hvad jag låter styckets småflickor prata om — förslaget till 
fraternisering mellan dem och de prostituerade, det diskuterades 30 
året förut i kvinnotidningar med den mest nötaktiga halfoskuld
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och välmening. Man bl ef mycket upprörd öfver att jag ens kunde 
antyda något komiskt däri. Mycket mer än detta är naturligtvis 
taget ur lifvet, ehuru det helas grundton egentligen är litterär satir.

Nog äfven om detta! Jag tråkar ut Er till tack för er vänliga 
hågkomst.

Ännu blott ett! År 1905:5 följder. Oviljan mot Danmark var 
och är det nog icke farligt med. Det finns ju ingen annan grund 
för den, än att danskarna bedömde förhållandena vid unions- 
upplösningen lika doktrinärt bekvämt och lätt, som hela stora 
grupper af svenskarna själfva. Ursäkten är större för dem, och 
glädjen att ha fått skänka Norge en Håkon kan icke ge anledning 
till långvarig afund. Äfven gentemot Norge är det inte så obotligt 
med känslorna. Vi hade skämt bort dem och haft ett änglalikt 
tålamod för deras sträfva later, och vi hade ett rätt stort parti 
som faktiskt var »hemmanorskt«. Det var för deras skull de andra 
måste höja rösten. Förargade voro vi ju på goda skäl, ty naturligt­
vis var det en politisk dumhet som gjordes, men omedelbart vunno 
vi, och knappast norrmännen. De hade ett så förträffligt dramatiskt 
motiv — idel konstruktion visserligen, men af Ibsensk verknings­
fullhet — och spelade onekligen med talang. Hos oss, på andra 
sidan rampen, gräto många af rörelse, och ute i den stora världen 
tyckte man, att det var en liten utomordentligt tidsenlig teater. 
Så lägger man ned stycket, medan det ger fulla hus! Vi åter ha 
sluppit ur förtrollningen, få åter tänka på annat än teater, stå inte 
längre i kö och ta knuffar, men knuffas hjärtligt igen och visa 
vårt dåliga lynne fritt, och bli så småningom gladare.

Men dessa år ha vi behöft, ty vi hade skäl att vara sura. Det 
var det, man icke först förstod, utan man kom och pjollrade vänligt 
med oss. Då blefvo vi ännu värre, men jag tror ej att vi alls äro 
svåra att vinna med verkligt intresse och äfven utan det förresten, 
när blodsfrändskapen i lugn får ta ut sin rätt.
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Det var nog skada, att vi ej kommo med i Schlesvig-striden. Vi 
hade delat nederlaget, men vi hade vunnit ett stycke skandinavisk 
historia att stå på tillsammans. Norrmännen hade då kanske aldrig 
blifvit hysteriska, och kanske hade de tre folken kunnat hålla ihop. 
Men dylikt är ju kannstöperier! Farväl och ännu en gång tack! 5

Er tillgifne
Per Hallström.



HJALMAR SÖDERBERG OCH 
GEORG BRANDES 

1906-1925





i. Hjalmar Söderberg till Georg Brandes. [Våren 1906]
Käre Herr Professor Georg Brandes,

Jag sänder mitt varmaste tack för den stora och glada öfverrask- 
ning Eder vackra gåfva beredt mig. Den kom till på köpet i ett så 

5 utomordentligt lämpligt ögonblick — min svärfar var nämligen just 
på besök hos mig, så att jag kunde sticka boken i näsan på honom 
med den fina dedikationen, där det står att mina böcker äro værdi­
fulde. Det var en nyhet för honom, och ingen angenäm —.

Och så också ett tack för den säkert mera älskvärda än allvar- 
10 liga jämförelsen mellan mina stackars böcker och Glaukos gyllene 

rustning, som ju var värd 100 oxar. De svenska oxarna skulle känna 
sig djupt kränkta, om man sade dem att jag är värd så mycket —.

Eder varmt tillgifne
Hjalmar Söderberg.

15 2. Georg Brandes till Hjalmar Söderberg. Kbh. 8 Maj 06
Kjære Hr. Söderberg

Jeg har, under Indtryk af Erindringen om vort Sammentræf i 
Stockholm, i denne Uge taget Deres Bøger for mig og paany gjen- 
nemlæst Förvillelser, Historietter, Martin Birck, — Deres sidste Bog 

20 er desværre forsvunden for mig i mitChaos af Bøger, jeg vilde ønske, 
De engang gav mig den paany — som sagt jeg har gjenlæst Bøgerne 
og har visselig ikke fortrudt det. Først nu forstod jeg dem. Skjønt 
min første Læsning havde været opmærksom, var dog noget yderst 
Væsenligt undgaaet mig: Stilens stille Tempo, det som er Udslaget 

25 af det Personligste. Nu, da jeg kjendte lidt — rigtignok kun lidt —
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til Dem som Menneske, gjenfandt jeg Deres Menneskelighed deri, 
og jeg nød mere intensivt den Masse Billeder af Gader og Gaarde, 
Marker og Enge, alle Arter af Himle og Belysninger, de talrige smaa 
Folkelivsskildringer, som er mig saa kjære i Deres Skrifter, det Stock­
holm og den Landskabs verden som er deri, og det Slot, det Slot. 5 
— Alt dettes bedste charme for mig er maaske den at det er saa 
dæmpet og dog varmt.

Jeg har maattet slaa mange Ord op. Nu og da nævnes Ting, jeg 
ikke véd hvad er, vitalilismen eller noget lignende.

Overhovedet ødsler De med locale Benævnelser. De taler, som 10 
om vi alle kj endte Stockholm og svenske Localiteter og svenske For­
hold ud og ind. Det var bekvemmere for os fremmede Læsere, der 
ser Stockholm hvert syttende Aar, om De tænkte ogsaa lidt paa os.

Men tillad mig at trykke Deres Haand med hjertelig Tak. De 
husker, at for en 4 Aar siden gik et Brev tabt fra mig til Dem. Nu 15 
maa dette bøde derpaa.

Jeg skrev for et Par Maaneder siden et pænt Brev til vor fælles 
Bekjendt Fru Ernest Thiel; men hun har ikke giddet svare.

løvrigt er mit Humør grueligt og jeg selv desperat.
Deres 20 

Georg Brandes.

5. Hjalmar Söderberg till Georg Brandes. Stockholm, Observatoriegatan 6
11.V. 06

Käre och vördade mästare, Herr Professor Georg Brandes.
Jag ber att hjärtligt få tacka för Edert för mig så kära bref och 25 

för det vänliga intresse för mina böcker hvarom det bär vittne, och 
jag sänder samtidigt härmed ett nytt expl. af Dr. Glas. På samma 
gång ber jag att få sända en novellsamling, »Främlingarna«, som 
jag gaf ut för ett par tre år sedan, och som jag då inte fann vara värd 
att sända till Er — den är nog mitt svagaste eller i hvart fall mest 3° 
heterogena arbete. Titelnovellen är sämst, men bland de andra små
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historierna kan det möjligen finnas något som är värdt Ert intresse, 
särskildt de fyra skisserna »Generalkonsulns middagar«. Kanske kan 
det också roa Er att ögna igenom novellen »Med strömmen« — den 
är skrifven 1895, samma år som Förvillelser, och dess hufvudperson

5 är en af förgrundsfigurerna i denna bok, G. Mortimer. Det är en 
äktenskapshistoria. Då jag skref den, var jag lyckligt ogift och oför- 
lofvad och hade ingen tanke på giftermål. Men det är någon som 
har sagt, att all diktning är den diktandes profetior om sig själf.

Nå —
10 Det öfverraskar mig en smula, att Ni finner mig så svårläst. Här 

hemma gäller jag eljes som typen för en klar, enkel, lättläst, ytlig 
och betydelselös författare, och ingen människa har kunnat förstå 
hur jag har kunnat sitta och peta på Martin Birck i tre års tid och 
lika länge på Dr. Glas. Jag förstår det förresten inte heller själf. —

15 Men hvad särskildt »Förvillelser« beträffar, vimlar den ju af lokala 
petitesser, obegripliga för främmande, och jag har heller aldrig tänkt 
mig att den skulle kunna äga någon bärkraft på världsmarknaden.

Då fru Thiel icke har besvarat Edert bref, så är det säkert därför 
att hon icke har fått det. Hon reste till utlandet jämte sin man kort

20 efter sedan Ni lämnat oss, och jag hade senast brefkort från dem 
från Briigge.

Än en gång ett varmt tack.
Eder vördsamt tillgifne

Hj. Söderberg.

25 Georg Brandes till Hjalmar Soderberg. Strandboulevard 27
Kære Digter ’ [nov. 1918]

Mange Tak for venlige Ord om den forfærdeligt tykke Pakke. Saa 
er der da En, som er kommet igennem den!

Husker De hin fjerne Tid, hvor De gjorde Dem Sorger angaaende 
30 et Brev, jeg havde skrevet til Dem til den Redaktion, ved hvilken
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De arbejdede, og over hvis Forsvinden De var ærgerlig. Jeg maatte 
tænke derpaa da jeg hørte fra Dem idag.

Siden jeg havde den Fornøjelse at se Dem, har jeg gennemlæst 
nogle af Deres gamle Bøger (foruden den nye) og jeg har angret 
en Dumhed, jeg engang sagde til Dem. 5

Efter at have læst Dr. Glas spurgte jeg Dem en Gang, om De 
selv kunde handle saadan, naar De slet ikke blev genelsket, og De 
svarede Nej.

Spørgsmaalet fremkom, fordi jeg havde læst Bogen slet og ikke 
faaet det fulde Indtryk af den Kunst, hvormed den er bygget op, 10 
idet Alt stræber mod Spørgsmaalet om visse Livs Værdi og om Til­
ladeligheden af en Tilintetgørelse i visse Tilfælde. Jeg havde heller 
ikke da ret indset, hvor forskellig Glas er fra Dem selv. Jeg gør 
altsaa herved Af bøn.

Deres hengivne 15
Georg Brandes.

5. Hjalmar Söderberg till Georg Brandes. [1919]
Käre Herr Dr. Georg Brandes.

Tack för det tillsända!
Under längsta delen av krigsåren betraktade jag Tysklands slut- 20 

liga seger som ett hemskt, men oundvikligt öde. Den motsatta ut­
gången kände jag därför som en så oerhörd lättnad — jag hade så 
när sagt: en så oerhörd lycka — att jag ännu inte har hunnit med 
att sätta mig in i de nya bekymmer, som den nya ställningen kan 
ge anledning till. Men naturligtvis vore det orätt att förbise dem. 25

Någon annan världsfred än en pax romana har jag visserligen 
aldrig trott på, och icke heller har jag tvivlat på att kriget måste 
sluta med den segrande maktgruppens världsvälde. Men jag ryser 
ännu vid tanken på att den tyska gruppen kunde ha blivit den seg­
rande. 30

Lika nödvändig som upprätthållandet av en våld sm ak t är för
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»rättsordningen« inom den enskilda staten, lika nödvändig är den 
naturligtvis också inom ett eventuellt världssamfund. Men denna 
våldsmakt bör inom ett världssamfund kunna bli ofantligt mycket 
billigare och mindre tryckande än under den tidigare internatio- 

5 nella anarkien. Kanske är också det en illusion.
Jag tillåter mig att vidfoga ett litet replikskifte om Jahves eld 

med en docent i exegetik i Upsala. ~ .Deres hengivne
Hjalmar Söderberg.

6. Hjalmar Söderberg till Georg Brändes. 1. VII. 19
10 Käre och vördade Georg Brändes.

Tillåt mig att med några fattiga rader få tacka Er för Edert allt 
för älskvärda bidrag till den vackra boken Vängåvan, med hvilken 
mina vänner — på Carl Laurins initiativ — ha velat belöna min 
mångåriga lättja och övriga lika negativa förtjänster! Jag skulle ha 

15 gjort det för längesedan, men jag har efter min blindtarmsopera- 
tion känt mig för slö och dum för att kunna skriva ett brev till Er. 
Jag visste inte att förlusten av blindtarmen kunde ha en sådan 
verkan. Man skulle nästan kunna frestas att tro på något mystiskt 
samband mellan hjärnan och blindtarmen. Mer än en gång har 

20 jag för resten misstänkt, att hjärnan hos människan är på väg att 
förvandlas till ett rudimentärt organ, hvarav man (liksom av blind­
tarmen) har mera skada än nytta.

Jag bävar för morgondagen. Jag har ju hört, att elaka människor 
ha narrat Er (liksom mig) att lova Er närvaro vid en liten orgie i 

25 Tivoli, där jag skall göras till föremål för allmän munterhet. Provst 
Fenger lär ha lovat att komma på slutet »för att läsa över liken«, 
skriver Berger till mig.

Jahve låte sitt ansikte lysa över oss och vare oss nådig!
Eder hjärtligt tacksamme

3° Hjalmar Söderberg.
VII. 17
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7. Hjalmar Söderberg till Georg Brändes. [juli 1919]
Käre Georg Brändes.

Tusen tack för Er stora älskvärdhet att sända mig talet! Det är 
en glädje att äga det, en glädje att läsa det igen. Ni är en hex- 
mästare. Jag satt och maabede af beundran, medan Ni talade, 5 
och jag glömde till och med för ett ögonblick den dödliga skräck 
jag kände vid den tanken att det om en liten stund skulle vara min 
tur att resa mig och tala — hemska ögonblick !

Jag borde ju för längesedan ha gjort Er ett besök, eller åtmin­
stone skrivit och tackat Er för Er stora och älskvärda frikostighet 10 
med Er tid och Er person. Men man kan ju också bli besvärlig med 
att säga tack och tack och tack! »Af mange Tak döde Smedens 
Kat«. (Men det var kanske af råttornas tacksamhet!)

Ni sade i Ert tal också ett par ord om Harald Molander, som jag 
inte återfinner i det skrivna. Något om att han hade sina goda 15 
sidor. Det hade han också — jag kände honom en smula, innan 
han skrev om min första bok, och var personligen alldeles intagen 
af honom. Men han var i hela sin smak en man af l’an ci en régime, 
och min debutbok hade kanske trots sin obetydlighet tillräckligt av 
nyhetens obehag för att förarga honom på ungefär samma sätt som 20 
en del af det nya måleriet nu förargar mig och mina jämnåriga. 
Och eftersom han skrev i Aftonbladet, fann han det lämpligt att 
ge sin förargelse ett moraliskt uttryck. Därmed var min lycka gjord 
— hade jag så när sagt-------

Tyvärr har jag sedan dess gjort den ogjord igen — många gånger 25 
om ! Deres hengivne

Hjalmar Söderberg.
Vår tids Ingeborg ber mig framföra en blyg helsning.

8. Georg Brandes till Hjalmar Söderberg. Grand Hotel New Casino 
Gasino di Rapallo 30

Kære Hjalmar Söderberg RaPall° Den Februar 22

Skønt jeg ikke har hørt det ringeste fra Kjøbenhavn siden d. 3.
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Februar, end ikke set en Avis, er mærkværdigt nok, trods Jernbane- 
strike i Tyskland og det italienske Postvæsens fuldstændige Ligegyl­
dighed for Breve og Tryksager, et Særtryk af Ord och Bild naaet 
til mig med Deres saa højst venskabelige Artikel.

5 Jeg maatte være et utaknemmeligt Asen, hvad jeg slet ikke er, 
om jeg ikke rørtes over, at De har gidet samle alt Godt, der var 
at sige om mig, og udeladt alt Ondt; saa De har faaet et Portræt 
frem, som det blot kunde smigre mig at ligne. Hav Tak derfor. Af 
de nordiske Lande er Sverig jo det, for hvilket jeg har betydet mindst.

10 Svenskerne som Publikum har i Grunden aldrig kunnet lide mig, 
og jeg har i Sverig aldrig havt en anden Art Succes som Taler end 
engang hvert 18de eller 20de Aar et magert succes d’estime.

I den senere Tid er der jo tilmed blevet agiteret imod mig.
Dog mellem os to har der tidligt udviklet sig en gensidig Sym- 

15 pati, og jeg vil ønske, den maa holde for den Rest af Levetid, jeg 
kan vente.

Jeg er tyet her ned i Ensomheden og i Solen for at undgaa kjøben- 
havnske Lykønskninger til en tragikomisk Fødselsdag. Her er stille 
og i Solen varmt, men Luften er endnu saare kold.

20 Italienerne er vanskeligt stillede. Under Trusler om Bombarde­
ment af deres uendelig lange Kystlinje tvang Englænderne dem til 
Deltagelse i Krigen. Derefter har disse saaledes skruet Priserne paa 
Kul og Levnedsmidler op, at Landet er forarmet. De har fordret 
Betalingen i italienske Lire, og da Liren er sunket til ca. z/5 af sit 

25 Værd, er Italien elendigt gjældbundet.
Jeg har talt med en Del saarede og daarligt helbredte unge Mænd, 

hvem Østerrigernes Kugler atter og atter har ramt, og har faaet et 
trist Indtryk af Strabadsernes Omfang og Lønnens Ringhed. Et ungt 
Menneske, der kæmpede som Oversergent og laa 11 Maaneder syg 

30 efter 2 Skud (neppe helbredt for det ene sendtes han ud og fik det 
andet) har som Pension modtaget 500 Lire i to Aar og derefter Intet.

Regeringen har ikke Raad til mere. Mit Indtryk er det, at Romer­
kirkens Magt er i stærkeste Stigen.

17*
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Jeg anbefaler mig til Deres Frues Velvilje og trykker Deres Haand
i gammelt Venskab. Georg Brandes.

p. Hjalmar Söderberg till Georg Brandes. 10. XII. 22
Käre Dr. Georg Brandes, 5

Jag hör till min sorg av Otto Rung, att Ni är sjuk och inte kan 
mottaga besök. Jag hade annars velat komma till Er med min nya 
bok, ett skådespel, ödestimmen. Nu sänder jag den pr. post.

Det är en dramatisk fantasi över de sista julidagarna 1914. Men 
eftersom handlingens huvudlinie — en statsmans tragiska kamp för 10 
att bevara freden — är alldeles ohistorisk, är det självklart, att 
stycket inte gör anspråk på att komma med några avslöjanden av 
hvad som gick för sig »bakom kulisserna«. Det är en fantasi och vill 
inte gälla för mera.

En svensk kritik (i övrigt välvillig) har redan fastslagit, att min 15 
mening med stycket är att bevisa Tysklands skuld till kriget. Det 
är ett missförstånd. Om det hade varit min mening, hade jag inte 
skrivit ett skådespel (teaterpjäser stå inte högt i kurs som historiskt 
bevismaterial) och allraminst ett skådespel med fullkomligt ohisto­
risk handling. 20

Om några dagar reser jag till Stockholm, som jag brukar vid 
denna årsens tid. Min hustru och jag sända Er våra varmaste väl­
önskningar och hoppas kunna få den glädjen att se Er hemma hos 
oss någon gång i börian av 1923. ,5 ö ö J v 3 Deres hengivne 25

Hjalmar Söderberg.

10. Georg Brandes till Hjalmar Söderberg. Kbh. Strandboulev. 27
Kære Hjalmar Söderberg 4 Febr. 23

Jeg modtager Blomster fra Deres Frue og Dem og føler med Ve­
mod, i hvor høj Grad jeg er i Restance med min Tak for alt muligt 30
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Godt, jeg skylder Dem. Tag som ubetydeligt Bevis paa min Hen­
givenhed medfølgende Bagateller; jeg kommer neppe mere til at 
skrive noget omfangsrigt.

Som De maaske véd, har jeg været syg i nogle Maaneder og er 
5 endnu kun paa Helbredelsens Vej. Jeg har denne Gang været nær 

ved — som den gamle franske Dame paa Dødslejet sagde — at er­
fare, om Vorherre vinder ved nærmere Bekendtskab. Det var en 
drøj Tur. Jeg havde meget at sige Dem om Deres fængslende Skue­
spil, megen Ros og nogen Kritik, jeg vilde skrevet strax, men da 

10 var De borte og da det blev opsat, blev det til Intet. Vi vil tales 
ved ogsaa derom, naar jeg bliver rask.

Deres og Deres Frues hengivne
Georg Brandes.

11. Hjalmar Söderberg till Georg Brandes. 9. II. 25.
15 Käre Dr. Georg Brandes.

Hjärtligt tack för Sagnet om Jesus. Överflödigt att säga, att 
jag har läst den med det mest levande intresse.

Jag kan emellertid ännu tydligt erinra mig, att jag för 1900 år 
sedan var publikan (och syndare) i Galilæa. Jag kan därför bevittna, 

20 att Jesus verkligen har existerat. Jag hörde inte till hans närmaste 
krets, men vi umgicks en tid ganska mycket. Han motsvarade visser­
ligen mycket dåligt den bild man får av honom i evangelierna, och 
jag har ofta fått mig ett godt skratt åt deras rövarhistorier om J. 
Men han hade en hänförande folklig vältalighet. Han kunde säga 

25 de enklaste banaliteter så, att de föreföllo nya och överraskande, 
och han kunde å andra sidan komma med de mest hårresande para­
doxer, som i hans mun tog sig ut som självklara sanningar. Jag 
ville önska, att jag någon gång kunde komma mig för med att skriva 
mina memoarer från den tiden! Tyvärr kan jag inte upplysa något 

30 bestämt om hans slut. Jag var inte med i Jerusalem den påsken, 
och till Galilæa kom bara motsägande och förvirrade rykten. För
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resten dog jag kort efteråt. Och jag måste tillstå, att när jag i nästa 
existens (c:a 500 år senare) fick höra hvad han hade blivit efter 
sin död, sade jag till mig själv: det var fan!

Deres hengivne og aerbödige
Hjalmar Söderberg. 5
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i. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Kangasala i Finland,
Högtärade Herr Dr, den 28 juni

I går läste jag Ert tal till de finska sångarena, sådant det ostym- 
padt ingår i »Svenska Dagbladet«, och jag kan icke motstå min 

5 lust att härifrån, midt i det tysta, vackra inlandet, som med fjärdar 
och åkrar hvilar i ljus midsommarro utanför mina fönster, sända 
Er en hälsning och ett tack. Ert tal blef för denna Suomen Laulu’s 
fard en klimax af triumf, som de och vi alla sent skola glömma. 
Ni vet ju tillräckligt om våra förhållanden för att inse, att denna 

10 sångarfärd hade en större betydelse än någon annan. I många af- 
seenden. Aldrig förut har vår musiks och vår sångs egenart så kunnat 
visas i Skandinavien — därför var det en oerhörd skillnad, om det 
var denna sångförening eller den svenska som nu reste; om den 
senare har det ju varit fråga, men den hade icke kunnat sjunga 

15 någon enda af de finska sångerna. Det var nödvändigt att vi nu 
just fingo visa, att vi icke för intet begära sympati i dessa tider; 
man vet ju därborta, att vi arbeta, men man vet egentligen bra 
litet hvad vi kunna, och därom måste vi ge påminnelser då och då, 
och på områden, där vi värkligen kunna någonting — för att visa 

20 att vi förtjäna sympatin allt framgent. Så var det för dessa unga 
finn-pojkar, af hvilka många aldrig satt sin fot utom Helsingfors 
och hembygden, andra icke kunna ordentligt svenska, andra åter 
fått svälja den läran, att allt som har med Skandinavien att göra, 
är af ondo — för dem var det utomordentligt hälsosamt, att nu 

25 se detta Skandinavien på nära håll och få kärlek till det. Ni vet, 
att jag ständigt haft sympati för de finska sträfvandena, och jag 
vet intet högre mål för oss, än att i deras former kläda vesteuropeisk
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kultur, få den att begripas och så småningom sammansmälta med 
det egenartade i det finska lynnet, utan att detta förvanskas. Först 
småningom hafva några bland fennomanerna begynt inse, att Skan­
dinavien icke är namnet på ett gift, genom hvars beröring man tar 
skada till sin själ. I dessa tider få kanske flera ögonen upp för det 5 
faktum, att Skandinavien är vår närmaste och naturligaste väg till 
Vesteuropa samt att mången icke behöfver gå längre än dit för att 
få sina intellektuella behof tillfredsställda i högre grad kanske än 
hvad han kan smälta. Utan tvifvel skall denna sångarfärd mycket 
bidraga till att en sådan tanke ändtligen hittar sin naturliga jord- 10 
mån och blir fruktbringande för vårt framtida arbete. Ensamma 
kunna vi ej göra det; vi ansättas så, att vi måste ha både moraliskt 
och fysiskt stöd för att hållas uppe. Den tanke Ni uttryckte i Ert 
tal om vårt mottagande som fjärde lem i den skandinaviska krop­
pen, innebär för alla, som här begripa hvad vi äro skyldiga vår 15 
kultur, ett varsel af ljus och hopp, för hvars ställande de icke kunna 
tacka Er tillräckligt.

— Ni känner de senaste dagarnas tilldragelser här. Vi vänta med 
spänning på hvad senaten skall göra. Den står mellan alternativet 
att möjligen rädda en liten smula genom att ge vika, men på 20 
samma gång förlora all känning med folket — eller att riskera någon 
våldsåtgärd, värre än alla föregående, men ha sitt samvete rent 
och tala med hela nationens röst. Det är en hop gamla och yngre 
ämbetsmän, hvilka aldrig förr stått inför en konflikt eller handlat, 
utan bara skrifvit protokoller och afgjort futtiga ärenden; manifest- 25 
frågan i februari 1899 har lärt dem litet, men ej tillräckligt, tror 
jag. Därför väntar man ej alltför mycket af dem, men man hoppas 
dock, att undfallenhets- och konjunkturpolitiken måste vika, om 
ej för annat så för opinionens oerhörda tryck.

I alla fall går det på tok. Bobrikoff har dessa dagar haft upprepade 30 
samtal med min far, prokuratorn, som har det tvetydiga nöjet att 
läsa lagen för honom, och har hotat med det värsta. Men vi ge icke
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tapt ändå. Detta land kunna de icke taga från oss — så härligt 
som det nu ligger framfor mig i den ljusröda sommarnatten skola 
vi älska det tiodubbelt mera och krama oss fast vid det, om de så 
skulle ha gendarmer i nacken på oss hvar och en! Det är omöjligt 

5 att förryska detta folk. Ni skulle se dessa långsamma och fåordiga 
gubbar, som ju aldrig lidit något men eller knapt komma att göra 
det genom dessa åtgärder, Ni skulle se och höra dem résonnera 
om ryssen och om lagen och om det finska folket! Det är där som 
»vår vapenlösa trygghet« sitter, nu, när lagen icke mera gäller. Och 

10 förrän de få denna klippa att vackla, komma nog åtskilliga tiotal
Bobrikoffar att hafva klöst naglarna blodiga på sig.

Få se, om dessa förhållanden skola skapa oss någon stor man, 
omkring hvilken framtidens människor här i Finland åter skola 
fylkas? Ack, vi äro så få och vi äro så klent utrustade af vår karga 

15 natur. Kanske skulle mycket vara annorlunda om icke så många 
synder mot intelligensen begåtts och så få kloka män funnits. Och 
det är alltid tröstlöst att tänka sig, när fråga är om ett intensivt 
kulturarbete, att det i högre mening ej skall lyckas oss att göra 
oss gällande, utan att vi måste koncentrera allt på folkbildningen, 

20 som dock slutligen icke är det enda och knappast det förnämsta.
— Men jag skall icke besvära Er med ett virtus^ämne, utan öfver- 

går hällre till en reell sak. Vill Ni gifva oss Ert dyrbara understöd 
i ett litterärt företag, som från hösten skall startas, en »Finnländische 
Rundschau«, hvilken kommer att utgifvas på tyskt förlag, med tysk 

25 namngifven redaktör, men egentligen redigerad i Hfors af en komité, 
för hvilken jag på sätt och vis står i spetsen. En liten artikel af Er 
i det första numret (utkommer 1 Okt.) vore oss oändligt kärkommen, 
en artikel öfver något ämne, som direkt har att göra med Finland 
eller ock med de små nationernas ställning öfverhufvud. Den eko- 

30 nomiska sidan är betryggad, så vi kunna ge goda honorar, och med- 
värkan ha vi fått utlofvad, utom af de flesta goda finska pennor 
(hvilka dock naturligtvis ej kunna nämnas) af en hel del tyska. —
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Artikeln borde vara färdig 1 aug. Hinner Ni ej till detta häfte, 
hoppas jag i alla fall säkert på bidrag till ett följande. —

— Jag håller på att skrifva en liten bok öfver Tavaststjerna — 
till omväxling från filologin och politiken. Jag gör det så gärna ty 
det är bra att hans personlighet åtminstone till sina konturer tecknas 5 
af någon som stått honom nära, och vi måste ju kärleksfullt taga 
vara på hvad vi ha. Äger Ni några mera signifianta bref af honom? 
I det fallet vore jag ytterst tacksam att få låna dem i sommar. — 
Jag har genom Tavaststjerna gjort bekantskap med Aarestrup, som 
jag tidigare icke kände, och har med allra största nöje läst en stor 10 
del af hans praktfulla dikter, liksom Ert utmärkta företal till upp­
lagan. Han är visst alldeles för litet bekant.

— Af min gode vän och kusin Hagelstam hörde jag att Ni ännu 
låg på sjukhuset. Desto angenämare var öfverraskningen af Ert upp­
trädande på festen. Och när jag nu kommit till utgångspunkten för 15 
denna öfverhöfvan långa epistel, slutar jag med ett upprepadt hjärt­
ligt tack och en ursäkt att jag besvärat Er så länge.

Med ständig och liflig tillgifvenhet
Er

Werner Söderhjelm. 20

2. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. 20 Juli [1900]
Kjære Professor Söderhjelm.

Det forfærdende Antal Breve, jeg faar, og min ringere Arbejds­
kraft efter en lang Sygdom gør at jeg først nu kan besvare Deres 
kjærkomne Brev. 25

Indlagt nogle Breve fra Tavaststjerna; jeg maa have adskilligt 
flere, men kan ej finde dem. Vi har nemlig korresponderet om hans 
sidste Roman, som jeg efter hans Ønske anmeldte.

Det skal være mig saare kjært, om jeg kunde være Dem nyttig 
til det tyske Tidsskrift. Selv til 15 August vilde jeg gjerne levere 30 
Noget. Men jeg har endnu ej kunnet finde noget Æmne og uden
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at vide det forud kan jeg paa Ferierejse intet skrive. Vi faar at se. 
Jeg skal gjore mit Bedste, blot ej Evnen var saa svag for Tiden.

Hav Tak for Deres Ros over min ubetydelige Tale.
Deres hengivne

5 Georg Brändes.

5. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Gilleleje, Badehotellet,
Käre Professor Brändes, den I4‘ 7‘ °7*

Jag har ett behof att säga Eder, hur glad jag var att få samspråka 
med Er en stund sist. Visserligen var den kort, och visserligen hade 

10 jag haft mycket att tala om ännu. Främst hade jag nu engång för 
alla velat säga Er, hur mycket jag haft Er att tacka för under hela 
min bana, hur mycket Era skrifter bidragit att, trots all filologi, 
hålla uppe hos mig den psykologiska och konstnärliga betraktelsen 
af litteraturen och räddat mig från att falla in i det vedhuggeri, 

15 som på vissa håll benämnes litteraturhistorisk forskning. Och allt 
ännu behöfver jag blott taga en af Era böcker i hand för att känna 
mig sporrad och värmd. Från ungdomsår hade jag hyst den önskan 
att under en längre tid få lyssna till Er och blifva Eder lärjunge i 
ordets egentliga mening. Förhållandena, som bl. a. icke tillstadde 

20 Er en varaktig plats i Ert eget fädernesland, förde mig till andra 
orter och läto mig inhämta åtskilliga synpunkter och metoder. Lyck­
ligtvis fann jag hos den annars så osympatiske Bernays i tiden en 
dyrkan för litteratur och kultur samt en klokhet i metoden, som på 
sitt sätt gjorde godt; men mest har jag som personlig lärare Gaston 

25 Paris att tacka för. Dock var han fullt ense därom, att filologin var 
en hjälpvetenskap, och hans föredrag t. ex. i 15: de årh:s litteratur­
historia gåfvo breda vidder och sysslade äfven med mänskorna. 
Under allt detta har jag dock ständigt gått tillbaka till de friskt 
springande källor, Ni så ofta öppnat för oss, och jag tror att, om 

30 Ni någon gång finner tid att läsa min bok om Runeberg — jag 
vore utomordentligt glad att höra Ert omdöme om den! — så skulle
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Ni märka hur jag sökt tillgodogöra mig Ert föredöme och smälta 
det samman med hvad bäst jag annars inhämtat.

Jag hade ock velat fråga Er, om vi snart kunne vänta att få Eder 
bok om Goethe. Måtte Ni icke störas av ohälsan eller annat från 
att föra den till ett snart och lyckligt slut! Vi behöfva den ovill- 5 
korligen, och den kommer att utgöra en af kronorna på Eder värk- 
samhet, ty Ni är kanske den enda modärna människa med tillräck­
ligt omfång i kunskap och vyer för att kunna se och bedöma denne 
jätte riktigt. Och den plats Ni intar i förhållande till hans natio­
nalitet är ju också den riktiga. Där äro ju många vackra kapitel 10 
hos Bielschowski; men där är mycket trångt sedt och mycket kon- 
ventionelt i uppfattningen, synes det mig — och så denne hans 
fullbordare, som jämför Goethe med Bismarck på slutsidorna!

En sak, som det vore indiskret att tala med Er om, i händelse den 
icke vore så fullkomligt platonisk, åtminstone för tillfället, är frågan 15 
om Nobelpriset. Då jag för fyra år sedan var i K.havn, ville Nyrop 
ju sätta den danska akademiska världen i rörelse för att föreslå Er, 
och jag åtog mig att göra samma sak hos oss, hvilket jag icke tror 
skulle ha väckt någon svårighet. Emellertid hörde jag redan innan 
jag rest, att Björnson var gifven som kandidat; efteråt erfor jag 20 
häller intet af Nyrop om stämningen här. Jag hoppas dock att, när 
personalen i Akademien småningom förändrats och tvisterna falla 
i glömska, rätt skall bli rätt och denna komedi med priset icke mer 
fortsättas. Om något år måste frågan upptas igen — men då är 
det väl bäst att den väckes af någon stor auktoritet i utlandet, som 25 
herrarne däruppe lyssna till.

Jag tänker, det lät mycket märkvärdigt, när jag sade att jag skulle 
skrifva en bok om den franska novellen. Saken är den, att jag 
mycket sysslat med det 15: de årh. i Frankrike —jag vet ej om jag 
sändt Er min bok om den märkvärdiga Antoine de la Sale, den 30 
förste möderne franske prosaist och jämbördig nästan med Villon 
på sitt håll (det är för resten mera en källstudie än ett afslutadt
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arbete) — och gärna ville hålla fram dess stora förtjänster om den 
franska berättande prosan. En samling som Cent nouvelles nou- 
velles eller Quinze joies de mariage eller en romannovell som 
Petitjehan de Saintré hafva redan många af de egenskaper, 

5 hvilka utmärka de allra sista stora franska novellisterna, och vissa 
saker i dessa arbeten, den utomordentliga observationen af yttre 
ting, den psykologiska säkerheten, den lätta och träffande ironin, 
ja äfven den galliska uppsluppenheten, ha knappast senare blifvit 
öfverträffade. Nu vill jag visa, i hvilket förhållande allt detta står 

10 dels till den föregående tidens litteratur, dels till italienarne, dels 
till tidsandan och mänskorna under denna epok af reaktion mot 
chevaleriets ideal och mot alla konventioner. För så vidt är ämnet 
icke synnerligt omfattande — dock fordras det ju många utflykter 
och förklaringar — men jag har för afsikt att gå längre, upp i 16 de 

15 årh. med Margareta af Navarra och sedan kanske till 17 de med
Lafontaine — ja, kanske ännu längre om det lyckas. Jag tänker 
mig det först på svenska, på försök, och sedan, i en viss annan form, 
på franska, och mina kolleger i Paris ha gifvit mig den allra största 
uppmuntran.

20 För öfrigt dragés man ju mycket till sitt eget lands litteratur. Jag 
har ju i många år utöfvat kritisk värksamhet därhemma och, tror 
jag, gjort litet godt. Men de politiska förhållandena ha gjort det 
litet svårt för mig att skrifva i våra svenska tidningar, då jag varmt 
omfattar sträfvandena för utvecklingen af en finskspråkig kultur, 

25 anseende detta vara enda möjligheten för oss att, också politiskt, 
utveckla oss och lefva i någon mån själfständigt. Men jag är å andra 
sidan för mycket bortskämd af europeiska beröringar och ideer för 
att den finska publiken förstode hvad jag hade att säga dem. Vi 
ha en rätt framstående vitter tidskrift på finska, och i den skrifver 

30 jag emellanåt; men dess publik är för det mesta folkskollärare och 
sådant folk, och jag känner med mig, att, trots all demokrati, det 
ej är som att tala till förstående. Jag beklagar det mycket, ty vi
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sakna i hög grad nu litterär kritik, men hos oss är man ju beroende 
af politiken, isynnerhet då man aktivt deltagit i den. Och politik 
hos oss är i mycket = språkpolitik.

— Engång skall jag skrifva en liten bok om den finska littera­
turen, sådan den sedan föreningen med Ryssland utvecklat sig hos 5 
oss — liksom jag ock gärna ville göra en aperçu, hälst i några före­
drag, öfver hela vår kulturkamp under det 19 de seklet. Men detta 
är fromma önskningar. Mitt »métier« är den romaniska filologin, 
därjämte tar den akademiska värksamheten ofantligt mycken tid, 
och hälsan är icke häller alltid så efterhängsen som den borde. — 10 
Jag ville dock gärna ännu göra något, som lämnar spår efter sig. 
Jag har en trogen krets, finskspråkiga trefliga studenter från min 
hemtrakt, okultiverade i högsta grad, men lifliga till lynnet och 
mycket kunskapstörstiga samt mycket radikala i sina åsikter. Dem 
trifs jag godt med, och för en sådan ungdom ville man arbeta. Men, 15 
som sagdt, yrket för en bort från dessa intressen.

Nu i höst blir professuren i litteraturhistoria ledig hos oss. Jag 
har mycket tänkt på att söka mig öfver, för att helt kunna egna mig 
åt litteraturen. Ett stort filologiskt-litterärt arbete, som jag nu har 
under hand (det behandlar den första europeiska berättelsesamling, 20 
Disciplina Clericalis, skrifven af en döpt spansk jude på 1200- 
talet, förhanden i c. 40 latinska manuskript och åtskilliga bearbet­
ningar på olika språk) blir under sådana förhållanden min sista 
skatt åt den medeltida filologin, och så får jag kanske ro att reali­
sera mina litterära planer. Jag beklagar blott, att jag eventuelt 25 
skulle komma att göra förfång åt en framstående ung vän, dr Yrjö 
Hirn, hvars bok om konstens ursprung Ni kanske hört omtalas.

Nej, nu sysselsätter jag Er alldeles för mycket med mig själf. Det 
är följden af detta »dolce far nien te« här ute, som är helt hälsosamt 
och hvilsamt, men som jag dock om några dagar skall lämna för 30 
att litet se mig om på biblioteket i K.havn och så åter styra mot 
norr till kort sommar och mycket långt mörker.
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Jag onskar Er den allra basta nytta af badkuren och forblifver 
med uppriktig tillgifvenhet Eder

Werner Soderhjelm.

4. Georg Brandes till Werner Soderhjelm. Den 15 Juli 07
Kjære Professor Soderhjelm.

Jeg søgte Dem forleden, da De lige var taget bort for en Time 
siden, og den dumme Portier sagde, De boede i Klampenborg.

Jeg tager herfra Løverdag, saa hvis De er her Torsdag eller Fre­
dag, beder jeg Dem lidt forud melde Dem hos mig til Frokost 1272, 
og vi kan da tale sammen i Ro. (Heller Torsdag end Fredag).

Jeg har meget nøje læst Deres Bog om Runeberg og vil endog 
tillade mig at gjøre Dem opmærksom paa en lille, snurrig Fejl i 
den. De antager Willemoes, vor danske Nationalhelt, Kadetten, 
som Nelson roste efter Slaget anden April, for en Englænder. Det 
er om ham at Grundtvigs berømte Digt handler: Kommer hid I 
Piger smaa — Strengen vil jeg røre.

De opponerer i Deres Bog et Par Gange mod mig; men jeg for­
tjente slet ikke den Ære for de Par flygtige Ord, jeg har skrevet 
om Runeberg, hvem jeg iøvrigt har studeret. Bivuakpoesi skulde 
sige Skildringer, der høre hjemme ved Bivuaken, Anekdoter som 
kunde fortælles der om Kammerater og Hærførere —jeg finder ikke 
Udtrykket saa urimeligt i Modsætning til Bellmans Drikkevisepoesi.

De har givet et stort og sandt Billede af Runeberg, gjennem- 
tegnet i alle Folder, har ikke lagt Skjul paa Særheder og Begræns­
ning og har faaet Storheden frem. En lille Anmærkning: Stedet hos 
Cæsar om de to Centurioner findes ikke V, 4 men V, 44.

De gjør jo formelig Nar af mig, naar De nævner Nobelprisen. 
Véd De at den uddeles af Svenska Akademien og af Wirsén, der 
har skrevet fem hundrede Artikler imod mig. Aar efter Aar har 
en eneste Fremmed, den gale Mand Anatole France, anbefalet mig

VII. 18



274 Georg Brandes (1907)

til Prisen; men som Karl Warburg aabent sagde til mig, det havde 
just ikke gjort Indtryk. Jeg anede ikke, at Nyrop havde tænkt paa 
den Sag, men jeg har engang hørt, at det danske Videnskabernes 
Selskab — der dog aldrig har optaget mig som almindeligt Med­
lem, mens jeg er Æresmedlem af de nordamerikanske Fris taters — 5 
paa Foranledning af Troels Lund skulde have indstillet mig til Prisen.

Da jeg længe intet har skrevet og intet gider skrive — Alt er 
saa ligegyldigt — og da jeg siden min Optræden i Tscherniak- 
Sagen er upopulærere i Sverig end nogen Nordmand, da det ende­
lig var himmelraabende at give mig en Præmie, naar Mænd som 10 
Swinburne, France osv. ingen har faaet, saa bør ingen Mand skænke 
dette Fantasteri en Tanke.

Jeg er en ulærd Djævel i romansk Filologi, men jeg lader mig 
med stor Glæde belære.

Teg er og bliver . 15Deres hengivne
Georg Brandes.

5. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Helsingfors
Käre Hr Professor, d- 23'jan- °8'

Först i går erhöll jag kännedom om den artikel, Ni haft vänlig- 20 
heten sända till Valvojas redaktion, och tackar även för min del 
hjärtligt därför.

Jag tog mig friheten för några dagar sedan överstyra till Er min 
brors och min bok om italiensk renässans. Kort därefter erhöll jag 
den förkrossande underrättelsen, att min bror efter en alldeles kort 25 
sjukdom dukat under för tyfusen i Florens. Han var min bäste lär­
junge, en lovande, fin ung man med talang, begåvning och goda 
kunskaper. Han var 28 år och sysslade med ett större värk, på 
vilket han skulle bliva docent. Han efterlämnar en ung hustru och 
två späda döttrar. — Man har ju längesedan upphört att fråga sig 30 
varför dylika brutala och meningslösa händelser inträffa; men för



(1908) Werner Söderhjelm *15

var gång, och särskilt när det vållar så bitter sorg, uppreser sig ens 
innersta mot denna förfärliga orättfärdighet som kallas försyn.

— Jag fick i dag ett brev av en hr. Georg Bröchner i Köbenhavn, 
som erbjuder sig att försöka anskaffa en engelsk översättning av 

5 vår bok — som han likvisst icke känner genom annat än recensioner 
(att den recenserats i Danmark vet jag emellertid ej av). Jag un­
drar vad denne hr Bröchner är för en person, och jag undrar just 
om någon ville förlägga ett dylikt arbete i England, där de ha Pater 
och Symonds och en hel del monografier över renässans-kvinnor.

io Käre professor Brandes, kom dock än en gång hit och håll några 
föreläsningar! Vi skulle behöva en stor pust av andlig kraft och 
friskhet, och vi längta, ja alla längta att gottgöra sin bondiskhet 
vid Ert senaste besök. Ni kan vara säker på alldeles fulla hus, vad 
Ni än föredrar och när Ni än kommer. Slå icke bort detta förslag, 

15 utan tänk på att engång passa det så, att Ni kan komma! Vi längta 
att få trycka Era händer. .

Er tillgivne
Werner Söderhjelm.

6. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. 27. Jan. 08
20 Kjære Werner Söderhjelm.

Jeg maa svare Dem strax paa et saa alvorligt og bevæget Brev, 
helt bevæget som jeg selv er ved Meddelelsen om Deres unge Bro­
ders pludselige og tilintetgjørende Bortgang. Jeg kjendte ham jo 
ikke, men havde lige lært ham aandeligt at kjende gjennem hans 

25 for mig uvidende saare lærerige Afhandlinger i den smukke Bog, 
De trods Deres tidligere Udsagn dog var saa elskværdig at sende 
mig. Med hvert Aar man bliver ældre, skydes man længere frem 
i en Slaglinie, hvor Kuglerne regner omkring En, river Jævnaldrende 
og Yngre bort.

30 Der er sikkert aldeles ingen Alvor i den Georg Brøchner, De 
nævner for mig. Engang hvert sjette, syvende Aar kommer denne

18*
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ældre Herre til mig enten for at tigge om Autografer og Manu­
skripter, eller for at foregøgle mig noget om hans Forbindelser i 
England (han er halvtengelsk) men jeg har aldrig set den allerringe- 
ste Frugt af hans Bestræbelser. Jeg tror ikke paa ham.

Det rører mig, at De kunde ønske at faa mig til Helsingfors. Jeg 5 
skal i næste Maaned paa en kjedsommelig Tournée i Tyskland, 
havde vist havt lige saa megen og mere Morskab af en Tur til Hel­
singfors. Jeg troede forøvrigt dels, at det politiske Tidspunkt var 
ugunstigt, dels at man altfor vanskeligt forstod Dansk — hvad vist 
desværre er rigtigt. Men jeg har saa stor Kjærlighed til Finland, 10 
at jeg gjerne en Gang vil komme til Dem, helst naar det er noget 
varmere i Luften end nu.

Deres hengivne
Georg Brandes.

Saa De, at Deres Slægtning Hr. Hagelstam har giftet sig med 15 
den Dame, De traf i Gilleleje.

7. Georg Brandes till Werner Soderhjelm. 8 Maj [1908]
Kjære Professor Soderhjelm

De er Forføreren, De har Ansvaret for at have lokket mig op i 
det fæle Norden, mens en fin italiensk Familie sidder og venter mig 20 
ved Lago Maggiore, hvor der er dejlig varmt og hvorfra man i 
faa Timer naaer Milano med La Brera og andre Herligheder.

Som altid er jeg led ved at rejse ud og holde Foredrag og blive 
begloet og kritiseret. Og jeg véd det jo, man forstaar kun med 
Vanskelighed Dansk. Ligemeget, jeg troer dog ikke, jeg kunde an- 25 
vende de 8 Dage bedre end til at sætte mig i personlig Rapport 
til Finlands bedste Ungdom. Apropos. Hav ret megen Tak ogsaa for 
denne sidste Gave, Deres unge Broders smukke, friske Bog.

Tiden Kl. 6 er jo meget god, man spiser, som det kan falde sig, 
og nogen Storæder er jeg visselig ikke. 30
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Desuden hjertelig Tak for Indbydelsen til Torsdag. (Til Lørdag 
Aften har en Forening af unge Kunstnere og Skribenter indbudt 
mig telegrafisk.)

Kjære Hr. Soderhjelm! Jeg har jo ikke noget videre at byde paa, 
5 et Par Foredrag, og Studenter er jo mættede af Foredrag. Men jeg 

tager dem kun som Paaskud til engang igjen at aande finsk Luft. 
Blot ikke Alt i Politiken saa saa sørgeligt ud! Jeg synes, der maa 
herske en stor Forstemthed.

Og Tak for al Umag! _ ,10 0 0 Deres hengivne
Georg Brandes.

5. Georg Brandes till Werner Soderhjelm, Kbh 21 Maj 08
Kjære Soderhjelm

Endnu er jeg lidt søvndrukken efter altfor megen Vaagen, thi 
15 hverken i Åbo eller i Stockholm havde jeg nogen Ro. Men en sand 

Taknemmelighed nærer jeg imod dig, at du foranledigede Færden; 
thi de faa Dage har givet mig et forbausende rigt indre Udbytte.

Jeg kom Folk saa nær. Nærmere end jeg kommer dem i aare- 
langt Samkvem hertillands, hvor man ses engang hvert halve Aar.

20 Og man nærer formelig Interesse for mig, mens jeg her lever aldeles 
isoleret og hører en Fortid til. Meget betegnende har end ikke det 
eneste Blad, der her tager Notits af mig (fordi det behøver mig 
som Medarbejder) havt blot en Notits om at Studenterne kom med 
deres Faner i Lørdags. Her bryder man sig om Intet undtagen om

25 Kjøbenhavn.
Kun de Fremmede føler sig her veltilpas. Dog ikke derom vilde 

jeg skrive. En rørt Tak alene. Nu er din herlige Frue altsaa paa 
Landet. Du maa takke hende og hendes smukke Søster fra mig. 
De smykkede mit Ophold.

3° Jeg er Hirn taknemmelig for det oprigtige Venskab, han viste 
mig, trods vort blot saa flygtige Pariserbekjendtskab. Hans Hustru
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paastod, jeg engang skulde have sagt til hende, om hun havde for­
elsket sig i sin Mands Stemme. Det var, synes mig, fornuftigt 
spurgt; thi den er smuk og sjælden.

Den sidste Aften i Päivä var stemningsfuld. Du véd ikke, hvor 
det klædte dig at staa der og synge blandt Studenterne og Kunst- 5 
nerne.

I Abo var det helt udmærket. Der var et Gilde om Aftenen, 
hvor Hjerterne formelig strømmede over. Og jeg forbausedes dér 
som i Helsingfors over hvor veltalende man er i Finland, og med 
en Veltalenhed, der har Stil, mens jeg selv altid forfalder til hvad 10 
man i Frankrig kalder la causerie parisienne.

Alligevel gjengav Bladene Alt, hvad jeg sagde, tifold siettere end 
hvad nogen anden sagde. Mine Ord fra Altanen var helt forvrængte 
og misforstaaede.

I kort Tid saa jeg mange Mennesker, jeg ikke glemmer. Skade, 15 
jeg ikke fik Arvid Mörne og Bertel Gripenberg at se, og den unge 
Frøken som skrev Kärlek.

Dog jeg er glad ved de Indtryk, jeg fik. Hils din elskværdige 
Søster for Alt, hvad hun satte i Værk for mig, og dine unge Sønner, 
hvem jeg gjorde ikke ringe Ulejlighed. 20

Du var jo imidlertid selv En Kai Pan, Dvergelefantens Cornac, 
uden hvem den aldrig var bleven forevist.

Paa

Georg Brandes. 25

9. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. 20 Maj [1909]
[Brevkort: ]

Det gjør mig hjertelig ondt kjære W. S. at jeg er Skyld i en Rejse, 
der ikke voldte dig nogen Glæde. Man havde »indbudt« mig □ : man 
havde i et Brev opfordret mig til at komme, naturligvis betalte jeg 30 
da selv Rejse og Ophold. Jeg svarte artigt, men gav ikke noget-

Gjensyn ! Din
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somhelst Løfte. Saa satte man i alle Aviser, at jeg kom. For at vise 
mig velopdragen og høflig, sendte jeg en Tale.

Man sendte mig ej et Ord til Tak, ej en Linje om Gogolfesten, 
ej Avisen hvor Talen stod, intet. Det er et grovt Folk eller maaske 

5 snarere et sløvt. Vi andre maatte naturligvis staa tilbage for Fransk- 
mændene. Jeg tænker tidt og ofte paa det kjære Helsingfors, altid 
med Ømhed og Savn.0 Dm

G. B.

10 10. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Helsingfors
Käre mästare och vän, ^en I2’ I2‘ °9*

Det står i tidningarna att Du åter ligger på hospitalet, anfäktad 
av Dina gamla krämpor, och då jag tänker att under sådana för­
hållanden även några innehållslösa rader kunna vara tidsfördriv, 

15 vill jag säga Dig, hur vi alla beklaga, att Din materiella och and­
liga varelse åter skall vara dömd till ovärksamhet. Men vila är ju 
också bra, och jag hoppas Du snart reser Dig med nyvunna krafter! 
Min son, den andre i ordningen, som nyligen vistades på Voksen- 
kollen, hade väntat att få se och höra Dig i Studentersamfundet i 

20 Kristiania och skulle då sökt upp Dig och bragt Dig hälsningar 
från oss. Men till hans stora besvikelse kom återbudet med under­
rättelse om Din sjukdom.

— Det går nu alldeles på tok för oss i politiken, som Du väl sett. 
Och nu är där intet att göra, ingen möjlighet för motstånd, ingen 

25 platform att stå på (såsom värnpliktsfrågan var sist), intet att sätta 
upp, med ett ord. Man kan visst vara ganska övertygad om, att 
innan den nya lantdagen sammanträder (1 mars) vi ha en rikslag- 
stiftningsakt att leva efter, men man vet blott icke, vad allt den 
kommer att omfatta. Mänskligheten är likgiltig här; den långa 

30 kampen, det eviga omtuggandet av våra rättigheter på papperet, 
vilka ej alls röra ryssarne, de inre striderna, allt detta gör det omöj-
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ligt att bringa upp någon fosterländsk entusiasm, i synnerhet icke 
någon enig. Var och en förstår ju vad det gäller, men var och en 
uppfattar det på sitt sätt och har en olika mening om försvaret. — 
Jag begynner för resten tro, att den dröm som jag och några andra 
ännu hysa om att man kunde samla detta folk under samma fana 5 
i medvetande av sin politiska enhet, icke någonsin kommer att för- 
värkligas. Klyftan mellan de finske och de svenske blir allt större 
— det är olika världsåskådningar, olika traditioner, olika tempera­
ment, vilka icke tyckas kunna gå ihop. Och så är marken beredd 
för dem som förstå att begagna sig av allt detta. Det återstår ej 10 
annat än försöka se till att göra »the best of it«, arbeta på sitt eget 
och upphöra att förstöra tid, ro och krafter på att gräva ner sig 
i reflexioner och förtvivlan över saker som icke kunna ändras. Vi 
göra vårt möjliga i den utländska pressen, och både i England och 
Tyskland är den ju helt bra. Men det hjälper till intet. Intet annat 15 
hjälper än stora omvälvningar — och dem få vi nog vänta på.

— Du har väl fått Hirns stora, vackra bok »Det heliga skrinet«. 
Vi tänkte ett ögonblick på att föreslå Dig till sakkunnig i vår (mycket 
vänskapliga och fredliga) konkurrens om professuren i »estetik och 
nyare litteratur« som den heter, men togo för givet att Du icke 20 
skulle känna Dig trakterad av ett slikt besvär. Fakulteten tog bl. a. 
Vedel. Utgången kommer naturligtvis att bero på, huruvida man 
anser estetiken eller litteraturhistorien viktigare, och det räcker nog 
en god tid ännu, innan avgörandet träffas. Emellertid förestår jag 
professuren, gläder mig åt att läsa om Goethe och Shakespeare 25 
(den senare i seminariet med Din bok som grundval) och sörjer 
icke alltför mycket, om jag får behålla den mycket mindre besvär­
liga romanistiska katedern. Jag trycker som bäst i Paris en bok om 
berättarkonstens »origines« i 15: de årh., det blir en analys av diverse 
mer eller mindre oanständiga noveller. För resten har jag ej tryckt 30 
annat än ett par föredrag om Goethe, som jag dock icke anser 
värda att sändas Dig. — Senast jag var i Stockholm, i september,
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började jag med några förstudier till Levertin-biografin, som jag 
nu dock åtagit mig, men den får ligga för det myckna andra, som 
dagens arbete för med sig. I jul skall jag dock över till Stockholm 
igen för detta ändamål. Levertins »Essayer«, som jag noga studerat 

5 nu, äro värkligen förträffliga, ehuru de skrivits som dagskritik för 
att flyktigt läsas av Svenska Dagbladets litterära och illitterära 
publik, och man får gå till Dina och några franska kritikers skrifter 
för att finna en journalistik som står sig på detta sätt. I Sverige 
har hans stil mycket förhånats. Den lider ibland, rent materielt 

10 taget, av en för stor tyngd av adjektiv och andra attribut, men det 
är alltid mening i dem — såsom det är, när människor tänka och 
veta så mycket som han. Det är epigonerna, som gjort stilen ohåll­
bar, emedan de trott att finessen legat i just det materiella.

Nå, Heidenstam som blivit doktor och Selma Lagerlöf som fått 
15 Nobelpriset — och Ellen Key, som Du skrivit så vackert om! Jag 

måste fråga Nyrop, om det nu icke igen från danskt håll skall göras 
något försök att ställa upp Dig såsom Nobel-kandidat, och jag skall 
i Sverige höra mig för, om det anses möjligt, och sedan göra vad 
jag kan! Det vore då minsann icke mer än den enklaste rättvisa. 

20 Men nu skall väl Wirsén ha Harnack eller Pressensé eller, am Ende, 
Frenssen — för att visa sig frisint. Warburg brukar ha god känning 
på sådana saker, och jag skall fråga honom i jul. Man kan icke 
vara sangvinisk, när det gäller Svenska Akademin, men man kan 
likväl tänka sig att rättvisan på något underbart sätt skall avgå 

25 med segern en gång — här som i andra saker. Skulle vi här i Finland 
ej lita på en slik slump, så kunde vi med ens gå i sjön allesamman.

— Bertel Gripenberg har publicerat några mycket vackra nya 
dikter. Din vän Ahrenberg kommer med en ny del Människor som 
jag känt — där finns Pobedonostseff, men där saknas egendomligt 

30 nog Bobrikoff och vissa andra, som det hade varit intressant att 
höra om — ifall författaren mot sin vana kunnat tala sanning.

När kommer fjärde delen av »Levned«? Jag väntar på den för
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att göra en utlovad artikel för en finsk tidskrift. I tredje delen var 
Du icke snäll mot oss — undantagande Ahrenberg. Men Ditt första 
besök här var ju också en skandal.

— Av den finska unga damen, som skrev en bok med dialoger, 
kallade »Kärlek« härom året och som översattes av Gripenberg — 5 
jag tror Du talat om den — har utkommit en förträfflig bonde­
berättelse, men så genuin, att den föga kan översättas. — Procopé 
har gett en ny (svag) diktsamling, för resten en del rätt goda saker 
på finska.

Min fru ber om sin hjärtliga hälsning och förenar sig med mig 10 
i hoppet om att Du snart, som Phoenix, måtte uppstå till Din eviga 
ungdom. Vi vänta så ivrigt att få läsa något nytt av Dig igen — 
under tiden läsa vi det gamla, som icke blir gammalt. Jag har först 
nu riktigt lärt mig att sätta värde på allt det utmärkta som finnes 
i Shakespeare-boken. . 15Din tacksamme och tillgivne

Werner Söderhjelm.

11. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. 22 Dec. 09
Kjære Werner Söderhjelm, elskværdige Ven!

Hvilket Vrøvl du skriver til mig, langvarige Sygelejer i min Alder 20 
en Hvile!! Nu er det sex Uger siden jeg har faaet det korteste 
Blund naturlig Søvn; mit Legem er svækket som af et halvt Aars 
Sygdom, jeg har endnu — skønt ude af Hospitalet — en halv Alens 
Aarebetændelse i det højre Laar, og skal endda døje Venners Op­
timisme! 25

Af al Nedrighed paa Jorden er Optimismen mig værst. Ikke Jobs 
Venner fandt paa noget saa skrækkeligt som Optimisme.

Du og andre synes at tænke sig, jeg er syg for Spøg, fortsætter 
Studier, læser lærerige Bøger under Sygdommen. Højstærede Ven, 
jeg lider; det er en anden Historie. 30

Nu har den Sygdom forfulgt mig i 39 Aar og for hvert Tiaar 
bliver min Modstandskraft ringere. Dog Alt kunde jeg bære, kun 
ikke »vila är också bra«. Det klinger som Spot. Saasnart jeg har
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ligget 3 Dage, kaster Gigten sig over mig, og ødelægger mig. Jeg 
kan med Lethed beherske den og forjage den, naar jeg gaar. 
Følgelig skaffer det som hjælper for den ene Sygdom mig den 
anden, Gigt, Podagra etc.

5 Nu, da jeg ikke mere kan udholde Sygelejet, gaar jeg oppe med 
alle Blodpropperne, risikerer heller Alt end den »vila som år bra«.

Jeg er for medtaget til at kunne skrive. Tak, hvis du vil, Yrjd 
Hirn, hvem jeg oprigtigt elsker, for hans tykke Bog, som jeg skal 
læse, naar jeg engang faar Kræfter.

10 Nej, jeg kom ikke til Norge, og det er jo ogsaa ligegyldigt. Hvor 
kan jeg tænke paa at rejse! En Aarebetændelse afløser den anden.

Kære gode Ven! Det er dog vel elskværdig Spas, hvad du skriver 
om Nobelprisen! Du kan da ikke være i den Grad Maanetaler, at 
du nogensinde har troet, jeg fik den. Du kan spare dig at spørge 

15 den vise Warburg. Jeg glemmer aldrig hans Grin, da jeg engang 
— selvfølgelig spøgende — antydede for ham, at Anatole France 
3 Aar i Træk havde anbefalet mig og først opgav det, da han 
saa, Ingen rettede sig derefter, og at ligeledes Videnskabernes 
Selskab i Kjøbenhavn havde anbefalet mig. Du er jo ikke født 

20 igaar, du véd dog, at C. D. af Wirsén uddeler Prisen og at han 
har skrevet — lavt anslaaet — 500 Artikler imod mig. Desuden 
fortjener jeg aldeles ikke Prisen. Tolstoj har den ikke, France har 
den ikke, og saa mange andre, der staar 100 fold over mig. Og 
naar de kunde give den til Eucken, saa er det vel klart, at de intet 

25 Hensyn tager til Fornuften. Nej kjære, spild ej din Tid paa Sligt.
Hils din kjære Frue og vær forvisset om mit Venskab.

Din
G. B.

12. Georg Brandes till Werner Soderhjelm. 29 Aug. n
30 Kjære Ven

Hvilken hidsig Prop du dog er, og hvilke overordentlige Gaver 
du dog har til at misforstaa.
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Jeg har ligget syg i tre Maaneder, og da jeg bad min Jomfru 
sige dig, om du ikke vilde komme igjen næste Dag, kunde jeg umu­
ligt ane, at du allerede næste Dag var rejst. Ellers havde jeg natur­
ligvis ladet dig komme ind, skønt jeg havde ulidelige Smerter. At 
du derfor spydigt spørger, om jeg giver Audiens, synes mig noget 5 
malplaceret. Jeg er vedblivende af den Mening, at du heller forud 
maatte have ladet mig vide, at og naar du kom.

Jeg har ikke kunnet rejse til Karlsbad, da jeg til nu har været 
sengeliggende, og vil ikke dertil. Det viser sig jo, at Badet ikke 
helbreder mig. 10

Det lader til, at jeg betragtes som slet ikke mere havende noget 
Privatliv. Endog ganske lunefulde og uofficielle Privatbreve, jeg paa 
tvingende Opfordring og med største Ulyst sender fra min Syge­
seng, læses altsaa — endog flere Gange — højt for en hel Forsamling.

Jeg er saa led ved at skrive Breve, at jeg rent ud afskyer det. 15 
Thi de betragtes ikke som private, men jeg ser dem hvert Øjeblik 
offentliggjorte under et eller andet Paaskud. Ved denne Lejlighed 
var det særlig grimt at læse Brevet højt. Jeg husker, jeg skrev deri, 
at det var godt, jeg ikke kunde komme, jeg vilde ikke kunne be­
hage nogen. 20

Nu har du pillet ud de Par Linjer der har staaet deri om Fin­
land. Ifald du vil se efter i 18de Bind af mine Skrifter vil du se, 
at jeg dér, i nøje Overensstemmelse med hvad man fra Finland 
anmodede om, har gjennemrettet og ændret hvad jeg i sin Tid 
skrev om Jøderne i Finland. 25

Dette er for Offentligheden; min private Mening forbeholdt jeg 
mig, og den skrev jeg til Desjardins. Jeg er betydeligt mere Pessi­
mist end du i mit Syn baade paa Individer og Nationer. Og tro 
ikke, fordi jeg denne Gang lod Ondskaben ude af Betragtning, at 
jeg nogensinde i mit Sind glemmer at give den dens umaadelige 30 
Plads. Jeg har hver Dag i mit Liv havt den at slaas med. Det er 
den som med Dumheden har avlet Uretfærdigheden. De tre udgør 
den hellige Familie.
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Det gjør mig meget ondt, at du selv føler Dig syg og burde bruge 
Kur. Jeg tror dog, at du har et stærkt Helbred. Du har da aldrig 
som jeg tilbragt hele Aar af dit Liv i din Seng. Tallet, du nævner, 
er ligesom Tallet 666 i Johs. Aabenbaring et sørgeligt Tal, og der 

5 er i og for sig ringe Glæde ved at naa det. Jeg for min Del er des­
værre trods Alder og Sygdom lidenskabeligere og mindre sat end 
da jeg var 25.

Jeg havde for henved et Aar siden den Fornøjelse, en Dag at 
se din Veninde, Fru Levertin, der vist da begav sig til Finland. 

10 Naar du engang igjen ser hende eller skriver til hende, beder jeg 
dig overbringe min ærbødige Hilsen. Det er en udmærket Dame.

Jeg er udnævnt til Æresdoktor (!) — hvilken Pudsighed! — i 
St. Andrews og skal om en ti, elleve Dage derop, ifald jeg er rask 
nok. Jeg har lovet det, men jeg er dødeligt kjed deraf. — Fru Mascha 

15 Heyroth har sendt mig et Kort og meddelt mig, at hun er blevet 
Værtinde paa Rauha — et skjønt Sted for en skjøn Dame.

Jeg er din ganske hengivne
Georg Brandes.

13. Georg Brandes till Werner Soderhjelm. Hotel d’Jéna, Paris,
20 [Brevkort:] 5-Jan I2-

Kjære Soderhjelm.
En lille Bog til Minde om den uforglemmelige Mand, Albert 

Edelfelt, som jeg i dette Øjeblik modtog, viser mig dine Træk lys­
levende, og Paaskriften amicus amico passer ogsaa fra mig til dig.

25 Jeg griber Lejligheden til at sende dig hjertelige og oprigtige Øn­
sker for det nye Aar. I Kjøbenhavn havde jeg Anledning til et Par 
Gange at se en ung elskværdig Søn af Dig, som gjorde det aller­
bedste Indtryk. Her vil jeg opholde mig en god Maanedstid for 
at komme over en fæl Dag i nogen Afstand fra Danmark.

30 Din hengivne
Georg Brandes.



286 Georg Brandes (1912)

14. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Hfors.
Käre Georg Brändes, den 12/1 I9’2’

Jag har mångfaldiga gånger ämnat sätta mig ned och skriva till 
Dig en tacksägelse för vänligheten mot vår pojke. Han var full av 
den, när han kom hem, och berättade mycket om sin lyckade 5 
déjeuner. Man vill dock ej besvära med brev en människa, som 
har bättre att tänka på. Men när jag ser, att Du av egen drift 
någon gång egnar mig en tanke och t. o. m. omsätter den i några 
vänliga rader, så tvekar jag icke. Min hustru förenar sig i tacksam­
heten och sänder sin bästa hälsning och sin varma lyckönskan. 10

Det är illa gjort av Dig att resa bort från 70-årsdagen. Du var 
obstinat redan för 10 år tillbaka. Nu hade Du kunnat låta folk or­
dentligt fira Dig eller åtminstone Dina vänner säga, vad de hade 
på hjärtat. Man gör det icke så lätt i brev. Jag skulle kommit ner- 
dansande till K.havn och framfört mina egna och många andras 15 
känslor. Jag hade förresten bara behövt säga, att jag icke finner 
ett enda arbete, där nordiskt andeliv under de sista 50 åren beröres 
och där icke Ditt namn skulle lysa som en stjärna. Med rätta. Du 
har uppfostrat oss.

I stället är Du i Paris och dinerar med Anatole France och be- 20 
vittnar Clemenceaus ankomst till makten (?). Jag medger, att också 
detta har sina sidor, och skulle jag efter 18 år leva och vara vid 
samma härliga vigör som Du (är det Karlsbads eller Din härstam­
nings förtjänst?) så skulle jag också var dag fröjda mig åt Triumf­
bågen och Champs Elysées. 25

Du träffar självfallet fru Hagelstam. Hälsa henne från mig och 
säg henne, att jag har ledsamt efter henne och icke håller ut längre 
än till våren, då jag kommer och ser på hennes mäktiga och in­
tagande skönhet. Mascha Heyrot är borta från Rauha, som gjort 
fallit, jag såg skymten av henne före jul, sig lik, men hon lär ha 30 
det svårt, en tandläkare var snäll och inlogerade henne i sitt mot­
tagningsrum i sällskap med de hemska maskinerna och hennes lille
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gosse. Hr Heyrot har synbarligen lämnat henne. — Fru Ebba 
Levertin är i Taormina, hon skriver, att hon fryser så hon blott 
kan vistas i sängen. Hon har varit mycket dålig, säger hon själv, 
jag vet ej rätt vad det är åt henne. Hon tror att hon skall dö och 

5 har gjort upp många testamenten, men jag tror hon kommer att 
leva länge nog.

— Här är trist, men vi resignera icke, så tokiga Du än finner 
oss. Det måste småningom gå på tok med denna huvudlöshet. — 
Men intet finnes som tröstar. Dålig litteratur (likväl en bra bok 

10 av Aho!), ingen konst, alla ganska trötta och splittrade. Åttitalet 
var härligt! Det är mitt amen — fast det nu skymfas på det så 
oerhört.

Jag sände Dig en bok om en italiensk cinquecentoskald. Bara 
som visitkort. Den är lång och tråkig, läs den icke. — Jag har just 

15 slutat ett par nya franska romaner — av en ny Chåteaubriant och 
en Mme Roger — i alla fall icke det gamla vanliga.

Jag är en tosk. Här sitter jag och pratar och glömmer alldeles 
Armand Carrel. Jag gav boken till julgåva åt min fru med en qua- 
train, i vilken motivet var dess dyrhet och vår tacksamhet mot för- 

20 fattaren. Jag läste den sedan med förtjusning och skrev en lång 
artikel om den i en ny tidning här, som heter Dagens Tidning. 
Jag började med att plöja med min sons kalvar och berätta om 
avskedsföreläsningarna: de tryckte, att Du steg ned från Din kate­
dral (o: kateder)! — Hela den logiska utvecklingen finner jag bin- 

25 dande, frågar mig blott, huru de, som tecknat AC:s liv och stått 
saken så nära — Littré, Louis Blanc, ej misstänkt, att där var annat 
i fråga, än det eländiga penningespörsmålet, ej häller antyda, att 
regeringen hade sin hand med i spelet. Litet mer om vad som står 
i hans skrifter tycker jag hade varit välkommet. Du säger, att Lan- 

30 son ej talar om honom; det är sant, men i P.de Jullevilles stora litt.- 
hist. är han behandlad både i t. VII o. t. VIII (där Girardin annars 
får alldeles träffande vitsord, men rentvages från allt loucherande

P.de
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i duellfrågan). —Jag tänker de Fiaux’ska dokumenten måtte vara 
övertygande.

Din stil närmar sig — vid 70 år! — den rena urkraften — kort, 
spänstigt, uttrycksfullt, som Carrels. — Jag hoppas Du bestyr om 
en fransk upplaga där nere! 5

— Herman Bang var här i höst — sliten, sjuk, opraktisk, bekla­
gansvärd. I början litet mer folk, sedan mest fribiljetter. Det var 
något tragiskt över detta komedianten av en man, som knappt 
hölls ihop. Härifrån reste han till Ryssland. I danska tidningar stod 
om de kolossala succés’erna, men från Moskva telegraferade han 10 
till en rik man här: »Überall bestohlen, betrogen, bitte flehend 
200 Rbl, zahle von Berlin aus«. Han fick dem. Kanske hade han 
lurats av impressarion, som i Sverige, där hans teaterdirektör gick i 
konkurs just när han skulle lyfta sitt honorar.

Här ligger framför mig en stor dansk bok: Staun, Proletardren- 15 
gens læreaar, som jag skall arbeta igenom, sedan jag hört mycket 
gott om den. Annars har jag släppt ut början till ett stort filologiskt 
verk, arbetar på fortsättningen och på Levertinbiografin, som dock 
ännu ej tagit form.

Är för resten ensam. Redan kring mig ha lederna mycket glesnat. 20 
Blott nerverna hölle ut, vore arbetet, hur anspråkslöst som hälst, 
den högsta glädje. Men man ville skrika väckande oeh flammande 
ord åt detta försoffade, indignationslösa folk, och det kan man ej 
göra, ej ens om man kunde — annat än möjligen under pseudonym!

Tack än en gång, tack för allt under många decennier, och tag 25 
detta som den allra varmaste välönskan till 4 febr.

Din städse tilig.
W. Söderhjelm.

15. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. Hotel d’Iéna Paris (i6me) 
Kjære Werner Söderhjelm. 19 Jan’ 12 30

Hav tusind Tak for dit elskværdige Brev, der glædede mig som 
Venskabsbevis.
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Det var ikke for at gjense franske Bekjendte, at jeg i December 
forlod Kjøbenhavn, men for at undgaa Festlighed, som vilde været 
mig en Gru. Jeg tror lidet paa mine Landsmænds virkelige Vel­
vilje; den kommer i ethvert Tilfælde nu for sent. Den indfinder sig 

5 kun fordi jeg nu er gammel, og det Medlidenhedsmoment, som 
ligger i Velviljen overfor mig, naar jeg gaar ud af Sagaen, vækker 
min Afsky. Jeg miskjender ikke derfor nogle Enkeltes virkelige Hen­
givenhed.

Jeg har faaet et Kort fra hver af de to fortrinlige Kvinder, Du 
10 nævner, Mascha Heyrot og Ebba Levertin. Den sidste opgav ikke 

nogen Adresse i Taormina, men jeg haaber, et Par Ord, jeg skrev 
til Svar, naaer hende. Begge har kun Modgang; det er helt vemo­
digt. Hvor er det Synd, at den dronninglignende smukke Mascha 
skal have saa megen Vanskæbne!

15 Hvad hendes Efterfølgerinde angaar, saa havde jeg netop været 
indbudt i et større franko-skandinavisk Selskab hos hende, Aftenen 
før jeg fik dit Brev. Hun vil glæde sig ved Udsigten til at se dig 
igjen. Jeg troer iøvrigt, hun endnu ligger i stridige Skilsmissefor­
handlinger med sin Mand. De synes at have passet daarligt sam-

20 men. Jeg skal tale til hende om dig, naar jeg ser hende.
Jeg læser altid med Glæde dine Skrifter, der er lige udmærkede 

ved Fremstillingsformen og den solide Lærdom og jeg glæder mig 
til at en Bog af dig venter mig ved min Tilbagekomst.

Min bouquin om Carrel er jo blot en Bagatel. Skade, jeg ikke 
25 selv ser, hvad du overbærende har skrevet om den.

Du lægger Fingeren paa det vanskelige Sted. Hvad er Historie! 
Hvorledes kontrollere mundtlige Udsagn, gjengivne! Dog Sandsyn­
ligheden taler unægteligt stærkt for, at Carrel ikke gik i Døden for 
et Spørgsmaal om Bladpriser. Du er streng mod dine Landsmænd; 

30 jeg kan ikke ret tro, de er sløvede. Men en saa vanskelig Situation 
overfor en saa stor og saa brutal Overmagt kan jo ikke andet end 
virke nedslaaende, indtil et nyt historisk Omslag, som sikkert ikke 
vil udeblive, giver Ungdommen ny Vind i Sejlene.

VII. 19
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Jeg havde megen Fornøjelse af at lære din unge Søn at kjende; 
han var et saare lyst Hoved. Men hvor var han fordansket! og hvor 
talte han alle Fremmedes saa pudsigt vulgære Grønnegade-Kjøben- 
havnsk!

Med min hjerteligste Hilsen til din Frue, din Søster og alle dine 5 
er jeg din Ven Georg Brandes

16. Werner Söderhjelm till Georg Brandes. 31 /1 12
Käre vän,

Jag kan dock icke låta bli att vara med i dag och sända en häls- 10 
ning och ett tack för ditt vänliga brev. Vad skall jag vidare säga? 
Att Du icke skall vara pessimistisk och skymfa över tiden och män­
skorna. Betänk, att Du fått leva bland dem till 70 år. Hade Du 
levat under Calvins tid, så hade Du blivit bränd innan Du fyllde 
30! Det är ju en tröst. 15

Jag håller på att skriva en festartikel för en finsk tidning till den 
4 dennes. Men den blir ej annat än en uppmaning till den finska 
ungdomen att läsa Dig och en till professorn i estetik och litteratur­
historia att äntligen uppfora Dina verk på det officiella programmet. 
Dock, själv har jag haft glädje av att tänka tillbaka på Din ena- 20 
stående gärning.

Hälsa dem Du firar dagen med och vilka jag supponerar äro i 
främsta rummet den sköna fru Hagelstam och andra av Dina skan­
dinaviska beundrarinnor — om det ej är Anatole France och hela 
eliten, såsom Du bättre skulle förtjäna ! 25

Alltså, nästa gång vid 80 år! .’ ö ö Dm tillgivne
W. Söderhjelm.

Till födelsedagsgåva ett citat, som ej innebär något nytt för Dig.
Chr. Winthers fru skriver till fru Runeberg april 1868: »Har De 30 

læst en sort og trösteslös Bog, der nylig er udkommen af Henrik
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Ebsen (sic), den norske Digter. Den hedder Brand; det er saa 
uhyggeligt att see store Evner saaledes anvendt!«

77. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Helsingfors
Käre Georg Brändes, den 15 jan’ 1913*

5 I många månader har jag gått med en avsikt att skriva till Dig 
— bara för att jag haft ledsamt av att på så oändligt länge icke 
höra något av Dig, och sedan också för allt vrövlet, som Dina gentle­
män till fiender ställt till i Revue Scandinave och i Köbenhavn. 
Men då en så subjektiv orsak som den första är alldeles otillräcklig 

10 att motivera att jag besvärar Dig med brev, och då jag vet, att 
det senare säkert bekymrar Dina vänner mer än Dig själv, har jag 
låtit bli. Emellertid har sedan någon tid tillbaka en reellare orsak 
förefunnits, vilken jag nu ber att få begagna.

Du vet, att Oscar Levertin stod Din broder Edv. Brändes nära 
15 och växlade brev med honom. Han hade en gång till fru Levertin 

yttrat, att han på grund av dessa brev ville göra en uppsats om L. 
Därav har ingenting blivit, och jag tänker mig möjligheten att 
därav heller ingenting blir. I höst, då jag sista gången såg Ebba Le­
vertin, talade jag om dessa brev och förklarade, att jag genom Dig 

20 ville förskaffa mig tillgång till dem. Hon ville då skriva direkt till 
Din bror. Detta blev synbarligen icke av, innan hennes sjukdom för­
värrades. Nu, då jag småningom kommit till den period, då Oscars 
bekantskap med Din bror begyntes, vore det mig mycket dyrbart 
att få del av breven. Och därför ville jag fråga Dig, om Du skulle 

25 hava vänligheten hos Din bror höra åt, huruvida han kunde ställa 
dem till mitt förfogande genom att exempelvis sända dem till Uni­
versitetsbiblioteket här, så jag finge excerpera dem på ett säkert 
ställe — eller, om han ej vill detta, huruvida någon — jag vet 
visserligen icke vem — på Kgl. Bibi, i Köbenhavn kunde få skriva 

30 av dem för min räkning. O. L.s stil var ju ej lättläst, så det skulle 
bli rätt stort besvär, och för övrigt finge då även någon tredje per-

19*
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son, en obekant, breven i händerna, vilket kanske icke Din bror 
ville.

— Har Du själv några brev från Levertin? Och ville Du i bästa 
fall låta dem göra sällskap?

Mins Du kanske, när Du forst såg honom? En viktig händelse 5 
i hans liv är i hans brev och anteckningar förknippad vid Ditt 
namn, ty det var efter hans och hans hustrus resa till Stockholm i 
april eller mars 1889 för att höra Dig, som hon sjuknade, för att 
kort därpå dö. Det framgår icke, om Ni då personligen träffades. 
När han sedan 1889 reste till Davos, säger han sig ha varit hos 10 
Din bror, men det tyckes som om de redan förut varit personligen 
bekanta. Han nämner denna gång ej Dig, men väl talar han om, 
att han på sin andra resa till Davos 1890 om hösten träffat Dig 
och Du var »intressant som vanligt och fin och egendomlig« samt 
att sista bandet av Hovedströmninger just utkommit och inne- 15 
höll djupsinniga och vackra ting. Minnes Du någonting härav? 
Men —jag kommer ihåg att Du engång 1887 sade till mig i K-havn: 
»jeg husker alt«!

Oscar Levertin var redan i skolan en fullständig anhängare av 
Dig. Han fick för några dikter »Från Dybböl« ett pris av en litterär 20 
förening i skolan, och han fick själv bestämma priset. Han valde 
»Hovedströmninger«, vilket gjorde att lärarne misstänkte honom 
för syndiga åsikter. Han skrev samtidigt en rad »Polemiska sonetter« 
mot »det gamla och murkna«, han läste Dig, Jacobsen och Paludan- 
Miiller. Han gjorde på skolbänken ett »fragment av en dikt« med 25 
namnet »Pauls drömmar« som innehåller över 40 Adam Homo-ska 
stanzer, för det mesta förträffliga och klingande. Det var en bra 
säker instinkt, som förde honom på Adam Homo, där ju hela den 
samhällssatir, som Strindberg tog upp, fanns. Det är en härlig bok, 
jag har nyss åter läst den. Men Levertin hade kanske ledning av 30 
Din vackra uppsats om P-M. i »Framtiden« 1877. (»jEsthetiske 
studier« hade han knappast då ännu läst). Hans kritiska stil har
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mycket av Dig, liksom hans belletristiska av Jacobsen. Det vore en 
hel stor uppgift, denna utredning av stilens evolution i Norden. 
Varifrån tog Jacobsen sin? — Det synes mig ock, som hela den s. k. 
realismen i nordisk skönlitteratur behövde ett långt kapitel, som 

5 ännu är oskrivet och som säkert skulle visa, hur mycket romantik 
där varit med hela tiden.

Ja, vår vän Ebba Levertin. Hennes död har gjort mig mycket 
ont, dels för att jag i henne förlorade en så utomordentlig medar- 

10 beterska, dels för att hon verkligen var en god vän, tillgiven och tro­
fast och snäll, trots sjukligheten, oron, det plågade i hela hennes väsen, 
vilket för resten hade många orsaker. Hon hade ett mycket gott 
huvud och ett ypperligt minne. Ifrån att ha varit en halvtysk sa- 
longsdam och en helsvensk officersfru hade hon blivit en fin kän- 

15 nare av konst och en säker bedömare av människor. O. L. kände 
hon till punkt och pricka och såg mycket objektivt på honom. Det 
har utbildat sig en legend att hon gjorde honom djupt olycklig. 
Jag tror det icke, efter allt vad jag både sett och hört av honom 
själv. Hon saknade visserligen det kelande, som han behövde, hon 

20 var ej någon smidig och »yndig« natur, som visste när hon skulle 
säga ett varmt ord eller när han behövde en mjuk strykning av 
handen — en sådan gest var knappast till för henne. Detta kunde 
ju betyda en hel del för ett sinne som hans; men hon gav honom 
åtskilligt annat, stadga, medvetenhet, ordningssinne — och kärlek 

25 till Italien, vilket han tidigare ej kände och ej brydde sig om att 
känna. Hon var honom ett gott stöd i hans arbete. Den kvinna, 
som han lämnade, då han tog Ebba och vilken inspirerat hans vack­
raste dikter i andra samlingen (och tredje), skulle säkert snart ha 
andligen ruinerat honom.

30 — Det är svårt att skriva en utförlig biografi över en människa,
som står så nära i tiden och har så många efterlevande kvar. Det 
drog sig redan till svårigheter, med påverkan å ena sidan från
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syskonen, å andra sidan av änkan, alldeles som när jag skrev om 
Tavaststjerna (detsamma skulle hända om det gällde Edelfelt, som 
man bett mig göra en bok om, och därför just har jag avslagit). 
Dock, nu är hon borta, men jag vet hennes mening i det mesta, 
och jag skall minnas den. 5

— Vad är det för en rå man, denne K. Simonsen, som rör upp 
himmel och jord mot Dig i Danmark och skriver i Revue Scandi- 
nave — där Du hör till komitén! Jag skällde ordentligt ut Palmér 
för att han tagit in en sådan pöbelartikel, han undskyllde sig med 
att ha gjort en reservation i noten — Du är avundsvärd, som vid 10 
71 år kan väcka sådana lidelser till livs! — Jag har nu stadigt 
Dina samlade arbeten i hand, när jag sätter mig in i de andliga 
strömningarna vid 70—8otalens brytning. Där står ju rent av allt, 
en sådan »Fundgrube« fins ej annorstädes. — Är det ej märkeligt, 
vad en sådan skald som Aarestrup haft för ett inflytande, fast 15 
man knappast känner till honom i Sverge och Finland? I Tavast- 
stjernas och Levertins ungdomsförsök går han igen, de översätta 
hans dikter och ha tydligen varit förtjusta i honom. Säkert har 
mången annan yngling dyrkat honom — som man dyrkade Heine 
— om han blott råkat få tag i hans bok, vilket aldrig hände mig i 20 
min ungdom. Jag undrar, om han i Danmark lever än i dag. Men 
lyriken har ju ej stor kurs nu därnere, synes det.

— I vår litteratur är det klent. En ny samling av Bertel Gripen­
berg med några, men få, förträffliga dikter, många, där hans form 
åter visar sig så stark och spänstig som hos knappast någon i Sverige 25 
nu. Aho har gett ut en liten samling »Spånor« av ganska medel­
måttig rang. Någon yngling här och där deby terar med novellis tik 
å la dansk-svenska dekadenter, finnande en tjusning i frivola situa­
tioner, grova ord och adlig glans, en lustig sillsallat av varjehanda 
litteratur och en ungdomlig själs kanske djupaste aspirationer. Vi 30 
ha två skikt av ungdom: de blaserade och de primitiva, champagne- 
drickare och nykterister — någonting emellan finnes icke. Den ene
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är det som viker, det andra det som kommer, men ännu icke är 
färdigt — och gud vet, om det hinner bli färdigt, innan allt ramlar 
hos oss.

Vi ha hållit en viss optimism och idealism oppe, som Du vet, 
5 och ännu arbeta vi med händer och tänder. Men det måste med­

ges, att det ser kusligt och tröstlöst ut. Dock, jag skall ej fortsätta, 
detta skulle föra för långt och jag har redan uppehållit Dig till­
räckligt.

— Jag vet eJ alls, var Du finnes, men hoppas detta når Dig och 
10 att Du vänligen vill se till min begäran i de första raderna —

Med många hälsningar från min hustru
Din ständigt tillgivne och tacksamme

Werner Söderhjelm.
Jag har begynt läsa B. B:s »Gro-tid«, men det är ett styft arbete 

15 med dessa 2 tjocka delar. Det är lustigt vad han säger om Dig: 
»det er noget Misvisende ved hvert Menneske, der ikke tror på 
Gud!« —Jag har förgäves genom Karoline Björnson, min gamla 
väninna, sökt få den Hegel’ska festpublikationen med brev från 
alla. Hon lovade säkert skaffa mig den, men omöjligt, den har ej 

20 kommit. Den skall vara ytterst intressant.
— Min son har nu sin avhandling om »Instinkterna och det 

mänskliga känslolivet« färdig och har sänt den till Lehmann för att 
få hans omdöme innan den tryckes. Han ber om sin vördsamma 
hälsning.

25 18. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. Villa San Remigio
Min kjære Ven. Pallanza 20 Januar *3-

Dit elskværdige Brev naaer mig her. Jeg har været nogle Maa- 
neder paa Rejse, og jeg vil være nogle Maaneder fraværende fra 
Danmark endnu. Der er for Tiden Intet, som lokker mig til Kjøben- 

30 havn. Mine yderst faa Venner og Veninder dér er alle fraværende.
Jeg har ikke hørt fra dig, siden jeg havde den Fornøjelse at se
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din unge Søn hos mig og at modtage enkelte af dine Bøger. Du 
beskæmmer andre ved din ufortrødne Arbejdsomhed og dine geniale 
Vuer.

Det er mig, som du ser, umuligt at sende dig Breve fra Levertin. 
Jeg vilde desuden bruge flere Uger blot til at finde dem sammen. 5 
Heldigvis afleverer jeg efterhaanden alle mine Breve til den Gru, 
som kaldes Georg Brandes-Archivet paa det kgl. Bibliothek i Kjø- 
benhavn, og Bibliothekarerne dér ordner dem; sligt er slige Folks 
Lyst.

For mig er det en Ulykke, at der nu er indført Centralvarme i 10 
alle Huse; man véd ikke hvordan man skal bære sig ad med at 
faa sine Breve brændt. End ikke de fra Damer kan man brænde, 
og sønderrives de, kan Stumperne søges sammen. Deri bestaar 
snart hvad tidligere kaldtes Literaturhistorie. Jeg gyser for det 
Archiv. 15

Min kjære Ven, jeg lever saa ensomt, at jeg end ikke anede Fru 
Levertins Død. Den bedrøver mig; hun var en sjælden Kvinde. 
Jeg har aldrig hørt noget Menneske tale om hende, vidste altsaa 
intet om hvad du siger mig, at der var Folk, som mente, hun ikke 
gjorde Levertin lykkelig. Jeg havde det modsatte Indtryk. 20

Jeg har et meget stærkt Indtryk af L. som Digter og Kritiker, 
men jeg har hverken kjendt ham eller hende nøjere. Ingen af 
dem har aabnet sig for mig skjønt jeg har havt mange meget inder­
lige Breve fra ham. At han som ganske ung ivrigt havde læst mig, 
vidste jeg ikke. 25

Hvad min Broder angaar, der vistnok stod ham ret nær, saa vil 
jeg bede dig, selv at skrive til ham: Skjoldsgade, Kjøbenhavn. Du 
vil direkte være sikrere paa at opnaa hvad du ønsker af ham, 
end gennem mig. Vi er meget gode Venner, men vi corresponderer 
aldrig og ses meget sjældent. 30

Fru L. har sagt mig at Aarsagen hvorfor Edvard ikke kom til 
at skrive om L. var den, at han blev krænket over, at Forlæggeren,
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hvem han anmodede om at sende sig L.s Skrifter, svarte med et 
Spørgsmaal om hvilke han havde forud; han skulde da sende 
Resten. Derpaa svarede Edvard Ingenting. Nu vil han sikkert meget 
gjerne overlade Dig Benyttelsen af hans Breve ifald han har dem 

5 samlede. Edvard er velopdragen og vil ikke gjøre dig nogen unød­
vendig Vanskelighed med Afskrifter og Sligt.

Jeg husker ikke ganske nøje andet end at Levertin engang kom 
og besøgte mig i Kjøbenhavn for mangfoldige Aar siden, og senere 
altid kom igjen, naar han opholdt sig i Byen. Vi kom i nærmere, 

10 hjerteligere Forhold til hinanden, da jeg var i Stockholm og Upsala 
1889. Han kom til Stockholm for at høre en eller to af mine Fore­
læsninger om Goethe, og jeg spiste Frokost hos ham og hans unge 
blonde Frue i Upsala.

Vi korresponderede oftere om literære Spørgsmaal; han sendte 
15 mig altid sine Ting.

Særlig hjerteligt formede Forholdet sig mellem os i Paris 1896, 
hvor jeg traf ham og hans Søster, som var der sammen. Han førte 
mig der en Aften til Café des quatre-z-arts hvor vi hørte Sangere 
foredrage deres egne Viser. Søsteren var en stor Enthusiast. (Hun 

20 blev senere gift med en Billedhugger og skilt fra ham). Da han 
associerede sig med Heidenstam og skrev Pepitas brollop som efter 
hans Død i svenske og tyske Aviser blev udlagt som et Angreb paa 
mig, var han omhyggelig for endog i selve Bogen udtrykkelig at 
sige, Angrebet ikke var møntet paa en »Individualist« som mig. 

25 Da jeg sidst var i Stockholm 1906, var han rørende elskværdig 
imod mig, jeg var i hans Hjem, og ved et Gilde for mig holdt han 
Festtalen, en nydelig og indtagende Tale, der endte med et Citat 
jeg troer af Die Meistersånger: Mester! Vi er Alle Eders Elever.

Lidt ondt gjorde det mig at han engang tog en Smule ilde op 
30 nogle uskyldige Ord af mig i en Artikel om svensk Roccoco som 

mindre interessant end fransk, da de slet ikke skulde ramme ham. 
Mere ondt gjorde det mig, at en Artikel, jeg skrev om hans S alom o
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ikke lod det skjønne Digt vederfares fuld Retfærdighed. Jeg troer 
at have udtalt offentligt min Fortrydelse deraf.

Kilderne til Jacobsens Stil er H. C. Andersen, en lille Smule 
Bjørnstjerne Bjørnson, lidt Gustave Flaubert. Men Originali­
teten er stor. 5

Du har Ret, min kjære Ven, at det er svært at skrive noget 
Sandt om en nys Afdød. Altfor mange Hensyn sætter sig derimod.

Man kan jo ikke engang skrive noget synderlig sandt om sig selv. 
Der er tusind Hensyn at tage.

Jeg begyndte engang en Selvbiografi, men da 3die Bind mis- 10 
lykkedes aldeles for mig, blev jeg kjed af Foretagendet og opgav 
det, især dog maaske fordi jeg ingen Kjøbere fandt.

Jeg er din hengivne Ven _J 5 5 Georg Brandes.

19. Georg Brandes till Werner Soderhjelm. 12 Oktober 13 15
Kjære Werner Soderhjelm.

Megen Tak for Indbydelsen til den 30te, jeg skal med Fornøjelse 
komme. Kun er det uvist om jeg ikke kommer en Dags Tid for­
inden, ifald jeg overhovedet kommer.

Thi da jeg bad min Broder (som er Finansminister) sige Uden- 20 
rigsministeren, at han skulde udfærdige et Ministerialpas til mig 
— som ellers ikke gives private — og lade det visere paa det russ. 
Konsulat, svarte først Konsulen, derefter den russ. Minister selv, 
at de ikke kunde legalisere Passet, da jeg var »Jøde«.

Da min Broder lod svare, at hverken han eller jeg tilhørte nogen 25 
jødisk Menighed, svartes der, at »Forældrenes Confession i saa Fald 
maatte betragtes som afgørende«.

Derpaa telegraferede Udenrigsministeriet til den danske Gesandt 
i Petersborg og bad ham henvende sig til det russ. Indenrigsmini­
sterium, om at det skulde give Bemyndigelse til at lade Passet her 3o 
legalisere. De har svart med et Telegram, der blev bragt mig ifor- 
gaars morges, med Forespørgsel om hvilke Institutioner i Peters­
borg og Helsingfors der overhovedet havde indbudt mig.
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Det svarte jeg paa, jeg har derefter i 48 Timer intet videre hørt 
i Sagen. Du ser, Russerne er endnu værre end Finnerne mod den 
elendige Folkestamme, som Verden skylder sin formentlige Frelser 
og Frelse.

Under disse Forhold agter jeg — hvis jeg kommer afsted — at 
blive i Petersborg saa kort som muligt.

Men Et maa jeg bede om, omgaaende Meddelelse af det Hotel, 
Du udser til mig. Jeg havde allerede til England opgivet Societets­
huset som min Adresse og vil nu forandre den. Jeg har nemlig en 
meget stor Correspondance paa England, Breve hver Dag, da jeg 
skal tale dér fra 15 November til 12 December. Du er nok saa ven­
lig, strax at nævne mig et Hotel.

Jeg glæder mig til at se dig igjen, ifald de ædle Russere ellers 
lader mig komme over Grænsen. Hils din Søster og alle Venner.

Din hengivne
Georg Brandes.

20. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. Kbh. 16 Oct. 13
Kjære Werner Söderhjelm.

Idag Telegram til Udenrigsministeriet fra den danske Gesandt i 
Petersborg

Tilladelse for Georg Brandes til at besøge
Rusland negtet.

Dermed er ogsaa Muligheden til nogensinde mere at besøge Fin­
land udelukket.

Og vore Planer falder saaledes til min store Beklagelse sammen.
Din hengivne

Georg Brandes.

21. Werner Söderhjelm till Georg Brandes. Helsingfors
Käre och vördade vän, den 21 /5 I5‘

Att igenkänna Din stil på kuvertet gjorde mig så mycket mera 
glad som jag, allt sedan din avsikt att komma hit strandade, otaliga
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gånger tänkt på Dig och velat för Dig utgjuta en del av mitt hjärtas 
litterära, politiska och mänskliga innehåll. Slikt undertrycker man 
ju likväl alltid när det skall komma »from sounds to things«, och 
med rätta. När man för resten, såsom det nu är, icke kan skriva 
en tiondedel av vad man tänker, så blir det ju alltid någonting falskt 5 
över sådana meddelanden. Jag har läst vad jag kunnat få tag i av 
din polemik med Cl-eau, din vän från Karlsbad, och jag har fått 
fyra häften av Din Goethe, men läst endast det sista och glatt mig 
att finna Din uppfattning av förhållandet till fru v. St. bekräfta 
min egen ståndpunkt i mina Goethe-föredrag, endast att Du gör 10 
henne i hennes innersta tarvligare än jag älskat föreställa mig henne. 
När verket är färdigt, skall jag njuta av det i ett sträck och troligen 
skriva någonting om det. För tillfället är jag mycket mätt på Goethe, 
om vilken jag för tredje gången föreläst 2 timmar i veckan under 
ett år, tvungen att åter läsa igenom alla dumheter tyska författare 15 
sagt om honom och tvungen att stundom följa med i deras beun­
dran, där jag ej innerst kunnat dela den fullständigt. För resten 
har jag läst en kurs över romantiken i hela Europa, och jag behöver 
ej säga, att jag ständigt haft dina böcker i handen. Det är då som 
mina tankar välvt sig om att skriva till Dig och uttala min beun- 20 
dran för allt som i denna stund är friskt och ungt och nytt i vad 
du för nära 40 år sedan skrivit. På samma sätt tyckes Du nu av 
Goethe få ut allt möjligt nytt: Din hemlighet att friskt bevara de 
första impressionerna Du haft, att ständigt foga till dem nya friska 
och personliga intryck, och att ge allt detta åter i en den friskaste 25 
och personligaste form — den besitter ingen —

— Det har gjort mig oändligt ont att de fattiga citaten i min 
bok föranlett Dig till en omvärdering av Levertin såsom människa 
och att de lämnat så mycken bitterhet i Ditt sinne. Jag hade visser­
ligen tvekat, huruvida jag skulle taga in denna oskyldiga sats om 30 
älskarinnorna m. m., men jag tyckte den kunde få stå eftersom den 
ju i själva verket icke innehöll annat än uttryck av häpnad över
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den otroliga friskhet med vilken Du talade om alla världens ting 
samt orkade intressera Dig för allt mellan himmel och jord. Vem 
har icke i privatlivet talat om sina bästa och mest beundrade 
vänner på detta sätt — privatlivet, d. v. s. i brev till en vän. Om 

5 det är någon som bör klandras är det jag, som givit offentlighet 
åt någonting dylikt, i själva verket alldeles betydelselöst. Sanner­
ligen, om jag kunnat ana, att det sålunda skulle återfalla på min 
döde vän, vars högt stående personlighet jag just främst försökt att 
i denna biografi relevera, så hade jag ej ett ögonblick tvekat att 

10 stryka raderna eller beklagat att de ej kommo med. Du säger, att 
han ingenting annat ihågkom av Dig. Men jag ber Dig dock läsa 
vad som står på de följande sidorna, ett referat av det icke blott 
vackraste och sannaste, utan även uppriktigaste, som säkert någon­
sin blivit sagt om Dig i Sverige. Jag har visat huru Levertin ifrån 

15 pojkåren, då han lärde känna Dina skrifter, och ända till sin sista 
stund förblev trogen sin beundran för och sin själsfrändskap med 
Dig och huru han icke var rädd att förkunna detta inför all världen. 
Om han då till en vän skämtsamt skriver om några detaljer, vilka 
icke lågo för hans lynne, så tycker jag verkligen icke att han där- 

20 för förtjänar det hårda omdöme Du fäller.
Vad nu åter beträffar recensionen, så synes Du mig också där­

vidlag vara orättvis. För det första har jag ju refererat större delen 
av Din artikel och sålunda givit läsaren tillfälle att själv döma. Du 
påpekade ju alldeles tydligt i Din utläggnings början hur Salomos 

25 resignation var litet värd i förhållande till livsintensiteten. När Le­
vertin skrev sin Salomo (jag var med om den nästan hela tiden, 
såg hans manuskript och hur oändligt mycket av sig själv han ville 
lägga i allt) så var det en hel livsuppgörelse han företog, och denna 
resignation från all vidare erotik syntes honom av en så avgörande 

30 betydelse och en så viktig seger över honom själv, att varje inkast 
mot denna i hans tycke högsta filosofi föreföll honom nära nog lätt­
sinnigt. Därav hans fria tolkning av Dina ord och hans lilla släng,
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som jag kanske ock bort undertrycka, men som jag meddelade just 
för att belysa vad jag nu sagt om diktens betydelse för L. själv. 
Jag kan allt fortfarande icke förstå, att ej var och en läsare skulle 
begripa proportionerna, och på L:s minne skola dessa ord icke 
kunna sätta någon fläck. Men jag är som sagt djupt bedrövad över 5 
att hava för Dig förvanskat detta minne och framkallat bitterhet 
i Din håg, som ju även annars icke precis lyser av vänliga tankar 
om Dina medmänniskor.

— Ja, Du har rätt, det vore mycket att skriva om, och det finns 
mycket att tänka på och spekulera över. Huru Du kan hålla på 10 
och arbeta som Du gör, är mig oförklarligt, men den salamander 
Du är, skall komma att utstråla sin oförbrännelighet långt efter det 
vi andra både i inre och yttre måtto förvandlats till aska.

Min son och hans lilla familj må förträffligt och bo i villa hos 
mig. Han skrev och tryckte nyligen en novell, som icke var illa, 15 
men den kunde på grund av vissa förhållanden icke utgivas, utan 
upplagan måste förseglas samt vilar nu och väntar på bättre dagar.

Din uppriktigt tillgivne
Werner Söderhjelm.

22, Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Stockholm 20
Käre och vördade vän, den 4 nov’ l6’

Efter åtta månaders väntan och bråkande med alla upptänkliga 
medel fick jag äntligen för några veckor sedan tillstånd att komma 
hit. Det första vartill jag begagnade min frihet var att läsa Din 
bok Verdenskrigen, och jag kan icke underlåta att sända Dig 25 
en varm tacksägelse för den. Jag har icke läst någonting klarare, 
djupsinnigare, folkpsykologiskt och krigspsykologiskt (allmänt mänsk­
ligt taget) bättre än detta. Jag har icke hört någon röst före Din 
offentligt förkunna, att ingen normal människa, hur mycket hon 
än må älska Frankrike och England, kan önska seger åt Ryssland. 30 
Denna så enkla sak måste inpräglas i många här och även i några
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hos oss! Det är förfärligt synd, att ej Din bok kan komma till oss 
— något enda exemplar har dock insmugglats, tror jag — men här 
har den lästs mycket och vunnit allmänt bifall, åtminstone hos alla 
jag träffat, och de äro dock av väsentligt olika slag. Warburg talade 

5 om att det skulle komma en svensk översättning, vilken vållade Dig 
bekymmer, tror jag.

— Jag skulle ha mycket att berätta, både med avseende å egna 
upplevelser och det hela, men det bleve för långt i skrift. Det är 
min avsikt att i slutet av denna månad på några dagar komma 

10 till Köbenhavn för att resonera om den allmänna situationen: det 
förefaller mig, som skulle den från Edert håll kunna överblickas 
bättre än härifrån. Jag vore glad, som Du kan förstå, att då få 
prata med Dig någon stund.

— Här trives jag som vanligt alls icke — det är besynnerligt vad 
15 mitt i grunden så rena svenska blod reagerar mot allt kungligt 

svenskt. Vi finnar ha en besynnerligt större dragning till danskar 
och norrmän. Men mänskorna äro vänliga och sedan jag över­
vunnit en alltför lång förkylning och depression, har jag också 
kunnat i någon mån arbeta.

20 — Att Dina krafter äro outtömliga vet man förut, och bevis
därpå får man skåda varje dag. Det är då åtminstone en lycka 
för oss andra! Dm

Werner Söderhjelm.

25 23. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. 24/2 [1919]
Käre vän,

Jag känner ett behov att meddela mig med Dig, eftersom jag 
vet att Du förstår och deltager i vad som hänt mig. När jag den 
20 december passerade Stockholm, träffade jag händelsevis där min 

30 älste son Stefan, chef för den politiska avdelningen i Utrikesdeparte­
mentet, på väg med den finska delegationen till fredskonferensen. 
Jag var så glad över att han fått detta stora uppdrag, glad också
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över att kunna skaffa honom biljett till Svenska Akademiens hög­
tidlighet, där jag fick ett pris. På många år hade jag icke känt det 
så varmt för denne min förstfödde — vilken genom sin födelse bragt 
mig den största lyckostund i mitt liv — och jag förvånade mig själv 
över min vekhet inför den store, starke gossen — han var 32 år. 5 
Så kom han till London och fick vänta mycket länge innan han 
lyckades få pass till Paris. Knappt anländ dit, greps han av spanska 
sjukan och i går för en vecka sedan dog han där.

Det är så förtvivlat svårt och meningslöst alltsammans, men man 
måste ju försöka härda ut. Ännu svårare genom att vi äro såhär 10 
skingrade allesamman. Han var gift med en ung fransk schweiziska 
och hade två söta barn, vilka han dyrkade, liksom de honom. Min 
första impuls var att resa hem, men jag har själv varit sjuk, och 
nu skall jag försöka få min fru hit på en tid. En lycka att jag har 
den andra gossen med sin familj här. 15

Jag vill icke störa din ro med dessa rader, men jag vet att Du 
skulle tycka det vara brist på vänskapligt förtroende, om jag icke 
gåve dig del av denna min bittra sorg. Du är den allra närmaste 
jag har i detta land, utom mina egna, och Din vänskap är för mig 
så dyrbar, att jag tager den i anspråk även där den blott kan känna 20 
smärta. Dm

Werner Söderhjelm.
Alla tidningar därhemma prisa gossens egenskaper och säga att 

hans bortgång var en svårersättlig förlust för landet i detta nu. 25 
Han hade gått långt på sin bana. Jag vet att de ha rätt. Han var 
en arbetare som få, stark och klok.

24. Georg Brandes till Werner Söderhjelm. Kbh 16 Maj 19
Kære Ven.

Det var mit Haab at kunne blive rask nok til at deltage i det ud- 30 
søgte Selskab, til hvilket du har været saa elskværdig at indbyde 
mig. Desværre er min Sygdom ikke saa elskværdig. Jeg troer — efter
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adskillig Kval — endelig idag at spore nogen Bedring paa et af 
de angrebne Punkter. Men jeg vilde udsætte mig for et højst alvor­
ligt Tilbagefald, om jeg forsøgte at køre ud. Det er endnu umuligt; 
jeg kan ikke staa eller gaa, før Smerterne er ovre. Der er iblandt 

5 Finnerne adskillige, hvem jeg beder dig overbringe min Hilsen og 
som jeg gerne vilde se hos mig, inden de rejser, hvis det kan lade 
sig ordne. Der er Hjalmar Procopé og Runar Schildt af hvem jeg 
kender Digtninge, din Søster som jeg jo kender saare godt og Emil 
Zilliacus der er mig bekendt som talentfuld Oversætter. Ogsaa 

10 Finnen Kyøsti Larsson er mig bekendt. Men det er jo ikke morsomt
at se til en Patient.

Blandt Nordmændene er Nils Collett Vogt og Johan Bojer gode 
gamle Bekendte af mig. Jeg véd ikke om de er iblandt de af dig 
indbudte.

15 Alle disse vil jeg undtage, naar jeg forøvrigt afskyer Menneske­
slægten paa en ren og uegennyttig Maade.

Da du, kæreste Ven, et Par Gange, naar jeg berørte denne min 
rene og uegennyttige Afsky, jeg vilde sige: Kærlighed til Menne­
skeslægten, paa en for mig højst humoristisk Maade har gjort nogle 

20 Afstemninger til Nobelprisen gældende, vil jeg tillade mig at gøre 
dig opmærksom paa et Sted hos Machiavelli, hvor der staar: »Naar 
du har uskadeliggjort en eller anden, du misunder, ved Aar ud, 
Aar ind at nedbryde Agtelsen for ham, og har gjort ham hvad Skade 
du formaar i Tale og Handling — som f. Ex. ved at beskylde ham 

25 for Løgn ex cathedra og nødtvungent har maattet tage Ordet til­
bage overfor de unge Tilhøreres Protester —, saa skal Du ved én 
eller anden solennel Lejlighed som ved Nobelprisen — hvor i et 
Dusin Aar Udfaldet af at foreslaa hans Navn har været ubetinget 
sikret — ædelt give ham din Stemme. Det tager sig smukt ud, 

30 skader ikke dig, og kan aldrig komme til at gavne ham.«
Til Lykke med din Frokost! Din hengivne

G. B.
vn. 20
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25. Werner Söderhjelm till Georg Brändes. Stockholm, Kungsgatan 7, 
Käre vän, 23‘ XL I9‘

Svenska Akademiens åsikt att det ej finnes någon man i världs­
litteraturen som gjort sig förtjänt av 1918 och 1919 års Nobelpris, 
är rent av barock och har även efter förtjänst stämplats i pressen, 5 
särskilt i den liberala, men också i en artikel av Fr. Böök i Stock­
holms Dagblad för i dag. Lika barock är ursäkten, att bland de 
föreslagna denna gång icke figurerat någon, som de kunnat tänka 
på. Men därom lönar sig ju icke att orda.

Dina böcker om kriget ha varit föremål för två artiklar av Carl 10 
Gad i Svenska Dagbladet — desamma, som han, skulle jag tro, 
också tryckt i Politiken. Jag ser av något referat, att Du i den senare 
boken i förbigående berört Åland, och tackar Dig därför. (Då jag 
blivit bortskämd av Dig med bokgåvor, har jag ännu icke skaffat 
mig detta sista arbete och vågar hysa den stilla förhoppning, att 15 
Du har ett exemplar till övers för mig). Det är en märkelig villa, 
som bemäktigat sig den svenska mentaliteten, vilken nu anser, att 
den har rätten på sin sida i frågan om Åland och att vi, som icke 
vilja frivilligt ge ifrån oss ett stort och strategiskt, ekonomiskt o. s. v. 
viktigt landstycke samt 25,000 människor, vilka uppviglats att lös- 20 
göra sig, att vi bära oss åt som Purischkevitsch och andra svart- 
sotnjemän i Ryssland. Mänsklig logik har alltid fått sitta emellan 
i politiken, men nu är det värre än någonsin. Och Sverige är in­
taget av sin »propre grandeur«, såsom franska ministern sade härom 
dagen; dess ofelbarhet och överlägsenhet stå utom allt tvivel. 25

Tills vidare har jag varit förskonad för aktuella konflikter, och 
diplomatin har i det löpande arbetet ännu icke visat mig sina 
skuggsidor. Jag har tid övrig för mina litterära vänner och hoppas 
även få det för författarskap. Det är emellertid icke utan sitt behag 
att ej behöva läsa allt som kommer ut och icke tänka på att inom 30 
en viss tid ha en artikel eller en bok färdig. Men en stor saknad 
känner jag efter mina egna böcker — jag bor i möblerade rum,
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visserligen trevligare än de vid Holländervej 15, min fru är här 
för en tid och ställer i ordning för mig, och så går det kanske någor­
lunda. Evig tänker jag i alla fall icke bli på denna plats: redan de 
ekonomiska förhållandena omöjliggöra detta liv för en längre tid. 

5 Jag betraktar den som slutspurten på en långvarig kvasipolitisk 
verksamhet och återvänder så snart som möjligt till uppgifter, som 
ligga mig närmare och vilka jag gärna ville ha absolverade innan 
det blir för sent.

En artikel i Stockholmstidningen gav en antydan om att Du 
10 håller på med Michelangelo och därigenom ett slags svar på den 

alltjämt uppdykande frågan vad som skall bli ämnet för Din nästa bok.
Några gemensamma svenska bekanta har jag knappast råkat. 

Av Selma Lagerlöf såg jag en skymt på den danska utställningen 
härom dagen. Den är stor och delvis intressant — för mig dock 

15 idel gamla bekanta. Er gesandt Zahle har jag varit hos i hans för­
näma våning vid Strömmen. C’est beau, la fortune. Man känner 
sig som en tiggare, när man hör att han betalar 21,000 kr. i hyra 
för sitt privatlogis. Han är för övrigt en vänlig och vaken ung man 
med särdeles stora insikter i etikettens kinkiga frågor. Det är dessa, 

20 som tills vidare gjort mig mest bekymmer, och jag tror att jag 
»trampat in« mer än en gång. Men man har lyckligtvis ett visst ned­
låtande överseende med barbarer.

Min fru ber om sin vördnadsfulla hälsning till Dig. Det har varit 
meningen att jag om c. en vecka skulle komma till Köbenhavn på 

25 ett par dagar. Blir det av, skall jag besvära Dig med ett besök.
Jag hoppas Du varit frisk och kunnat arbeta.

Din tillgivne
Werner Söderhjelm.

26, Georg Brandes till Werner Söderhjelm, f. T. Hornbæk
30 Kære Werner Söderhjelm. 19 Jum 23

Jeg blev rørt over dit uforandrede Venskab da jeg modtog de
20*
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to lærerige Afhandlinger, Du har været saa elskværdig at sende mig. 
Om Pierre de Provence vidste jeg slet intet, om Almquist ikke lidt, 
dog intet om hans Forhold til Finland. Du har belært mig, som saa 
ofte før. Endog din Artikel om Juhani Aho kom mig i Hænde paa 
samme Tid, saa jeg en Dag ret har levet med dig. Juhani Aho 5 
har jeg kendt en Smule personligt, har ogsaa læst adskillige af hans 
Arbejder paa Svensk, og vurderer ham. Jeg saa ham en enkelt 
Gang i Helsingfors, og det forekommer mig, at han har besøgt mig 
i Kjøbenhavn for mange Aar siden. Jeg skulde ogsaa tro, vi engang 
har brevvexlet lidt. 10

Dog det var helst om dig selv, jeg vilde erfare noget. Er du til­
freds med din Stilling i Stockholm? Jeg har altid fundet den By 
mere tiltrækkende end Kjøbenhavn, skønt jeg kun med en 13—14 
Aars Mellemrum har besøgt hende nogle Dage tre, fire Gange i 
mit lange Liv. Byen har yndet mig mindre end jeg Byen. Men jeg 15 
tænker, du kender Alverden der, alle dem, der er værd at kende.

Det sidste halve Aar er for mig gaaet tabt ved forskellige Syg­
domme, der fulgte paa hinanden, saa jeg har intet frembragt. Nu 
for Tiden omarbejder jeg blot gamle Sager.

Jeg er din hengivne 20
Georg Brandes.



JUHANI AHO OCH GEORG BRANDES
1891-1892





i. Juhani Aho till Georg Brändes. Helsingfors, den 5 juni 1891.
Fabiansgatan 21.

H. Hr. Doktor Georg Brändes, Köpenhamn.
Ehuru Eder alldeles obekant så wäl som författare som person­

ligen tager jag mig dock friheten sända Eder en samling finska 
5 noveller, som nyligen utkommit i svensk öfversättning. Ni, herr 

Doktor, som så djupt trängt in i olika nationers litteratur, torde 
också åtminstone litet wara intresserad af att lära känna den unga 
finska litteraturen. Ni har ju besökt wårt land och genom Edra 
arbeten haft äfwen på oss ett lika stort inflytande som öfwerallt i 

10 Skandinavien. I fall detta prof skulle wäcka hos Eder lust att lära 
känna oss närmare, ber jag få tillsända Eder äfwen de andra af 
mina arbeten, som utkommit i swensk öfversättning.

Inneslutande mig i Eder hogkomst tecknar jag
med största högaktning

15 Juhani Aho.

2. Georg Brandes till Juhani Aho. Kjøbenhavn. Havnegade 55
Højstærede Hr. Juhani Aho 18 Jum 9I*

Modtag min bedste Tak for den mig velvilligt tilsendte Bog, Sam­
lingen Spånor, hvis korte, sammentrængte, men altid levende Skil- 

20 dringer have indgivet mig Attraa efter at lære større, sammen­
hængende Fremstillinger at kjende fra samme Pen. Jeg vil derfor 
være Dem meget forbunden, om De yderligere vilde tilsende mig 
hvad der af Dem maatte være oversat paa Svensk, da jeg desværre 
ikke er Deres Sprog mægtig.
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De fejler ikke i den Antagelse at jeg nærer en levende Interesse 
og Deltagelse for Finland, og den Tanke er glædelig for mig, at 
jeg maaske, som De artigt antyder, i nogen Grad har kunnet bi­
drage mit til den moderne finske Litteraturs Opvæxt.

Med Højagtelse 5
Deres ærbødige

Georg Brandes.

3. Georg Brandes till Juhani Aho. 7 Juli 1892
Kjære Hr. Juhani Aho

Vil De tage imod min hjerteligste Tak for Bogen »Alene« som 10 
jeg først i denne Tid har havt Lejlighed til at læse. Det er en ud­
mærket Fortælling, et fint og sjælfuldt Kunstværk. Dets triste og 
noble Stemning meddeler sig til Læseren; De har opnaaet hvad 
De som Kunstner har villet.

En vis Monotoni var vel uundgaaelig, De har villet have den 15 
frem; men den havde maaske ved lidt mere Opfindsomhed kunnet 
brydes. Det er den eneste lille Indvending, jeg har at gjøre.

Jeg modtager dagligt altfor mange Bøger til at jeg kan henlede 
den offentlige Opmærksomhed paa dem, der behage mig. Dog 
vilde jeg, hvis det kan nytte Dem noget, gjerne at Deres Lands- 20 
mænd skulde vide, hvor megen Pris jeg sætter paa denne Deres 
Bog. Sig det til en eller anden Journalist. (En ubetydelig Bagatel 
er jeg ikke fornøjet med; det Fransk, der nu og da forekommer, 
er dels ikke helt korrekt, dels ikke tilstrækkeligt moderne.)

Hvad jeg beundrer er, at De, som er ung og vel neppe selv 25 
kjender en uigjengjældt Følelses Kvaler — jeg, som ikke mere er 
ung, kjender dem end ikke af egen Erfaring — saa levende har 
kunnet sætte Dem ind i en halvgammel og ganske forsmaaet Fyrs 
Sindstilstand. Havde De engang Tid til et Brev, vilde det meget 
interessere mig at erfare, over hvilke Virkeligheds-Motiver Novellen 30 
er bygget.
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Som sagt, modtag min bedste Lykønskning til den lille Bog og 
gode Ønsker for en stedse værdifuldere Produktion. Jeg havde 
stor Glæde af Tavaststj ernas Hårda tider. Nu har De paany vist 
mig hvor mange gode og betydelige Kræfter, der findes og udvikler

5 sig i Finland. Deres
Georg Brandes.

4. Juhani Aho till Georg Brändes. 2 Augusti 1892.
Högtärade Dr. Georg Brändes.

10 Jag måste bedja om förlåtelse att jag så sent beswarar Edert så 
wänliga bref till mig. Men jag war på sommarresa ute i wildmar- 
kerna och är nu först hemkommen.

Det gläder mig på det högsta att Ni dock har welat uppmärk­
samma min lilla nowell »Alene«. Och ännu mera är jag glad öfwer 

15 den lilla smula kritik, som influtit i Edert bref. Då jag började 
arbeta i litteratur och kort derefter lärde mig känna Edra arbeten, 
har jag haft den uppfattningen att man »slagit igenom«, så snart 
man hunnit tränga sig fram till Eder uppmärksamhet.

Jag skulle ha mycket att förtälja öfwer »Wirkeligheds-Motiverne« 
20 till »Alene«, men det blefwe en bok för sig. Och jag skulle ju göra 

detta mycket gerna, om jag någongång skulle komma i tillfälle att 
mundtligen utlägga det. Det kan jag dock redan nu meddela, att 
allt det jag skildrat från afresan till slutet af boken är genomlefwadt 
nästan rad för rad. Det är wisst sannt, att jag ej war då mer än 

25 28 år, men jag hade då den fixa idén att jag gjort upp min räk­
ning med lifwet och kärleken.

Sedan boken war skrifwen, lefde jag upp igen och är nu gift 
sedan ett år tillbaka. Allt om wistelsen i Paris, om den unge pigan 
m. m., om julafton o. s. v. är taget efter naturen. Nu när alla kwa- 

30 lerne äro öfwerståndna, kan jag ej mera fatta, huru en sådan sinnes­
stämning war möjlig i hwilken jag då lefde. Jag tycker att det war
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ett sjuklighetstillstånd som jag är glad att ha sluppit. Det enda 
som ej är »wirkeligt« i Alene är att pigan Anna Hjelm ej war för- 
låfwad förrän efter det boken war färdig. Som ett kuriosum må 
jag nemligen nämna att jag, som hoppades på att min känsla möj­
ligen blefwe beswarad, reste från Paris med mitt manuskript och 5 
lät henne läsa den. Jag trodde att jag med skildringen af min känsla 
ännu skulle kunna inverka på henne. Motsatsen inträffade dock. 
Några dagar efter war hon förlofwad med en annan och jag fick 
wara nöjd med min litterära succés.

Det har beredt mig mycken glädje att wår unga litteratur har 10 
blifwit så wäl emottagen i Danmark. Det går här ganska liffullt 
fram både med litteratur och konst. Det ser ut som om alla ande­
liga krafter skulle koncentrera sig åt det hållet nu när wår ställ­
ning är så trist i allt annat. Wi ha många ganska framstående för­
fattare, men som de alla skrifwa på finska så tar det tid att tränga 15 
fram i Skandinawien, då det knappt finnes någon, som är mägtig 
både finskan och något af de skandinaviska språken.

Ännu en gång ett hjertligt tack för Edert wänliga och mig kär­
komna bref. Eder 20

Juhani Aho.
Adress: Helsingfors, Fabiansgatan 21.
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i. Karl A. Tavaststjerna till Georg Brandes.
H. Herr Dr: Georg Brandes!

Finland, Malm, 
30. Okt. 1891

Långt borta på den finska landsbygden har jag först genom tid­
ningarna blifvit medveten om den hyllning, hvilken samtiden änd- 

5 ligen lättat sin tacksamhetsskuld till Eder med. Helt visst skall Ni 
icke försmå mitt sentida deltagende i den, då det sker af så fullt 
hjärta och med så vacker erfarenhet om Eder stora och varma, 
flärdfria mänsklighet, som den, Ni alldeles oförtjänt låtit mig bli 
delaktig af.

10 Midt under den begynnande vintern och den tilltagande reaktio­
nens tryck, kastar fackeltåget från Nikolajtorn till Konsertpalatset i 
Köpenhamn ett varmt återsken, och här finnes fler än en, som 
förstår uppskatta hvad ett arbete som Edert betyder.

Med mitt varmaste tack för all älskvärdhet Ni bevisat den unge 
15 literaten, och med djup beundran för Eder person, vågar jag till­

önska Eder att få njuta frukterna af Edert arbete i fullare mått.
Med utmärkt högaktning, ... . rtillgifnast

Karl A. Tavaststjerna.

20 2. Georg Brandes till Karl A, Tavaststjerna.
Kjære Hr. Tavaststjerna

Kbh. Havnegade 55.
21. Dec. 91.

De kan ikke af min lange Taushed se hvor stærkt et Indtryk Deres 
hjertelige Ord i Brev af 30. October gjorde paa mig. Der var især 
én Vending i Deres Brev som glædede mig, det var, at De kaldte mit 

25 Væsen »flårdfritt«. Thi jeg har hele mit Liv igjennem maaske kun
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det at rose mig af, at jeg aldrig har skabet mig, og at der for mig kun 
gives to Grundarter af Mennesker, de naturlige og de affekterte.

Desværre har jeg jo aldrig været i det Tilfælde at kunne gjøre det 
Ringeste for Dem, saa De har ingen Grund til at være mig taknem­
melig; men det skulde glæde mig om jeg turde regne paa at der bestod 5 
et Aandernes Forbund mellem os.

Jeg har for kort Tid siden sluttet Gjennemlæsningen af Deres nye 
Bog Hårda Tider. Hav ret megen Tak for den. Det er en rigtig god 
Bog og det bedste De endnu har skrevet. Der gaar som et stort episk 
Pust igjennem den. Og det var mig som en Lise, naar jeg kom fra 10 
adskillige af de ganske Unges Bøger, der er lutter selvbehagelig Selv­
optrævling, at møde en Poet, der har Øjne i Hovedet og et Hjerte i 
Brystet, og for hvem Yderverdenen existerer. Aldeles gribende er 
Kaptejnens Hjemkørsel og Undersøgelsen af Axenes Tilstand. Læse­
ren føler Hungerbudskabet saa rystende. Jeg sætter dette Parti højest; 15 
det virker saa stort.

Fortræffelig er ogsaa Katastrofen i Kalle Pihis Hjem; netop saadan 
gaar en Mordscene under disse Forhold til.

Hav da Tak og tro paa mit Venskab.
Deres 20

Georg Brandes.

3. Karl A. Tavaststjerna till Georg Brandes. Malm
H. Hr. Dr: Georg Brandes. d. 29. Jan. 1892

För ett älskvärdt bref med flera vänliga ord om min bok, som jag 
hade den djärfheten att sända Eder, får jag härmedels framföra mitt 25 
uppriktiga tack. Det kom just efter en olyckshändelse, som träffade 
mig innan jul, och beredde mig stor tillfredsställelse och lust for fort­
satta ansträngningar på literaturens gebit.

Att sålunda få några ord af en bland samtidens längst seende män 
ger mera nerv och uthållighet än spalter af tidningskritik. Obskuran- 30
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tismen härhemma har störtat sig öfver mitt arbete, men i det hela 
taget har jag haft större framgång än jag måske förtjänat.

Edra anspråkslösa men talande rader har jag haft mycken glädje 
af, när mitt humör och min energi velat svika under den långa kon- 

5 valescensen efter mitt benbrott. För hvilket alt jag ville tacka Er.
Med utmärkt högaktning och tillgifvenhet. Eder

Karl A. Tavaststjerna.

4. Karl A. Tavaststjerna till Georg Brändes. Örebro, Sverige,
■ o H. Herr Doktor! d. 29 April 1894

Jag tager mig friheten att öfversända Er min senaste lilla bok, 
icke för att jag tilldelar den någon större betydenhet, utan emedan 
jag i den lilla skissen »Sångarlön« samlat en finsk författares bitterhet, 
och emedan Ni kanske vill ögna igenom den med en del af den sym- 

15 pati, Ni skänkt liknande förhållanden i Ryssland. Ty det är Rysslands 
inflytande i Finland, skuggrädslan, fruktan för öfvermakten som 
tvinga min stackars hjälte att bli renegat.

Ännu ser det ej ut som skulle vi vara färdiga i Finland att med vår 
litteratur vädja till den stora skandinaviska publiken och väcka dess 

20 intresse. Jag ser i praktiken en stor mängd svårigheter, främst den 
svenska litteraturens låga kurs, som icke ens kan bereda en Strindberg 
en tryggad tillvaro, oaktadt hans kolossala produktivitet. Men kanske 
ligger felet också hos oss själfva, d.v.s. vi ha kanske ingenting dugligt 
och stort att bjuda denna publik på. Och den vill ju framför alt ha 

25 »någonting nytt«, samt har tillräckligt med egna talanger att under­
stöda. Samt tillgång till Europas författare i billiga öfversättningar!!

Jag afslutar mina rader med ett tack för det älskvärda bemötande, 
som kom mig till del vid mitt senaste besök hos hr Doktorn och för­
behåller mig att härnäst återigen få utsätta mig för Ert elektricerande 

30 och väckande inflytande. . .. . . .. .J Med utmärkt högaktning
Karl A. Tavaststjerna.
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5. Karl A. Tavaststjerna till Georg Brändes. [Poststämpel: 2/1 (?) 1897]
Hr. Dr: Georg Brändes.

Jag tillåter mig att sända Er mina tvänne senaste arbeten.
Diktsamlingen har gått igenom hos de bestämmande journalisterna 

i Finland; Anteckningarna »En Patriot utan fosterland« ha stött 5 
först på censurhinder och sedan blifvit så neddragna af Helsingfors- 
kritiken, som intet annat af mina många neddragna arbeten. Arbetet 
är ju halft politiskt, om än handlande om forna tider, och våra 
litterära kretsar äro litterära blott till namnet. Mitt tilltag att sympa­
tiskt skildra en finsk-ryss är i deras ögon väl oförlåtligt. 10

Nu håller mig min ställning som redaktör för en liten landsorts­
tidning alldeles utanför allt litterärt och konstnärligt lif. Jag är ofta 
alldeles nära att förlora modet för vidare produktion i en omgifning 
af hederliga, men föga intelligenta och konstnärligt anlagda handels­
män, därför följer jag min impuls och vädjar med arbetet till Er, 15 
dr: Brändes.

Om Ni hinner genomläsa det och finner det värdt Ert intresse, 
är jag tillräckligt lönt.

Med utmärkt högaktning och tillgifvenhet
Karl A. Tavaststjerna. 20

6. Karl A. Tavaststjerna till Georg Brändes. d 19 maj 1897;
Hr. Dr: Georg Brändes! Björneborg

Mer än engång har jag haft tillfälle att konstatera ert intresse 
äfven för mig, fast det borde vara så splittradt och beslagtaget att 
ingenting skulle bli öfrigt för dem, som befinna sig så långt ute på 25 
periferin som jag. Emellertid har jag emottagit Edert ytterst vänliga 
brefkort, hvilket gör mig särdeles godt, fast det smärtar mig att se 
det skrifvet på sjukbädden.

Utan att ännu ha läst Edra tankar om min kosmopolitiska »Patriot«, 
fattar och förstår jag att de ej kunna vara helt gillande. Arbetet är 30
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icke frukten af omtänksamhet och omsorg, tvärtom är det tillkommet 
i stor hast under tryck af en mängd enerverande omständigheter. I 
hemlandet har jag aldrig fått så mycket ovett för något af mina 
strängt behandlade arbeten, men det är ju ej att undra på. Till grund 

5 för boken ligga dels muntliga dels skriftliga anteckningar, och i den 
dag som är finns samma litterära intolerans och exklusivitet till i 
vårt goda lands ledande kretsar.

Sedan två år lefver jag i denna lilla affärsstad, har en gång besökt 
Helsingfors på 5 år, men låter det väl gå yttermera 5, innan jag far 

10 dit igen. Man ger mig dock pris då och då, bara jag visar mig till­
räckligt nedslagen som i dikterna.

Jag undrar om Ni, Dr. Brändes möjligen kommer att sköta om er 
hälsa i Norge i sommar? Jag blir i tillfälle att passera min sommar 
där med min hustru, hvilken tillbragt hela våren i Berlin och nu i 

15 slutet af maj lyckats tillkämpa sig en debut på Neues Teater. Här 
hemma duger hennes talang lika litet som min, fast hon är svenska 
och tillhört teatern i Helsingfors före sitt giftermål.

Skulle Ni passera sommarn i Norge, blir det mig en glädje att 
försöka få aflägga mitt besök hos Eder. Genom Dr: Edv. Brändes 

20 får jag väl veta Eder vistelseort.
Jag tillåter mig att önska Eder en snar förbättring och förnyade 

arbetskrafter efter sjukdomen, hvilken Ni likt andra energiska nerv­
människor tyckes betrakta som endast en hvila. Och jag slutar med 
mitt bästa tack och min varmaste tillgifvenhet för den vänlighet Ni 

25 säger Ni hyser för mig. ,0 ] 0 Eder forb.
Karl A. Tavaststjerna.

7. Karl A. Tavaststjerna till Georg Brändes.
Herr Dr: Georg Brändes!

Stockholm
12 juni 1897

30 Genom bekanta, som jag träffat här, hör jag att Ni ännu ej åter­
hämtat Eder från den ledsamma sjukdomen, hvilken för en månad

VII. 21
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sedan lade Eder på sjukbädden och på sätt och vis blef orsaken till att 
Ni i Politiken och Sv. Dagbladet publicerade den för mig så glädjande 
och välgörande artikeln om min senaste bok —

Det gör mig dubbelt ondt att höra detta, då jag genom min för­
summelse att tidigare tillskrifva Eder och erkänna min tacksamhet 5 
för biståndet Ni skänkt mig, visat mig otacksam, hvilket jag dock alls 
icke varit. Var öfvertygad, Dr: Brändes, om min stora tacksamhet 
för att Ni velat uttala Eder om min diktarvärksamhet och för att Ni 
gjort det så skonsamt och suggererande för vidare uthållighet! Ett 
sådant uttalande af Eder hade aldrig kunnat sägas vid en för mig 10 
lämpligare tidpunkt, än just nu, då jag om någonsin behöfde medhåll 
och litet erkännande utifrån. Mitt separerade lif i själfvalda, men 
föga litterärt uppmuntrande omgifningar skulle annars värkat all­
deles för deprimerande.

»Nya Pressen« i Helsingfors har återgifvit artikeln och tillfogat en 15 
not — naturligtvis! — men då denna ej kan det minsta beröra Eder, 
och då jag själf är van att bli behandlad efter legohjonsstadgan af 
tidningarna hemma, så afstår jag från polemik. Sedan snart tio år 
nytta mig mina gensagor till ingenting. Jag har försökt det för Gustaf 
af Geijerstam, som också tagit mig i försvar i Finland, men resultatet 20 
blef ett minus för oss båda två, så tillvida som jag ej gagnade honom 
det allra minsta, hellre motsatsen, — mig själf bara skadade jag.

Nå, det gäller för mig att icke gifva tappt ändå. Med det moraliska 
understöd Ni, dr: Brändes, nyligen skänkt mig, bör det ej vara så 
svårt. 25

Jag önskade att kunna bringa till Eder sjukbädd ett tack i form af 
någonting bättre och mera lefvande än dessa rader. Men då jag är viss 
på att Köpenhamn förser Eder med blomsterhälsningar och annat 
sådant, tillåter jag mig endast uttala mitt och Edra många svenska 
beundrares och vänners hopp om Edert snara tillfrisknande. 30 

Med tillgifvenhet, högaktningsfullt
Karl A. Tavaststjerna.
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i. Georg Brandes till Leo Mechelin. Kbhavn 22 Juli 04
Højtærede Hr. Senator

Studentersamfundet har allerede omsendt Breve til alle 8—900 
Medlemmer og bringer en Protest tilveje.

5 Studenterforeningen slutter sig dertil som indlagte Brev be­
viser.

Desuden har jeg de to indlagte Svar fra Lund og Upsala. Fra 
Christiania har jeg endnu intet Svar. Kjøbenhavns Universitet vover 
jeg for min Del mig ikke til. Rektor er Dr. theol. Peder Madsen.

10 Men det Hele ordner sig nok, desværre lidt sent. Jeg aflægger 
Regnskab for det halvgjorte Arbejde, fordi jeg er nødt til om et 
Par Dage at rejse paa tre Uger til Karlsbad.

Jeg takker Dem, Hr. Mechelin, af hele mit Hjerte for den Tillid 
De har vist mig og det ærefulde Hverv, De har givet mig.

15 Deres ærbødige
Georg Brandes.

2. Leo Mechelin till Georg Brandes. Hjo, villa Götha, 25 juli 1904.
Högtärade Herr Professor!

Varmaste tack för Edert bref af 22/7 med de intressanta bilagorna 
20 och för de energiska åtgärderna till fromma för den goda saken.

Utan tvifvel skola de akademiska ferierna fördröja det slutliga 
resultatet, — isynnerhet på Kontinenten, där ferierna begynna och 
afslutas senare än i de Skandinaviska länderna. Men protestens 
väsentliga betydelse försvagas ej däraf att den framträder något 

25 sent. I grunden är den ju ej framkallad endast af en speciel händelse,
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våldet mot universitetslärare, utan af ett helt system, hvaraf detta 
senare våld är en af de många yttringarna.

Emedan prof. Quennerstedt i sin för öfrigt så duktiga skrifvelse 
förutsatt, att protesten skulle adresseras till Tsaren, anser jag mig 
böra framhålla, att afsigten icke torde vara att gifva protesten 5 
någon sådan adress. Den skulle blifva en protest mot regimen och 
dess senaste yttringar, uttalad inför Europa, men icke riktad till 
sj älf herrskaren.

Sedan vi träffades i K:hamn har jag läst Ilmarinens (Becker- 
Beys) artikel i Nordisk Revue. Jag är fullt ense med Eder därom 10 
att förf, begått en faute genom sitt uttalande i noten å p. 301 om 
de »turaniska« finnarnas bristfälliga arianisering. Förf, har enligt 
min tanke i allmänhet öfverskattat ras-egenskapernas betydelse i 
politiskt hänseende samt tillskrifvit de turaniska stammarna en 
större anpart i den storryska blandade befolkningens nuvarande 15 
skaplynne, än det faktiska förhållandet torde vara. I hvarje fall 
dömer han lättsinnigt, då han påstår, att ett konstitutionelt system 
ej skulle kunna i Ryssland realiseras. Skulle han hafva rätt, vore 
ställningen där alldeles tröstlös. Min öfvertygelse är, att endast en 
konstitutionel regim kan afhjelpa den nuvarande uselheten, — men 20 
visserligen bör en rysk konstitution vara i många delar olik andra 
länders. Särskildt erfordras där en långt genomförd decentralisation.

Jag önskar god framgång af kuren i Karlsbad! God t är vattnet 
i dess källor, — äfven det imiterade, som jag dricker här.

Med sann högaktning och tillgifvenhet Mechelin 25

5. Leo Mechelin till Georg Brändes. Stockholm 28. Aug. 1904.
Högtärade Herr Professor!

Nyligen återkommen hit från Hjo, har jag här emottagit Edert 
bref af 23/8. 30

Med glad öfverraskning hade jag läst Eder artikel om våldet
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mot Finlands universitet. Genom den träffsäkerhet hvarmed våldet 
belyses, den nobla takt hvarmed det ryska folket fritages från med- 
skuld i dess regerings illdåd och den öppna frimodigheten i appellen 
till Europas universitetsverld, är denna artikel ett värdigt uttryck 

5 af dess store författares tänkesätt. •— Jag tackar Eder af hjertat 
för detta inlägg i en sak, som i själfva verket är icke blott en finsk 
angelägenhet, utan en sak som berör civilisationens allmänna in­
tressen. Jag är öfvertygad att mina landsmän allmänt dela denna 
tacksamhet.

jo Det var mig icke bekant, att Castrén och W. Söderhjelm hade 
bedt Herr Professorn taga till ordet. Detta erfor jag först genom 
Edert bref. Denna omständighet har icke kunnat försvaga mitt 
intryck af Eder artikel, som i allt bär spontaneitetens prägel.

L’Européen’s uttalande, hvari säkerligen icke någon finne haft 
15 del, har äfven jag ogillat. I grunden bör det visserligen anses såsom 

en fullständig anslutning till Eder artikel. Men det var icke väl 
betänkt att röja något tvifvel huruvida appellen skall efterföljas. 
Och det var en faute att i sammanhang härmed införa den polska 
pseudonymen Wiernys reflexioner.

20 Jag har gifvetvis under vistelsen i Hjo icke erfarit något närmare 
om de skandinaviska universitetsmännens åtgärder. Dock tror jag 
icke, att de svalnat för saken. Uppenbart är likväl att universitets- 
ferierna, hvarunder alla professorer äro frånvarande, utgöra ett 
hinder för sakens bedrifvande.

25 Den omständigheten, att våldets upphovsman, Plehwe, icke mera 
kan nås af några protester, borde icke betraktas såsom en anled­
ning att afstå från desamma. Ty rättskränkningen kvarstår ändå i 
sin objektiva verklighet. Och att systemet icke undergått någon 
förändring till följd af den energiska polisministerns bortgång, det 

30 hafva vi i dessa dagar bevittnat ånyo. Jag syftar på det trång- 
bröstade sätt hvarpå monarkens prerogativ att utfärda amnesti 
blifvit tillämpadt. — Jag har efter min hitkomst icke träffat mer
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än en svensk professor. Han var af den åsigten att protestförslaget 
bör fullföljas, så snart professorerna åter äro församlade.

Huru man kunnat meddela Studentersamfundet att saken var 
från finsk sida »opsat«, är mig en gåta. Ty det är ju, så vidt mig 
är bekant, de svenska professorerna som ansett aktionen på konti- 5 
nenten böra uppskjutas till den tidpunkt då ferierna äro afslutade. 
Jag förmodar att man vid de skandinaviska universiteten redan i 
början af september skall upptaga frågan till diskussion och tillika 
afgöra huruvida dessa universitet böra uppträda med sin protest 
tidigare än det är möjligt i Tyskland, Italien, Frankrike o. s. v. 10 
Och jag är öfvertygad att Eder artikel kommer att hafva ett starkt 
inflytande på besluten.

Castrén besökte mig idag. Han hade afrest från Ronneby innan 
Edert bref anländt dit från Stockholm. Det blef återsändt hit, men 
han erhöll det först idag. Detta är förklaringen hvarför det icke 15 
var besvaradt.

Enligt min tanke är det önskvärdt att Studentersamfundet så 
snart som möjligt följer Eder uppmaning, oberoende af professo­
rernas tillgöranden. Så snart jag erfarit något från Upsala, skall 
jag underrätta Eder därom. 20

Med sann högaktning och tillgifvenhet Eder
L. Mechelin.

4. Leo Mechelin till Georg Brändes. Stockholm 13. sept 1904.
Käre Herr Professor!

Främst ber jag om ursäkt för att jag dröjt några dagar med be- 25 
svarandet af Edert bref af 7/9. Orsaken härtill är, att jag icke själf 
hör till de aktiva personerna i den sak, hvarom fråga är, och där­
för behöfde upplysningar af andra. Tanken på universitetsprotester 
hade uppstått i Stockholm, medan jag var i Hjo. På grund af upp­
maning gjorde jag den resa till Köpenhamn, som bl. a. beredde 30 
mig förmånen att i frågan få tala med Eder.



(1904) Leo Mechelin 329

Från finsk sida äro Baron v. Born och Häradshöfding Castrén, 
från svensk sida Direktör S. Palme, de som främst varit verksamma 
för nämnda tankes förverkligande. Huruvida de böra betecknas 
såsom »Chefer«, må lemnas därhän. Initiativet kan anses ha legat 

5 i luften. Finska män böra egentligen icke i denna sak uppbära 
initiativtagarens roll; men väl kunna de verka såsom förmedlande 
arbetare.

Utom det betydelsefulla stöd, planen vunnit hos Eder, hvarjämte 
äfven andra danska män (proff. Tscherning, Torp, doc. Knudsen 

10 m. fl.) gillat densamma, — har den omfattats med sympati af de 
svenska och norska universitetslärare, med hvilka öfverläggning i 
saken egt rum.

Men ferierna uppreste hinder mot planens omedelbara fullföl­
jande!

15 Af Castrén och Palme har jag nu inhemtat, •— att de och de 
vänner med hvilka de varit i rapport icke ett ögonblick tänkt sig 
att planen borde nedläggas, — att v. Born, som för tillfället är bort­
rest till Östergötland, efter några dagar torde besöka Upsala för 
att få erfara hvad där tillgöres, •— samt att Castrén är öfvertygad 

20 att från finsk sida icke något afstyrkande ord blifvit uttaladt mot 
planen och att danska Studentersamfundet skulle höja en protest 
mot det våld som öfvergått Finlands universitet.

Vidare har jag erfarit, att någon eller några, med anledning af 
de svårigheter, som kunna möta åstadkommandet af ett allmän- 

25 nare uppträdande från de kontinentala universitetens sida, då 
ferierna så länge fördröja saken, alternativt tänkt sig, att protesterna 
kunde framträda individuelt, från enskilda professorer i olika länder, 
i enlighet med det föredöme Ni, Herr Professor, gifvit genom Eder 
artikel. Detta vore visserligen icke detsamma, som ett fullständigt 

30 efterföljande af uppmaningen i Eder artikel. Men det skulle dock 
framstå såsom en betydelsefull frukt däraf.

Så ligger saken för närvarande.
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Jag beklagar uppriktigt att ett så långt uppskof med de effektiva 
åtgärderna egt rum. Jag beklagar alldeles särskild t, att Eder häri­
genom beredts så mycket obehag. Jag hoppas på grund af hvad 
jag senast inhemtat, att mina vänner skola egna saken sina bästa 
bemödanden. För egen del är jag så gammal och så absorberad 5 
af ansvarsfullt arbete, att jag icke kan genom energisk aktivitet 
ådagalägga det varma intresse hvarmed jag, äfven ur allmänt rätts­
lig synpunkt, omfattar den ifrågavarande idén.

Med sann högaktning
Eder tillgifne 10

L. Mechelin.
Jag hoppas att Castrén skall hålla Eder au courant med frågans 

vidare utveckling. Själf skall jag ej underlåta att meddela hvad 
jag får erfara.

5. Leo Mechelin till Georg Brändes. Stockholm 4 Nov. 1904. 15
Högtärade Herr Professor!

I slutet af September anträdde jag en resa till Kontinenten. 
Edert bref af 28. Sept. blev eftersändt, men kom för sent till de 
orter jag besökte och tyckes ha kvarlegat en rundlig tid i ett tyskt 
postkontor, tills det slutligen retournerades hit. Jag emottog det 20 
sålunda först för några dagar sedan. Jag ber Eder på grund häraf 
vänligen ursäkta, att mitt svar kommer så sent.

Jag kan icke beskrifva i hvilken grad den tanken plågar mig, 
att Edra högsinnade bemödanden i den finska universitetsfrågan 
rönt så mycket motstånd och beredt Eder så mycket obehag. Ivar 25 
Berendsens hållning i denna sak är för mig oförklarlig. Då jag 
träffade honom under mitt korta besök i Köpenhamn, i Juli, tycktes 
det mig att hans uppfattning om saken var en annan, än den som 
nu senare trädt i dagen. -— Lika litet kan jag få klart för mig hvilka 
de finnar vore, som skulle ha föranledt I. B. att motarbeta Edra 30 
planer.
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Såsom jag i mitt senaste bref framhållit, har någon aktivitet från 
min sida (utom resan till Köpenhamn) icke varit möjlig. Då jag 
nu, efter återkomsten från min senaste utrikesresa, sökt erhålla in­
blick i förhållandena, har jag kommit till den åsigten att följande 

5 omständigheter efter hand, här i Sverige, verkat afkylande på den 
värme hvarmed åtskilliga personer, enligt mina vänners utsago, 
först omfattat protestidén:

1) Plehwes död. Då causa mali är borta, torde man känna 
mindre böjelse att bryta stafven öfver det våld han begått, ehuru 

10 våldet i sina verkningar fortbestår.
2) Det har berättats, att de tre universitetslärarnas deportation 

gestaltat sig till ett relativt lindrigt lidande. »De ha det icke så allt­
för svårt där i Novgorod«; och Wrede har numera fått bege sig i 
all frihet till Tyskland.

15 3) Politiska »klokhetsskäl«. Det är mycket sannolikt att officiella
personer här i Sverige blandat sig i saken och stämt en del uni­
versitetslärare emot all offentlig protest. Man vill vara en vänlig 
och nobel granne åt Tsaren, som ju ändå har det svårt för Japans 
skuld! — I studentkretsarna i Upsala har den mening gjorts gällande,

20 att en protest eller en sympatiyttring från Upsala studentkårs sida 
»endast skulle skada studentkåren i Helsingfors«!! Ungdomens rätts­
känsla skall förhålla sig stum af diplomatisk beräkning, hvilken 
dessutom är alldeles oriktig.

4) Den långa tid som förgått sedan initiativet uppstod, torde 
25 ock ha varit gynsam för den »vis inertiae« som så ofta hindrar ener­

gisk handling.
Jag hoppas att Castrén lemnat Eder fullständigare upplysningar 

om situationen än dem jag, i mitt eremitlif, kunnat prestera.
Men hvad jag framför allt önskar få sagdt åt Eder, det är att 

30 Ni, Herr Professor, genom Edra inlägg för att väcka den civili­
serade världens rättskänsla i anledning af tyranniets framfart mot 
Finlands Universitet, bragt mitt hjerta att klappa varmt af tack-
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samhet mot Er. Jag har sedan årtionden hyst beundran för Edert 
snille, Eder lärdom och Eder stora, fria syn på nationernas och 
mensklighetens lif. Nu har jag ock lärt känna Er som en man, som 
är redo till personligt uppoffrande handling för det han anser rätt, 
och emot det han anser orätt. 5

Under en långvarig bana, som omfattat äfven statsmanna värf 
och diplomatiska uppdrag, har jag så ofta mött denna återhåll­
samma kyla, denna beräknande passivitet, hvilka inför genomsnitts­
människor gälla såsom bevis för politisk klokhet. Jag har därvid 
funnit, att dessa egenskaper nästan alltid varit endast ett yttre skal 10 
öfver politisk tarflighet.

Den politiska tarfligheten florerar ännu, öfverallt i världen. Den 
ena är rädd att stöta sig med förnäma herrar. Den andra fruktar 
att anses för entusiast. Den tredje kan ej fatta betydelsen af talet 
om alla rättänkandes solidaritet. O. s. v. Och så finna de alla, att 15 
man bör ställa sig bakom den s. k. politiska klokhetens sköld hellre 
än att öppet träda fram bland dem som kämpa för rätten och fri­
hetens sak. •— Värdet af Edert uppträdande minskas ej däraf att 
en sådan majoritet ej följer Eder åt.

Studenterna i Helsingfors äro tacksamma och stolta öfver att 20 
Georg Brändes gillat deras hållning och uppträdt såsom deras vän. 
Och jag känner detta lika varmt som studenterna.

Jag trycker Eder hand och tecknar
med sann tillgifvenhet

L. Mechelin. 25

6. Leo Mechelin till Georg Brändes. Helsingfors 24 december 1904.
Högtärade, käre Herr Professor!

Den 4 December lemnade jag Stockholm för att deltaga i vår 
finska landtdag: landsförvisningen hade blifvit suspenderad för mig 
och några andra. 30

Min kommissionär i Stockholm, ehuru skriftligen anmäld af mig
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hos Postkontoret, erhöll icke Edert rekommenderade bref för hit- 
sändning, innan jag sändt honom fullmakt enligt specielt formulär. 
Och all min korrespondens på Stockholm måste gå med resande. 
Resultatet häraf är, att jag först igår fick emottaga Edert bref af 

5 6 December! •—Jag har telegraferat till Eder, Hotel Continental,
Paris : Désire réconciliation, accepte arbitrage.

Men då jag befarar att Ni redan afrest från Paris, vill jag här­
med bekräfta detta svar.

Min afsigt borde för öfrigt längesedan vara känd. Jag har i slutet 
10 af November skrifvit till Ehrström och Seminoff att jag önskar 

»réconciliation et fusion des deux Européens« — och att man borde 
söka någon förmedlare. Jag har skrifvit detsamma till B. Björnson 
och telegraferat enahanda önskan till Seignobos, såsom svar på 
ett bref från honom.

15 Jag hoppas därför att den ledsamma fataliteten, som vållat att 
jag för sent erhållit Edert bref, icke skall ha hindrat arbetet på 
försoning.

Efter tre veckors oafbruten ansträngning vid landtdagen, är jag 
nu épuisé och sjuk, men tillika glad öfver landtdagens duktiga 

20 hållning.
Måtte frågan om l’Européen blifva väl ordnad!
Jag ber Er, Herr Professor, emottaga försäkran om min sanna 

högaktning och tillgifvenhet
L. Mechelin.
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Oscar Levertin till Georg Brandes
1883—1906.

Levertins brev, av vilka blott ett par har utelämnats, tillhöra Det kgl. Bibliotek i 
Köpenhamn. Georg Brandes’ brev tillhöra K. Biblioteket i Stockholm och få enligt 

testamentariskt förordnande ännu ej offentliggöras.

Br. 1. 3.3. min första bok] »Från Rivieran, reseskisser« (1883). Den 
andra boken Levertin nämner i brevet är berättelsesamlingen »Små­
mynt« (1883).

Br. 2. 3.17. mitt sista opus'] »Konflikter«, en novellsamling från 1885. 
<H 3.21. den lilla noten] noten angav att novellen stödde sig på källställen, 
vilka finnas samlade i Hermanns »Gottesdienstliche Altertümer« och 
Prellers »Griechische Mythologie« etc.

Br. 3. 4.22 f. Claes Lundin under professor Retzius* frånvaro] professor 
Gustaf Retzius var från hösten 1884 ägare och efter några månader chef­
redaktör för »Aftonbladet«. Meningen var att tidningen skulle drivas i 
en liberal och även mot den nya litteraturen vänlig anda. Gustaf af 
Geijerstam hade anställts som litteraturkritiker, och Levertin och Ola 
Hansson skrevo där. Det var Retzius’ avsikt att av »Aftonbladet« bilda 
ett organ på samma liberala linje som den nystartade danska »Politiken«. 
Georg Brandes hade också bidragit, bl. a. med artiklar om »Sällskaps­
livet i Berlin« (6-7/10 1884) och »Bismarcksanekdoter« (31/10 och 1/11 
1884), som omarbetade influtit i hans bok »Berlin« (1885). Men glädjen 
blev icke långvarig. Retzius var en pålitlig liberal i politiskt och socialt 
avseende, men samtidigt under inflytande av sin maka Anna Hierta- 
Retzius en sedlighetsivrare rörande den sexuella moralen och var främ­
mande för litteraturens mera fargrika uttryckssätt. Levertin slutade att 
skriva i »Aftonbladet« i okt. 1885, senare på hösten måste Ola Hansson 
lämna tidningen, och i juli 1886 slutade Geijerstams medarbetarskap.

VII.
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Det var redan ett tecken på ändrade signaler på den kulturella avdel­
ningen, att kåsören Claes Lundin 1885 hade anställts i A.B. som 
krönikör och recensent. Han tillhörde en äldre skola och var avogt 
stämd mot den nya litteraturen. Lundin fann egendomligt att Geijer­
stam kallat sin bok roman, då denna benämning »väcker anspråk på 
konstnärlighet, något som ‘Erik Grane’s författare sannolikt aldrig åsyf­
tat«. »Tråkighetens damm« låge över en stor del av boken; förf, var 
»oförsiktig« i sina sexuella skildringar; icke heller kunde han skildra 
kvinnor, ty, visste Lundin, »han har icke haft tillfälle att iakttaga kvin­
norna«. Artikeln bär prägeln av ett narraktigt gammalmansöversitteri. 
Geijerstam hade tidigare polemiserat med Claes Lundin i »Stockholms 
Dagblad« rörande August Lindbergs Hamlettolkning, framförd vid upp­
förandet av Shakespeares drama 10/11 1884 på K. Stora Teatern. Att 
Lundin nu skrev nedsättande om »Erik Gråne« i A.B. (10/11 1885), 
där Geijerstam var anställd, visade att L. inte var orolig för opinionen 
på ledande håll i tidningen. Brandes skrev ej om »Erik Gråne« i A.B., 
men väl i »Politiken« 16/12 1885. Sej. Landquist: »En grupp åttiotals- 
pioniärer« i »Aftonbladet«s jubileumsnummer 30/11 1930 och H. Ahle- 
nius: »Georg Brandes i svensk litteratur«, 1929, s. 296.

Br. 4. 5.21. min gradualafhandling] »Fars och farsörer i Frankrike«. 
Disputationen hade ägt rum 11/2 1888 i Upsala. Professorn i litteratur­
historia G. R. Nyblom förhöll sig reserverad mot den, och Levertin fick 
ej docentur på den. Se W. Söderhjelm: »Oscar Levertin« I, s. 239. q 6.1. 
komma hit upp] Brandes kom först följande år i febr. 1889 till Upsala och 
höll föreläsningar.

Br. 5. 6.20 f. mig och henne] Levertins hustru Lisen Svanström hade 
avlidit 19/3 1889 kort efter makarnas samvaro med Brandes i Upsala. 
O 7.4. Tschandala] novell av Strindberg, tryckt först på danska 1889. 
7.5. en reaktionsnovell] Levertin planerade »Livets fiender«, som utkom 1891 
och vari skildras trycket av reaktionen under 1880-talets sista år: huvud­
personens motståndare Hessler är en stridbar bekämpare av den nya 
tiden. Q 7.9 f. min . . afhandling om Gustaf Ill's Teater] avhandlingen »Teater 
och drama under Gustaf III« (1889).

Br. 6. 7.21. min lilla artikel] en rec. i »Dagens Nyheter« 8/12 1890 
över den nyutkomna delen »Det unge Tyskland« av Brandes’ »Hoved­
strømninger«, det sista bandet i verket. Artikeln är omtryckt i SS. XV. 
Q 7.25. den Kochska ympningen] man hade i Davos börjat experimentera
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med Robert Kochs nyuppfunna preparat tuberkulin. O 7.29 f. Er lilla 
dotter] Brandes’ dotter Astrid hade avlidit i difteri 19/11 1890.

Br. 7. 8.11 f. en essay öfver Bellman] essayen »Konturer till en Bell- 
manskarakteristik«, som publicerades i »Ord och Bild« och sedan om­
trycktes under titeln »En Bellmanskarakteristik« i samlingen »Från Gu­
staf III :s dagar« (1896). Essayen tillkom i anledning av hundraårsminnet 
av Bellmans död 11/2 1795. q 8.27. Gustaf III som dramatiker] Lever tin 
hade 1894 utgivit ett arbete med titeln »Gustaf III som dramatisk för­
fattare«.

Br. 8. 9.10. min lilla Rydbergs-artickel] en essay över Viktor Rydberg 
i kalendern »Svea« 1895, omtryckt i samlingen »Diktare och drömmare« 
(1898). Rydberg hade avlidit 21/9 1895. hedrande förslag] se
s. 11.11 f.

Br. 9. 11.6. Hvilken vacker bok G. af Geijerstam skrifvit] novellsamlingen 
»Kampen om kärlek« (1896).

Br. 10. 11.17. Nyblom] professor G. R. Nyblom avgick 1897 från sin 
professur i estetik, litteratur- och konsthistoria i Upsala. Till hans efter­
trädare kallades Henrik Schtick, tidigare professor i Lund. Levertin 
sökte ej. q 11.24. en monografi öfver Laf renseri] Levertins bok »Niclas Laf- 
rensen d. y. Konsthistorisk studie« utkom våren 1899. q 12.9 f. min otrogna 
Pylad] Verner v. Heidenstam, som företagit en resa till Turkiet och Ryss­
land för att göra studier till »Karolinerna«, q 12.16 f. på väg till Paris] 
Levertin reste sommaren 1896 till Paris och London för konsthistoriska 
studier, särskilt rörande Lafrensen.

Br. 11. 12.26. de vänliga raderna om min bok] »Från Gustaf III:s dagar«, 
som utkommit på hösten 1896. q 12.30. en ny tidning] planerna förändra­
des därhän att en redan förut existerande tidning, »Svenska Dagbladet«, 
1897 övertogs av ett konsortium. Initiativtagare till det nya företaget 
var V. v. Heidenstam. Tidningen gav litterära och kulturella artiklar 
större utrymme än eljest varit vanligt i svensk press. Levertin med­
arbetade där flitigt till sin död som litteraturkritiker; vid sin sida hade 
han Tor Hedberg som konstkritiker. Den nya litteraturen fick härmed 
ett organ, som tillika blev en av Sveriges ledande tidningar, q 13.2. 
politisk redaktör Steffen] Gustaf F. Steffen, senare professor i national­
ekonomi i Göteborg, förestod under maj månad 1897 jämte Simon 
Brandell den inrikespolitiska avdelningen i Sv. D., men båda lämnade 
tidningen 1/6. q 13.12. min syster] Anna Levertin.

22*
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Br. 12. 13.26 f. en längre novell af Hallström} »Vinterdagar«, som gick 
som följetong 6/5—16/5 1897 (omtr. i »Ungdomsnoveller« 1923).

Br. 13. 14.16. den andra artickeln] Brandes hade inlämnat tre artiklar 
till Sv. D. Den första 11/5 1897 var en rec. av Heidenstams »Karolinerna« 
I och stod främst på första sidan i tidningen. Den är omtryckt i Brandes’ 
SS. III 666 ff. Den andra artikeln avhandlade K. A. Tavaststjernas ro­
man »En patriot utan fosterland« och var införd på första sidan som 
understreckare 19/5; Brandes har tydligen betraktat det som någon 
sidovördnad att artikeln därmed stod lägst på sidan. Den tredje ar­
tikeln, en kritik av Helge Rodes »Sommeræventyr«, publicerades 18/6. 
O 14.30. en utställning] konst- och industriutställningen i Stockholm 
öppnades 15/5 1897. Snoilsky hade skrivit en kantat till invigningen. 
Sv. D. utgav 16/5 ett fyrsidigt »extrablad« om utställningen. <1 15.2. 
journalistkongressen} 25/6 1897 öppnades på Riddarhuset i Stockholm en 
internationell journalistkongress.

Br. 14. 15.29. min bok] »Rococonoveller«, som utkommit hösten 1899. 
I denna samling ingick berättelsen »Kalonymos«, som sedan omtalas i 
brevet.

Br. 15. 17.3. uppsatsen} i januari- och februarihäftena av »Varia« 1901 
publicerades Brandes’ studie »Judar och kristna i Rumänien«, som sam­
tidigt trycktes i »Tilskueren«.

Br. 16. 18.14 f. en artickel till arets julnummer] Brandes skrev ingen 
sådan artikel. O 18.21. artickeln om madame duDeffand] i Pol. 30/9 1901, om­
tryckt under titeln »Elskov i det attende Aarhundrede« i Brandes’ SS. 
XVI, 1906. Q 19.6. lefva min mesta tid i Dantes närhet] Levertin föreläste 
höstterminen 1900 om Dante och läsåret 1901 om den italienska renäs­
sansens begynnelse. Tidigare hade han i »Diktare och drömmare« (1898) 
behandlat Dan tes »Vita nuova«.

Br. 17. 20.10. mina »Dikten} »Dikter. Tredje samlingen« av Levertin 
hade utkommit hösten 1901. Denna sköna diktsamling blev föremål för 
en del orättvisa omdömen, framför allt av Edvard Alkman i »Dagens 
Nyheter«. Särskilt blevo några språkliga svagheter föremål för angrepp. 
Levertins gamla motståndare, C. D. af Wirsén, Svenska akademiens 
sekreterare, skrev en i det hela starkt avvisande anmälan. <1 20.11. min 
strid mot Akademien] det litterära Nobelpriset hade första gången utdelats 
hösten 1901 till Sully Prudhomme. Levertin hade med starka ord an­
gripit detta val i en artikel i Sv. D. 12/12. Han påpekade att Tolstoy,
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Ibsen, Björnson och Zola stodo som diktare ojämförligt över den franske 
akademisten, vars diktning han liknade vid »en liten, ömtålig och behag­
full bonbonnière... Det försäkras oss att erhållarna av de vetenskapliga 
prisen stå på tinnarna i sitt fack. Vi hade för den svenska bildningens 
skull och dess anseende över världen också velat att enahanda varit 
förhållandet med den litterära pristagaren«. Två dagar senare offentlig­
gjordes en adress till Tolstoy från ett representativt antal svenska för­
fattare och konstnärer — även Strindberg hade undertecknat adressen 
— vilken hyllade Tolstoy, uttalade att han främst bort komma i åtanke 
vid den första litterära Nobelprisutdelningen, och att »den institution, 
vilken har att bestämma över sagda pris, i följd av sin nuvarande samman­
sättning varken giver något uttryck för den konstnärliga eller allmänna 
meningen«. Initiativtagare till adressen var den litterära Svenska Dag- 
bladskretsen. Se W. Söderhjelm: »Oscar Levertin« I, 1914, s. 413 ff. <1 
20.19. en liten monografi från rococori] ett band i »Svenska memoarer och 
brev«, A. L. Hamiltons »Anekdoter«, försett med ett längre företal av 
Lever tin.

Br. 18. 20.27. en serie literaturhistoriska monografier] åsyftar serien »Die 
Literatur, Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen, herausg. von 
Georg Brandes«, vari 1904 utkom Levertins studie »Selma Lagerlöf«.

Br. 19. 21.17 f. granskningen af min Salomo och Morolf] Georg Brandes’ 
anmälan av Levertins diktsamling »Kung Salomo och Morolf« stod i Sv. D. 
och Pol. (14/12 1905) och är återgiven i Brandes’ SS. XVIII. Brandes hade 
gjort en öppenhjärtig reservation mot Salomos karaktär i dikten. Han skrev : 
»Jeg tilstaar, a t denne Salomo ikke forekommer mig vis. Jeg foretrækker 
Sokrates’s Visdom for hans, græsk Visdom for jødisk. Jeg vurderer en Leve­
visdom, der ikke skænker Døden mange Tanker og ikke gaar ud paa For­
sagelse. Salomos Nederlag overfor Sulamith lader mig kold. Dette Neder­
lag beror jo langt mindre paa Modsætningen mellem hans mørke og hen­
des lyse Natur end paa, at Instinktet i ham er utilladelig usikkert, saa 
han trods sine mange Erfaringer henvender sig til den urette Kvinde. 
Og selve dette turde atter have til Grund, at han ved sit spredte og løse 
Hang til en altfor stor Mangfoldighed af Kvinder har sat Instinktets 
Sikkerhed til og i sin Famlen ikke finder Den han varigt kan behage 
og beherske«. I övrigt innehöll recensionen varma erkännanden av vissa 
dikter i samlingen, särskilt »Mullen och vindarna«, där Levertin sades 
ha nått »hvad der er hans Kunsts egentlige Maal, det pragtfuldt Sublime«.
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Br. 20. 22.17. Eder föreläsning] Brandes höll i febr. 1906 föreläsningar 
i Stockholm och Upsala över Voltaire och Ibsen. Vid festen å Grand 
Hotel efter föreläsningen i Stockholm 14/2 höll Levertin ett tal till Georg 
Brandes, som är återgivet i delen »För och mot« i Levertins SS. Voltaire- 
föreläsningen i Upsala — som utgivaren av detta band bevistade — 
gestaltade sig icke fullt lyckligt: den ägde rum i universitetets aula, 
som var fullsatt, men då föreläsningen, som varade något länge — drygt 
två timmar — och Brandes, som satt i stolen, icke kunde höras på läk­
taren, avlägsnade sig mot slutet rader av studenter utmed läktarens 
väggar. Vid den följande festen på studentföreningen Verdandi, där 
han blev föremål för en högstämd hyllning av ordföranden August Lindh, 
en teolog med estetiska intressen, påminte Brandes sarkastiskt om detta 
avtåg: det hade erinrat honom om en kamelkaravan, som drog förbi i 
öknen. I övrigt besvarade han vänligt hyllningstalet; i anledning av 
den försäkran, som därvid givits honom om den verkan han utövat på 
sinnena, sade han att detta kan en författare aldrig veta: han är ensam 
och får i allmänhet icke erfara om hans verk haft betydelse för några 
människor. Talet är ej omtryckt.

Oscar Levertin till Edvard Brandes
1885—1905

Oscar Levertins brev tillhöra fil. dr. Harald Schiller, och fragment ur dem ha varit 
återgivna i »Bonniers litterära magasin« 1939. Edvard Brandes’ brev tillhöra K. Biblio­

teket i Stockholm och få enligt testamentarisk bestämmelse ännu icke användas.

Br. 1. 27.4. en liten novell] det är fråga om en novell ur Levertins 
nya novellsamling »Konflikter«, som innehöll en längre novell, »Kon­
flikter«, och fyra smärre. Titelnovellen publicerades som följetong i Pol. 
17/8—29/10 1885.

Br. 2. 28.1. boken .. nersablad] »Konflikter« blev i Sverige ganska 
strängt bedömd, dock mer på grund av dess anmärkta språkliga och 
stilistiska brister än av sedlighetshänsyn. Se härom W. Söderhjelm: 
»Oscar Levertin« I, s. 182 ff. O 28.13. Upsalaroman] »Erik Gråne« av 
G. af Geijerstam. <J 28.28 f. »Vildanden« .. »Over Evne«] »Vildanden« hade 
haft sin urpremiär i Sverige 30/1 1885 på Dramatiska teatern i Stock-
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holm, varvid August Lindberg spelade Hjalmar Ekdal. Stycket åter- 
upptogs på hösten 1885, då August Palme spelade Hjalmar Ekdals roll. 
2/1 1886 hade »Over Evne« sin svenska premiär på Nya teatern i Stock­
holm med August Lindberg i Sangs roll. Jf. br. 7 till Edvard Brändes.

Br. 3. 29.13. Till »Politikens julnummer] Levertin offentliggjorde i 
Pol:s julnummer 1885 »Viottis Adagio«, senare tryckt i »Ny Illustrerad 
Tidning« 30/10 1886, och slutligen i »Ungdomsnoveller«, SS. III, 1918. 
Skissen handlar om svårmodet hos en åldring, som nödgas draga sig 
tillbaka: det 70:åriga justitierådet upptäcker att han ej längre kan spela 
Viottis Adagio på sin violin. <1 29.15 f. Man gifver . . H, Bang rätt] Her­
man Bang hade i »Göteborgs Handelstidning« och »Politiken« börjat en 
artikelserie »Det unga Sverige«. I den första artikeln 18/8 utvecklade 
han hur den svenska dikten visade en ringa teknisk fulländning: »Ty 
hur litet tänker man dock på formen, den svenska konsten är de näst 
bästa ordens konst. Man tager det uttrycket man lättast hittar, blott 
för att få sagt vad man har på hjärtat. Men olyckan är att när man bär 
sig så åt, får man det aldrig sagt. Ty det formellt fulländade är ingenting 
annat än det med erinringens skärpta möda funna fullkomligt sanna 
uttrycket för stämningen och förnimmelsen«. Levertins citat »de näst 
bästa ordens konst« är sålunda hämtat från Bangs artikel.

Br. 4. 30.22. »Elfte timman«] »I elfte timmen«, novell i »Konflikter«. 
<J 30.25. »Hur man gör godt«] ett skådespel i 4 akter av Anne Charlotte 
Edgren Lefller, som 11 /11 1885 haft en framgångsrik premiär på Nya 
Teatern. Gustaf af Geijerstam berättade i sin recension 12/11 i »Afton­
bladet«: »Salongen var fullsatt, spänningen stor och framgången full­
ständig«. Q 30.27. jag . . skref till Er bror] se ovan br. 3 till Georg Brändes 
med kommentar.

Br. 6. 32.27 f. Meriméé's recept för Panizzi] i »Lettres å M. Panizzi« 
(1881).

Br. 7. 33.21. en »Förlofvelse«] skådespel av Edvard Brändes; det upp­
fördes icke detta år. d 33*23. »Et Brud«] skådespel av Edvard Brändes; 
det uppfördes följande år 12/1 1887 på Dramatiska teatern i Stockholm. 
Q 33.26. Retzius' »Aftonblad«] jf. anm. till s. 4.22 f. <1 33*30. hr Runström] 
J. A. Runström, som tidigare skrivit i »Göteborgs Nyheter«, var under 
några år litteraturkritiker i »Aftonbladet«, senare i »Nya Dagligt Alle­
handa«.

Br. 8. 34.26. fru Agrells . . nya stycken] Alfhild Agrells dramer »En
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lektion« och »Ensam« hade haft premiär på Dramatiska Teatern 3/2 
1886. »En lektion« var en »konversation« i en akt och »Ensam« ett skåde­
spel i tre akter; Frederiksson utförde en av rollerna. Särskilt »Ensam« 
väckte bifall. Det framkallade, skriver »Dagens Nyheter«, »med sina 
skakande scener en så djup rörelse, att vi ej ofta därtill bevittnat ett 
motstycke i en teatersalong«. Dramat höll sig på scenen och framfördes 
även nästa spelår. o 35.5 f. en revy 1886} »1886. Revy i litterära och 
sociala frågor«, utg. av G. af Geijerstam. Se anm. till s. 36.14 f. q 35.22 f. 
min lilla bagatell i »Tilskueren«] »En Pintseidyl. Skizze« i januarihäftet av 
»Tilskueren« 1886, på svenska »En pingstidyll« i kalendern »Nornan« 
1886 (tr. 1885).

Br. 9. 36.2 f. den präktiga artickeln om Ola Hansson] Edv. Brändes hade 
berömmande anmält Ola Hanssons »Notturno« och »Litterära Silhouetter« i 
Pol. 10/3 1886. fl 36.14 f. Ernst Josephson, Lindgren, Hj. Branting] Josephson 
bidrog i »1886. Revy« med artikeln »Svenskhet i konsten«, Hellen Lind­
gren med »Romantismen i Frankrike« och Hjalmar Branting offentlig­
gjorde en social studie »En undergrävd maktställning«, behandlande 
bondeståndets ekonomiska tillbakagång; Levertin meddelade den pole­
miska artikeln »Litet svar på tal«, vari han bemötte anklagelserna mot 
den nya litteraturen för ateism, bristande patriotism och osedlighet, 
delvis omtryckt i W. Söderhjelms »Oscar Levertin« I, s. 229 f. fl 36.28. 
Faublas] huvudpersonen i Louvets liderliga roman »Les amours du che­
valier Faublas« (1787—89).

Br. 10. 37.13. min doktorsafhandling] »Fars och farsörer i Frankrike«. Se 
anm. till s. 5.21. fl 37.29. Fru Anne Charlottes jûta] novellsamlingen »Ur 
livet« IV (1886). fl 38.15. Nordling] Johan Nordling, senare redaktör 
för »Idun«, hade 1885 utgivit en berättelse »Vera« om en ung flickas 
känsloliv och tidiga död; boken hade fast uppmärksamhet på författaren, 
fl 38.30. Jacobsens efterlemnade ting] den posthuma samlingen »Digte og 
Udkast« (1886).

Br. 11. 39.23. min obetydliga artickel] Levertin hade haft en längre 
artikel »Fransk Bognyt« i Pol. 30/8 1886. Den behandlade med särskild 
sympati Jean Richepin med anledning av hans diktsamling »La Mer«. 
I övrigt omtalades Bourget och Zola (»L’Oeuvre«), fl 39.30. »En lifs~ 

fråga«] Levertin åsyftar »En livsgåta«, Tor Hedbergs första drama; 
stycket uppfördes icke på Nya teatern denna höst, fl 40.3. Judas Iskariot] 
Tor Hedbergs roman »Judas. En passionshistoria« utkom 1886. fl 40.8 f.
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Han lär . . komma att skälla på vår halfgud Bellman] Bellmanskulten hade 
redan tidigare varit ett gärna sett föremål för Strindbergs satir. I »Det 
nya riket« (1882) låter han en gammal man på dödsbädden testamen­
tera »detta råd till sin avhållne son«: »Förneka Kristi gudom, gosse, det 
får du, mantalskriv dig som ateist, angrip det regerande konungahuset, 
men för d—n rör aldrig vid Carl Michael Bellman: våga aldrig hysa 
några andra än andras meningar om honom; anfäktas du av tvivel, 
så gå ut i ödemarken, men tig, tig; säg att han är nationalskald, 
skriv i tidningarna att det inte finns någon svensk bonde av de fyra 
miljonerna, som icke älskar hans visor, som icke kan dem utantill; har 
du en röst som en korp, så lär dig sjunga Bellman; får du en son, så 
döp honom till Carl Michael« etc. (SS. X, s. 70). I »Jäsningstiden« 
(SS. XVIII s. 368 f.) angriper den unge Strindberg i ett student­
lag Bellmansdikten inte minst av moraliska skäl: »Ingen fyllhund, aldrig 
så stor, ligger i rännsten och begrundar sin mors samlag, som kallat 
honom till världen. Intet lustparti far ut till Fiskartorpet en söndags­
förmiddag, att när klockorna ringa i Danderyd begå samlag mitt i sol­
skenet. Detta är icke livsglädje, ty den tillhör ungdomen, och det här 
handlar bara om oförmögna gubbar. Därför är Bellman toddygubbs- 
poeten« (s. 370). 0 40.12. fröken Äooy] Mathilda Roos utgav 1886 »Hårt 
mot hårt«.

Br. 12. 41.12. Stella Kleve} pseud. för Mathilda Kruse, 1890 gift Mai­
ling. Hennes »Pyrrhussegrar« i »Framåt« 1886, h. 2, var en dristig erotisk 
agitationsnovell. Den skildrar en dödssjuk flicka på ett lungsotssana- 
torium, som ser tillbaka på de erotiska anfaktelser hon besegrat: dessa 
segrar voro pyrrhussegrar, ty de hade försvagat henne. Denna utmaning 
ställde naturligtvis genast upp en rad insändare. Men samtidigt pågick 
i »Framåt« en annan polemik, som den unga stridslystna Stella Kleve 
också väckt. I nr 17 av tidskriften hade hon haft en artikel »Om efter- 
klangs- och indignationslitteraturen i Sverige«, vari hon riktade ett frej­
digt angrepp mot den ständiga svartmålningen av männen och särskilt 
mot fru Agrells indignationsdramatik. Inledningen anger tonen: »Ibsen 
har mycket på sitt samvete; — hade han bara ett ögonblick kunnat 
ana, att hans käcka Nora skulle bli moder till en sådan härskara av 
moraliskt förfördelade och undertryckta damer, så tror jag att han till 
vad pris som hälst låtit henne stanna i sitt Dukkehjem och dras med 
mannen så gott hon kunnat«. Det är på denna artikel fru Agrell svarar
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i nr 23 (1/12) av »Framåt« 1886 i värdig ton och utan att indraga no­
vellen »Pyrrhussegrar«. Levertin misstar sig sålunda, då han nämner 
den angripna fru Agreli bland de sedlighetszeloter som uppträtt mot 
Stella Kleve. Fru Agrell såg kvinnofrågan i litteraturen från den sociala 
sidan, Stella Kleve enbart från den estetiska. Dessa Stella Kleves bidrag 
hade enligt Brandes i »Levned« III, s. 244 f. en ledsam effekt för redak­
tören, fru Alma Åkermark; hon måste upphöra med sin verksamhet 
som ledare av en privat flickskola, och tidskriften gick in 1888; hon 
emigrerade till Finland. <1 41.24. Er pjes] »En brytning« (»Et Brud«) 
uppförd n/i 1887 på Dramatiska teatern. Gustaf Fredrikson utförde 
vetenskapsmannens roll i stycket. Framgången blev måttlig. Stycket 
spelades tillsammans med en äldre komedi »Din nästas hustru«.

Br. 13. 42.10. Er sista pjes] »Kærlighed« (1887). q 42.10 f. Georg 
Brandes' . . articklar i sedlighetssaken] Brandes hade i tre artiklar i Pol. 
6/7, 7/7, 8/7 1887 angripit en artikel i sedlighetsfrågan av frk. Elisabeth 
Grundtvig. Se anm. till detta verk VI 169.26. <j 42.18 f. »Fru Ma- 
rianne«] Ernst Ahlgrens roman. Levertin har tydligen inte kännedom 
om Edv. Brandes’ nedgörande kritik av romanen i Pol. 25/6 1887. Se 
detta verk VI 231.9. q 42.21. en liten samling af Ola Hansson] »Sensi­
tiva amorosa«, som utkom 1887. <1 42.26. Jag skall gifta mig] Levertin 
ingick i aug. 1887 äktenskap med Lisen Svanström och for därpå på 
bröllopsresa över Holland och Belgien till Paris, där han samlade ma­
terial för sin doktorsavhandling om fars och farsörer i Frankrike. Q 
43.3. Det är en roman] »Livets fiender«, som utkom 1891.

Br. 14. 43.12. Detta brevs datering bereder bryderi. Det bör vara 
skrivet strax efter det föregående av 23/7 1887, ty i detta brev hade 
Levertin »som en hemlighet ännu« berättat, att han börjat den roman, 
som blev »Livets fiender«. Brandes har då i sitt svarsbrev uppmuntrat 
honom, varpå Levertin skriver: »Jag är rädd, att jag kommer Era vän­
liga förhoppningar om min roman på skam«. Brevet måste även vara 
skrivet före bröllopet, som ägde rum under förra delen av aug. 1887. 
Levertin hade i juni 1887 tagit sin lic.-examen i dåvarande tre ämnen, 
och var därefter fördjupad i arbetet på sin doktorsavhandling, varom 
även detta odaterade brev talar. Men vad menas med »olyckshändelsen« 
s. 44.1, varom »Svenska Dagbladet« haft »goda referater«? Det finns intet 
referat, än mindre »referater« av någon olyckshändelse i Sv. D. för juli 
och början av aug. 1887 av en art som kunnat intressera Edvard Brandes.
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En svår olyckshändelse, som Sv. D. 26/8 1887 utförligt refererade, en 
eldsvåda i Södertälje, varvid 19 hus brunno ned och några barn förolyc­
kades, kan ej komma i fråga, såsom av detta och följ, brev framgår: Lever­
tin bodde efter återkomsten till Sverige i början av okt. 1887 ej i Stockholm, 
utan i Upsala. Däremot hade 23/9 1885 i Stockholm inträffat en olyckshän­
delse, som upprörde hela Norden: Kristina Nilsson-olyckan, då 18 personer 
nedtrampades i folkträngseln utanför Grand Hotel, sedan Kristina Nilsson 
sjungit från en balkong. Sv. D. hade i allra högsta grad sysselsatt sig med 
denna olycka från 24. t. o. m. 29. sept. med ett flertal referat och notiser, 
tre ledare, en mångfald spalter insändare. Också skulle en del av inne­
hållet i brevet med de språkliga upplysningarna inbjuda att placera 
brevet i närheten av brevet av 14/11 1885. Men talet om romanen synes 
omöjliggöra detta. Edv. Brandes’ brev till Levertin skulle naturligtvis 
strax ge klarhet i frågan, q 44.24. Min far drar sig.. nu ifrån sin affär] Wil­
helm Lever tin ägde med kompanjon »Lever tin & Sjös ted ts konst-, pappers- 
och färghandel«, Drottninggatan 40, den första egentliga konsthandeln 
i Stockholm.

Br. 17. 46.6. nu börjar min afhandling att närma sig slutet] Levertins 
avhandling ventilerades 11/2 1888. Se brev 18 till Edvard Brandes och 
anm. till s. 5.21. q 46.19. G. af G. ligger hos Er] G. af Geijerstam vistades 
i nov. och dec. 1887 i Köpenhamn, där han höll en serie föredrag om den 
nya svenska litteraturen. Se anm. till VI 171.5 q 46.19 f. Hans nya bok] 
»Pastor Hallin«, q 47.2. Bazarow] den unge revolutionären i Turgenjevs 
»Fäder och söner«.

Br. 18. 47.26. erkebiskopen] Anton Niklas Sundberg, en myndig kon­
servativ herre, som varit talman i både andra och första kammaren; 
konung Oscar hade vid denna tid erbjudit honom posten som statsmini­
ster, men han hade avböjt på grund av sin ålder och sitt ämbete, 
q 47.30. varför har »Politiken« ej talat om den] 15/4 1888 innehöll Pol. 
en berömmande recension av »Hemsöborna«, skriven av Edv. Brandes, 
sedan arbetet utkommit i dansk översättning. Se anm. till VI 132.4. 
q 47.31. Sveas Fana] otryckt komedi i fyra akter av Per Staaff, 
som satiriserade företeelser i journalist- och författarvärlden. Stycket 
hade haft premiär för fullsatt salong 16/1 på Dramatiska teatern. »Sveas 
fana« är namnet på ett liberalt skandalblad, vars interiörer skildras. 
Det mottogs med blandade känslor i pressen; den moderate J. A. Run- 
ström i »Aftonbladet« fann, att karikatyrens grovhet ej gjorde teckningen
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mer träffande, o 48.2 f. Hedberg lär vara sysselsatt med en roman\ »På Torpa 
gård« (1888). <J 48.5 f. fru Edgrens paralella dramer] syftar på »Kampen 
för lyckan. Två parallelldramer« (1887) av K. L., d. v. s. Kovalevski- 
Leffler. Arbetet hade planerats av fru Kovalevski och fru Edgren gemen­
samt, men nedskrivits av den senare. Av de två dramerna tecknar det 
andra enligt underrubriken »hur det kunde ha varit«.

Br. 19. 48.20. en liten recension] Levertins rec. över Heidenstams »Vall­
fart och vandringsår« stod i Pol. 24/6 1888 under titeln »En Debut«. 
Den är delvis reserverad mot den Heidenstamska versformen, som på­
pekas ha rönt inflytande från Strindbergs »Sömngångarnätter«, men be­
tonar starkt diktsamlingens friskhet och nyhet (sedan i SS. XIII). Q 
48.30. den nya pjesen] Edv. Brandes’ stycke »Overmagt«. <J 49.7 f. en liten 
populär essay öfver Hutten] först publicerad i »Ny svensk Tidskrift«, sedan 
i SS. X. Om denna essay se W. Söderhjelms »Oscar Levertin« II, s. 202 ff. 
<H 49.9. Eljes petar jag med min bok] »Livets fiender«. <J 49.11. en ny afhand­
ling] »Teater och drama under Gustaf III« (1889). 9 49.13. G. af G.s 
svärfar] »Svärfar«, skådespel i fyra akter (1888), som 24/2 1888 haft sin 
premiär på Södra teatern, där Geijerstam var litterär rådgivare. 49.19. 
Röda Rummet] manuskriptet till »Röda rummet« tillhör numera K. Biblio­
teket i Stockholm. 50.1. B. B. har varit här och dundrat sedlighet] Björn­
son höll i april 1888 i Stockholm och Upsala sitt bekanta föredrag om 
engifte och månggifte.

Br. 20. 50.15. Garborgs härliga stycke] »Uforsonlige« (1888). <J 50.16. 
Ernst Lundqvist] skrev romaner och noveller ända upp i sin höga ålder­
dom på 1930-talet; han var en god och fredlig fasör. 50.21. Heiden­
stams] »Vallfart och vandringsår« (1888). <1 50.24 f. Tor Hedberg dramati­
serar Judas] Hedbergs drama »Judas« utkom åtskilliga år senare (1895). 
<J 50.26. han förfärdigar för ögonblicket ett drama] »Herrarne Smith«, ett 
otryckt lustspel, som hade premiär på Södra teatern 28/8 1888.

Br. 21. 51.23. Wall och gamle Hedlund] Rudolf Wall var redaktör för 
»Dagens Nyheter« och S. A. Hedlund för »Göteborgs Handelstidning«. 
<j 51.26. protektionister {publikanerj] det protektionistiska systemet hade 
segrat vid 1888 års riksdag och spannmålstullar införts. Hösten 1888 
stärktes protektionismens ställning ytterligare vid kompletteringsval till 
första kammaren och därmed att justitieminister Bergström, den främste 
kvarvarande frihandelsvännen i regeringen, avgick. <J 52.1. ett par no­
veller] »En Stockholmska« i »Ny ill. tidning« 22. och 29. sept. 1888 och
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»Blind. En novell från Paris« i »Svea« 1889. q 52.8. B. Meijer] en nu 
bortglömd författare, vars person intresserade Ernst Ahlgren och i någon 
mån gav drag åt Pål Sandell i hennes »Fru Marianne«; se Olle Holm­
berg: »Ernst Ahlgrenkonturer« i »På jakt efter en världsåskådning« (1932). 
q 52.13. David Bergström] hade varit ordförande i Verdandi i Upsala och 
var på 1890-talet rösträttsrörelsens främste organisator.

Br. 22. 52.32. det stora åminnelseåret] franska revolutionens, som av 
många samtida ägnades en vidskeplig uppmärksamhet, q 53.3 f. lofvat 
skrifva en folkskrift öfver Rousseau] den blev ej av. q 53.7. »Tiveden«] dikten 
ingår i Heidenstams »Dikter« 1895.

Br. 23. 53.19 f. Er brors föreläsningar] om Georg Brandes’ föreläsnin­
gar i Upsala se anm. till VI 172.12. q 54.10. en reaktionshistorid] »Livets 
fiender«, q 54.12 f. Af Tor Hedberg tryckes en ny längre novell] »Noveller 
och skisser«, 1889, vari ingår en längre novell, »Ett ömtåligt uppdrag«.

Br. 24. 55.20. Endymion] recenserades av Edv. Brandes i Pol. 13/5 
1889. q 55.25. Strindberg håller också på med något nytt, om en fiskeriintendent] 
»I havsbandet« 1890.

Br. 25. 56.3 f. Det var bra tråkigt för mig att vara så usel just när Ni kom 
till Stockholm] Levertin hade i början av augusti under ett uppehåll i 
Göteborg efter en kvälls diskuterande med Heidenstam och Ola Hansson 
drabbats av en häftig lungblödning, som föranledde beslutet om vistel­
sen i Davos över följande vinter. Edv. Brandes besökte Stockholm som 
deltagare i orientalistkongressen i sept. 1889.

Br. 26. 57.10. Jag väntar på glädjen med Heidenstam] Heidenstam kom 
till Davos i nov. och stannade till början av febr. 1890. De båda vän­
nerna skrevo här gemensamt broschyren »Pepitas bröllop«, q 57.16. 
Er bok] berättelsen »En Politiker« (1889).

Br. 27. 59.18 f. Heidenstam . . arbetar friskt undan på sin stora bok] »Hans 
Alienus« (1892). q 59.26. fröken Æ005] Mathilda Roos övergick vid denna 
tid till ett författarskap med kristlig tendens. Hon utgav 1890 »Saulus 
av Tarsus. En själs historia tecknad efter bibeln«.

Br. 28. 61.7 f. Prag, dit jag for för att känna en smula Ghetto] besöket 
inspirerade Levertin till dikten »På judiska kyrkogården i Prag«.

Br. 29. 62.9. Strindbergs bok] »I havsbandet«, q 62.12. Tor Hedbergs 
berättelsen »Ett eldprov« (1890). q 62.18. mina poemer] Levertin 

hade i »Svea« 1890 publicerat fem dikter, alla sedan intagna i »Legender 
och visor« (1891), i »Julkvällen« 1890 »En gammal nyårsvisa« och i »Jul«
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samma år »Flores och Blanzeflor«, vilka poem även ingingo i samlingen. 
Dikterna väckte redan vid denna publicering mycken uppmärksamhet, 
q 62.21. Hedda] »Hedda Gabler«. <J 63.4. Jehuda Halevi] spansk läkare, 
skald och filosof från ca. 1100 (jf. Heines dikt »Jehuda ben Halevy« 
av »Romanzero«).

Br. 30. 63.18 f. angående öfversättning av mitt nya opusculum] Levertins 
»Livets fiender« tyckes dock ej ha utkommit hos Gammermeyer.

Br. 32. 65.18 f. mina dikter, som nyss utkommit] »Legender och visor«. 
<][ 65.27. sankterar] borde rätteligen vara »senterar«, men Levertin begick 
även eljes detta språkfel. Se W. Söderhjelm: »Oscar Levertin« II, s. 201. 
<J 66.11. spelar jag för tiden »privatdocent« och föreläser] Levertin hade 
höstterminen 1891 börjat sin föreläsarverksamhet som docent vid Up- 
sala universitet. Om hans första intryck i denna nya ställning se W. Sö­
derhjelm: »O. L.« I, s. 316 ff. <1[ 66.24 f. en ^en roman och en diktsamling 
af.. V. Rydberg] »Vapensmeden« och »Dikter. Andra samlingen«, som 
båda utkommo 1891.

Br. 33. 67.17. ditt vackra skådespel] »Under Loven«. <1 67.28. kritiken] 
om kritiken av »Legender och visor« se W. Söderhjelm: »O. L.« I, s.322 ff. 
O 68.9 f. f d. Aftonbladsred. Beckman] Ernst Beckman, 1887—1890 redak­
tör av »Aftonbladet« efter G. Retzius, utgav 1891 en diktsamling »Skilda 
toner«. 68.13. Fåhraeus] konstkritikern Klas Fåhraeus, gift med skåde­
spelerskan Olga Björkegren, hade utgivit »Dikter« 1891.

Br. 34. 69.2. Brandell] Simon Brandell, sedan redaktör för utrikes­
politiska avdelningen i »Dagens Nyheter«, hade varit tredje opponent 
vid Levertins disputation. O 69.26. Hans Alienus] Levertin skrev en studie 
över detta Heidenstams verk i »Ord och Bild« 1891.

Br. 35. 71.13 f. Ola Hansson har kastat ut några forcerade noveller och en 
oklar broschyr] »Kärlekens trångmål« och »Materialismen i skönlittera­
turen«, båda utkomna 1892. <J 71.15 f. pjeser af Strindberg och politiska 
verser mot Rysslandf!) av G. af G.] 1892 utkom av Strindberg »Himmel­
rikets nycklar«, sagospel i fem akter, och 1893 »Dramatik«, innehållande 
fyra enaktare. Geijerstam utgav diktsamlingen »Satirer och drömmar«, 
vari ingår en diktcykel »Ryssland. Minnen och drömmar«. Den är en 
reseskildring på vers, som i lyrisk, icke satirisk form, betonar de sociala 
motsättningarna i tsarriket.

Br. 36. 72.6. sin hustru] Emilie Uggla. <1 72.21. Lundegård, som fått 
sin förtjusande miss] Axel Lundegårds hustru Jeanie Mac Dowall, född
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engelska. Han utgav 1893 romanen »Prometheus« i två band; en av figu­
rerna har drag av Georg Brandes.

Br. 37. 73.4 f. jfag har föreläst fram mot Corneille'] Levertin hade 1893 
blivit anställd som docent vid Stockholms Högskola och föreläst där 
över fransk litteraturhistoria alltifrån febr. q 73.12. Nordensvan] Georg 
Nordensvan, 1888—1900 anställd som litteraturkritiker i »Aftonbladet«, 
q 73.16. Titania] en roman av Lundegård 1892. q 73.18. Tor Hedberg 
har skrifvit en liten pjes] »Nattrocken«, q 73.19 f. G. af G, har skrifvit en vers 
om mig som affällingeri] någon nyskriven dikt i detta ämne har jag ej 
funnit och någon sådan finnes ej antecknad i M. Johnssons förteckning 
i »En åttiotalist« (1934) över Geijerstams produktion. Däremot ingår i 
»Satirer och drömmar« 1892 en dikt »Vänkritik«, som är genomträngd 
av djup bitterhet och tydligen är inspirerad av Levertins »avfall«, q 73.21. 
»Svea«] i »Svea« 1893 publicerade Heidenstam berättelsen »Vid julbrasan«, 
sedan i »Karolinerna« under titeln »Femtio år efteråt«, och Levertin 
fem dikter under rubriken »Från Kejsar Carls tid«. Den andra, som han 
i brevet särskilt nämner, är »Kejsar Carls visa«; den ingår liksom de 
övriga i »Nya dikter« (1894).

Br. 38. 74.3. de båda böcker, jag sändt dig] »Gustaf III som dramatisk 
författare« och »Nya dikter«, q 74.22. en af hans nya poemer] den berömda 
dikten »För mig finns ingen väg från hemmets dörr«, offentliggjord i 
»Vintergatan« 1894. 74.24 f. G. af G, . . vilkens landpjeser] Geijerstam
hade 1894 utgivit tre bondedramer under titeln »Svenska bondepjeser«.

Br. 39. 75.8. bok] »Muhammed« (1895). q 75.24. en literaturhistorisk 
studie] »Johan Wellander« (1896-97). q 75.29. »Vintergatan«] Levertin offent­
liggjorde i dess årgång 1895 »Hemlösa« och »En man till sin genius«, 
sedan i »Dikter« 1901. q 76.1 f. tvä gamla pennfäktare . . gjort lycka] Tor 
Hedberg hade 1895 fått uppförd lustspelet »Guld och gröna skogar« (tr. 
1903) °ch Geijerstam hade utgivit romanen »Medusas huvud«, en av hans 
bästa, som gav honom den första litterära framgången på åtskilliga år. Om 
denna roman se M. Johnsson: »En åttiotalist« (1934). q 76.20 f. en gammal 
förolyckad och andfådd tapetser are] Harald Molander. Denne led av astma; 
han var en framstående regissör, en utmärkt miljömålare i sin historiska 
roman »En lyckoriddare« — även berömd av Levertin —, en habil 
teaterförfattare och en briljant versöversättare (»Cyrano de Bergerac« av 
Rostand), men kunde med allt detta ha sina fördomar som kritiker. 
Molander nekade icke i sin lilla rec. (i »Aftonbladet« 9/11 1895) över
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Söderbergs »Förvillelser« debutanten begåvning: »I rent yttre formellt 
avseende äger hr Söderberg en rätt god talang«. Men han förklarade 
Söderbergs »fantasi uppjagad mera av boulevardromanernas än livets 
elände och utan kraft av indignation, satir eller ens medkänsla«. Den 
passus i rec., som väckt Levertins starka indignation, hade följande 
lydelse: »Man torde näppeligen kunna säga, att denna bok, läst av äldre 
förståndigt folk, är omoralisk till sin tendens, men den torde vara ett 
av de okyskaste alster av svensk penna, som i våra dagar smugit sig 
ut i bokhandeln utan förseglat omslag«. Om Brandes’ mening om boken 
se ovan s. 217; jf. även Söderbergs br. till Brandes juli 1919 s. 258.

Br. 40. 77.6. din sista roman} »Lykkens Blændverk« (1898). Levertin 
skrev en artikel om romanen i »Svenska Dagbladet« 28/3 1898, omtryckt 
i SS. XV. Artikeln innehåller i mild form en djup kritik. Den riktar sig 
mot Brandes’ brist på känsla för tillvarons hemlighetsfullhet, som gör 
att »något av det perspektiviska och oavslutade, med många horizonter 
bakom varandra« saknas i hans diktning, och mot hans torra pessimism 
rörande kärleken: det är ej sant, anser Levertin, att kärleken fullstän­
digt försvinner, ty i grunden stannar dess levande minne kvar, och han 
hänvisar till Musset. I övrigt innehåller artikeln ett vältaligt beröm över 
Edvard Brandes’ karaktär och konstnärliga stil. »En klinga från Toledo, 
så smidig och ändock så oböjlig, är den tanke, som dikterat dessa verk 
i ett språk, alltid det också detsamma, trots ämnenas brokiga karaktär, 
ett språk, vars väsen är knapp skärpa och en stickande grå glans, sådan 
vattnet får för solljus, brännande genom dunkla skyar«. <1 77.20. arbete 
för specimen till en professur] Levertin sökte till den efter Schiicks förflytt­
ning lediga professuren i litteratur- och konsthistoria i Lund. Då pro­
fessuren också upptog konsthistoria, var han angelägen att även här 
meritera sig. Särskilt blev han under året starkt upptagen av arbetet 
»Niclas Lafrensen d. y.«, som utkom 1899. Även utarbetade han under 
året en mindre avhandling om den italienska barockstilens utveckling, 
som publicerades i »Nordisk Tidskrift« 1898, senare i »Utländsk konst« 
i SS. Två av de sakkunniga satte Levertin i första rummet. Då dessa 
utlåtanden offentliggjorts, återtog Levertin i okt. 1899 sin ansökan. 
Han var då redan sedan juni 1899 professor vid Stockholms Högskola. 
Bokförläggaren Karl Otto Bonnier hade på hösten 1898 förklarat sig 
vilja donera ett belopp av 100 000 kr. för en professur i litteraturhistoria 
under förutsättning att Levertin bleve en sådan lärostols första inne­
havare.
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Br. 41. 78.3. dina stycken] »Smaa Skuespil« (1898). Någon rec. av 
dem förekommer icke i Sv. D. 1898. Däremot skriver Levertin 31/12 
1898 om Edv. Brandes’ »Holberg og hans Scene«. O 78.16. Hans artickel 
om Damaskus] i Sv. D. 28/10 1898, ej senare omtryckt. Artikeln prisar 
vältaligt verkets poetiska förtjänster. Man fylles med glädje och beun­
dran för »den frodiga, pånyttfödda skaparkraft« varom det vittnar. Strind­
berg har »åter visat sig som den han förut varit, den okände, vilkens 
vägar vi icke kunna beräkna och vilkens resurser vi icke kunna mäta, 
vår samtida litteraturs störste nyskapare«. <J 78.17. skämtet med fru Mai­
ling] en skämtsamt ironisk rec. av Mathilda Mallings roman »Dona 
Ysabel«, omtryckt i »Ett decennium« I, 1912. <1 78.19. Lundegårds släta 
Struensee] Levertins artikel om Lundegårds roman med detta namn, 
varav första delen denna höst utkom, stod i Sv. D. 7/11 1898 och är 
upptagen i SS. XV. a 78.22. sagt sanningen om G. af G.] Levertin hade 
i Sv. D. 15/11 1898 (SS. XV) en artikel om Geijerstams bok »Äkten­
skapets komedi«, vari han anmärkte att det ej sällan fanns i G:s verk 
en viss disproportion mellan tanke och utförande. »Medan idén alltid 
griper med genomlidna känslors och genomkämpade tankars makt, har 
formen ofta en flyktighet som förringar.« Dock uttryckte artikeln över­
vägande en varm sympati för verket och författaren, o 78.24. min essay­
samling] »Diktare och drömmare« (1898). O 78.27. en liten resonnerande 
broschyr] »Klassicitet och germanism« av V. v. Heidenstam (1898).

Br. 42. 79.12. vänliga lyckönskningar] Levertin hade i maj 1899 gift 
sig med Ebba Mesterton, f. Redlich. q 79-12. din sista bok] romanen 
»Det unge Blod« (1899), som blev belagd med kvarstad som förargelse­
väckande och gav anledning till en aktion mod dess författare och 
»Politiken«. <1 79-27- en stor konsthistorisk bok] »Niclas Lafrensen d. y.« 
(1899)-

Br. 43. 80.12 f. mina noveller] »Rococonoveller«, som Edv. Brandes an­
mälde i Pol. 31/12 1899. q 80.31. Ibsens nya] »Naar vi döde vaagner«, 
som Edv. Brandes anmälde i Pol. 20/12 1899.

Br. 44. 82.1. en längre novell] »Magistrarne i österås«, som Levertin 
fardigskrev på sommaren 1900 och som utkom på hösten.

Br. 45. 83.5 f. Skamlösare agitation än den mot dig i vintras mins jag ej] 
se anm. till s. 79.12. <1 83.15. Göran och Draken] Heidenstams novellsam­
ling »Sankt Göran och draken« (1900), som var tillägnad Oscar Lever- 
tin. q 83.16. den asketiska tendensen] titelberättelsen i Heidenstams bok
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avhandlade konflikten mellan konstskapande och kärlek: »Därför hatar 
jag sinnligheten«, säger mäster Andreas, »att hon är oss till hinders i 
våra värv och berövar oss herremakten över våra gärningar«. Q 83.18. 
Troels Lunds sista del] »Sundhedsbegreber i Norden i 16. Aarh.« (1900).

Br. 46. 84.24. i samma samling] »Magistrarne i österås« kom ut i 
den skandinaviska serien »Nordiskt familjebibliotek«, q 84.26 f. »den gu­
domliga tråkighetens komedi«] Levertin föreläste på hösten 1900 om Dante; 
se anm. till s. 19.6.

Br. 47. 85.9. den vänliga anmälan] Edv. Brandes anmälde »Magistrarne 
i österås« i Pol. 6/12 1900. q 86.4. en samling bref] bibliotekarien C. C. 
Gjörwells familjebrev i »Svenska memoarer och brev« II, 1900.

Br. 49. 87.28. min brors hustru] Levertins broder rådman Lars Lever- 
tin var gift med Anna Hjort, q 88.10 f. den stora systemförändringen i Dan­
mark] efter vänsterns framgång vid 1901 års val hade bildats en ministär 
av vänsterreformpartiet.

Br. 50. 88.25 £ din vackra . . artickel] Edv. Brandes hade skrivit om 
Levertins »Dikter« i Pol. 24/12 1901. q 88.29. akademie striden] se anm. 
till s. 20.11. q 89.10 f. Schiicks judiska litteraturhistoria] Schticks »Världs­
litteraturens historia« II behandlade den israelitiska litteraturen.

Br. 51. 89.14. Hörups jordfästning] V. Hörup hade avlidit 15/2 1902. 
q 89.27 f. ndgra rader .. om ditt fina stycke] Lever tin hade i Sv. D. publicerat 
en rec. av Edv. Brandes’ skådespel »Primadonna« (1901), sedan införd 
i SS. XV.

Br. 52. 90.8 f. öfversättning af Jesaja] Edv. Brandes, som ägnat sina 
akademiska studier åt österländska språk, hade 1902 utgivit en tolkning 
på danska av profeten Jesaja, q 90.30. monografien öfver Lundberg] Levertin 
hade 1902 utgivit en liten bok om 1700-talsmålaren Gustaf Lundberg, 
q 90.31. en brefsamling] »Bref från Elis Schröderheim« i »Svenska memo­
arer och brev« VI, 1902. q 91.8. en monografi öfver Callot] »Studier över 
Jacques Callot« utkom i »Ord och Bild« 1903, sedan i SS.

Br. 53. 92.17. ett arbete om »det moderne Danmark«] »Från det moderna 
Danmark« (1904).

Br. 54. 94.7. en liten tournée] Levertin höll i jan. 1905 föreläsningar 
i Åbo, Helsingfors och Borgå. Två föreläsningar avhandlade Dante och 
två Linné.

Br. 55. 95.13. en liten bok om Linné] vad Levertin hann nedskriva 
därav utkom i en postum skrift 1906.
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Verner von Heidenstam och Georg Brandes
1888—1889.

Heidenstams brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Georg Brandes’ brev 
Heidenstams sterbhus. Korrespondansen är meddelad fullständigt.

Br. 1. 99.3. den mig tilsendte Digtsamling} »Vallfart och vandringsår« 
(1888).

Br. 2. 99.17 f. Fadren öfuerstelöjtnant} Heidenstams far var överste­
löjtnanten vid flottans mekaniska kår, överingenjören vid fyrverket Nils 
Gustaf v. Heidenstam. Om Heidenstams ungdomsbiografi se J. Land­
quist: »Verner v. Heidenstam« (i ser. »Svenskar«) 1909.

Br. 3. 101.22. forord} Brandes’ förord till den danska översättningen 
av »Endymion« är återgivet i SS. III, 1900.

Edvard Brandes till Verner von Heidenstam
1890.

Det enda bevarade brev tillhör Heidenstams sterbhus.

Br. 1. 109.4. Dens Navn i en Polemik med Garborg} i en polemisk ar­
tikel i Pol. 12/8 1890 omnämner Brandes, att danskarna placera »En­
dymion« långt före Garborgs »Hos Mama«, q 109.5. && Skrams Omtale 
af Dem} Erik Skram hade i juninumret av »Tilskueren« i artikeln »Et 
literært Rundskue« uttalat sig med komiskt förakt om Heidenstam. Det 
var en olöslig gåta hur goda namn som Georg Brandes kunnat anbefalla 
Heidenstams »Endymion« till översättning i Danmark, där dock tio per­
soner på hundra kunde skriva läsbart. Det var betydligt mer mening 
i att översätta Ola Hansson och Geijerstam, vilken senare, när han var 
som bäst, Maupassant icke kunde överträffa, q 109.7. »Glädje« og 
»Pepitas bröllop« har jeg . . anmeldt} Tor Hedbergs »Glädje« (1889) omtalas 
i Pol. 28/7 1890 och Heidenstams och Levertins »Pepitas bröllop« (1890) 
10/8. Om den senare heter det: »‘Pepitas Bryllup’ er et Udbrud af Lede 
over kedelig og slet Literatur. Navns Nævnelse havde ikke skadet. Vi 
vil haabe, at de to Digtere selv hyppigt viser Verden, hvad der er skøn
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og god Poesi«, q 109.21. Apsarasernes Dans] Apsaraser kallades vissa nymfer 
i den indiska mytologin.

Selma Lagerlöf till Georg Brandes
1891—1920.

Selma Lagerlöfs brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn; de äro meddelade i 
urval. Brandes’ svarsbrev kunde Selma Lagerlöf ej finna, då hon något år före sin död 

härom tillfrågades.

Br. 1. ii3.6f. en nyutkommen bok, Gösta Berlings saga] Brandes upp­
märksammade icke detta brevs anmodan att avge något omdöme om 
Gösta Berlings saga. Men ett år därefter hade boken utkommit i dansk 
översättning. Vid jultiden 1892 fick Selma Lagerlöf en inbjudan från 
fröken Sophie Alberti att tillbringa några veckor i Köpenhamn hos 
henne. En biljett, som Selma Lagerlöf då skrev till Brandes på anmodan 
av sina vänner, ledde till att han gjorde henne en visit och skrev om 
hennes bok i Pol. 16/1 1893. Selma Lagerlöf har skildrat denna episod 
i »Den öppnade dörren« i »Höst« (1933); hon hade då glömt att hon 
skrivit det här meddelade brevet. Tidigare har hon i sitt tal vid Nobel­
festen 1909, då hon mottagit Nobelpriset, uttryckt sin tacksamhet över 
Brandes’ insats vid hennes banas begynnelse: »Kom ihåg den store 
danske kritikern, som vann mig vänner över hela sitt land bara med 
ett par ord!« (»Troll och människor« 1915 s. 242).

Br. 2. 113.26—114.1. intrycket af obehag öfver att hafva misslyckats] Selma 
Lagerlöf har skickat Brandes berättelsen »Riddardottern och havsman­
nen«, införd i »Ord och Bild« 1892; han synes ha ansett den miss­
lyckad. <1 H4.i6f. en annan berättelse af mig] Selma Lagerlöf sände Brandes 
»De fågelfria«, införd i »Svea« 1893, (tr. 1892), sedan i »Osynliga länkar« 
(1894).

Br. 3. 114.32. min bok] »Jerusalem« I (1901), om vilken Brandes i 
brev avgivit omdöme. Han omnämnde den i sin artikel »Norske Kvinde­
skikkelser« i Pol. 16/6 1902 som »Selma Lagerlöfs beundringsværdige 
Bog ‘Jerusalem’, der betegner den fuldendte Modenhed af hendes Evne« 
(SS. XVII 270). Se följande brev, q 115.12 f. fru Elkan] Selma Lagerlöf
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hade i sällskap med fru Sophie Elkan företagit en resa till Jerusalem 
och på återvägen besökt Köpenhamn.

Br. 4. 116.6. det vackra tal Ni höll] talet i Sorö är tryckt i SS. XV; 
Brandes uppträdde här som Studentersamfundets representant och ut­
talade sig om universitetens och folkhögskolornas skilda uppgifter.

Br. 6. 118.2. »Die Litteratur«] se anm. till s. 20.27. <ff 118.12. professor 
Heibergs tal] i sitt tal i Studentersamfundet (tr. i »Det ny Aarhundrede« 
2. årg. I 81—84) hade Heiberg dock uttalat något annat: »det er dog 
værd at huske paa, at det bedste, der er skrevet om vor romantiske 
Digtning, hidrører fra 70’ernes litteraire Fører, og det er vel ogsaa et 
Spørgsmaal, om f. Ex. den ypperste Repræsentant for Ny-Romantiken, 
Selma Lagerlöf, saa hurtigt var trængt igiennem herhjemme, hvis Georg 
Brandes ikke havde slaaet til Lyd for hende«, q 118.23 f. en liten spök­
historia] »Herr Arnes Penningar« (1904). 118.26. <1 en utmärkt bok] »Skogs­
landet« (1904). q 118.27. en g°d historisk roman] en roman om Gustav 
IV Adolf, »Konungen. En sannsaga« (1904).

Br. 7. 119.4. ett uttalande frän Er] i numret den 22/11 1908 hade 
»Hvar 8 Dag« till Selma Lagerlöfs 50-årsdag publicerat en del uttalan­
den. Brandes skrev bl. a.: »For min Følelse staar hun højest, naar hun 
skriver Sider som dem der indleder Bogen Jerusalem. Der er sjelden 
Iagttagelsesevne, ægte Følelse og stor Stil i de Scener, der fremstille 
hvorledes Ingmar henter Brita tilbage fra Fængslet«. <ff 119.7. ett litet häfte 
noveller] »En saga om en saga« (1908), vari titelnovellen behandlar »Gösta 
Berlings saga«s tillblivelse.

Br. 8. 119.30 f. den starka och modiga bok] »Tragediens anden Del« (1919).

Gustaf Fröding och Georg Brandes
1893—1896.

Frödings brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Brandes’ brev fröken Hedda 
Fröding. Frödings brev ha tidigare publicerats av Ruben G:son Berg i »Vår Tid« 1930, 

varvid ett av Brandes’ (nr. 13) togs med.

Br. 1. 123.8. »Boken om Strindberg«] »En bok om Strindberg« utgavs 
1894 i Karlstad med Gustaf Fröding som redaktör. Initiativet hade 
tagits av Birger Mörner. Om bokens förhistoria berättar Mörner i »Den 
Strindberg jag känt« (1924).
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Br. 2. 124.21. Smaadigte af Dem i Sved] under rubriken »Tre små 
visor« hade Fröding i »Svea« 1893 publicerat »Landsvägsmaja«, »En spel- 
mansvisa« och »En vintervisa«.

Br. 3. 125.15 ff. Adolf Paul .. Bengt Lidforss] ett bidrag av Adolf Paul 
om Strindbergs drama »Fordringsägare« inflöt i arbetet, men den nämnda 
artikeln av Lidforss kom ej med; den publicerades i »Nordisk Revy« 1895. 
En här icke omtalad studie av Laura Marholm över Strindberg upp­
togs även. Dessutom medtogs en av Brändes — se br. 5 — insänd 
sonett, »Fröken Julie«, av Adolf Hansen.

Br. 7. 127.17. det Ni sagt om mig] Brändes hade i Pol. 12/6 1893 
skrivit en rec. av »Guitarr och Dragharmonika«, upptagen i SS. III. q 
128.5. Han har visst nu gjort någon grufligfaute igän] Strindberg hade 1893 
utgivit »Die Beichte eines Thoren«, som senare i sept. 1893 klev föremål 
för sedlighetsåtal i Berlin men frikändes.

Br. 10. 129.11. Hr Thorels .. angrepp på Fr] i »Revue des deux Mondes« 
1893 hade författaren Jean Thorel angripit Georg Brändes som veten­
skapsman. Denna artikel hade den norska »Aftenposten« tagit till ut­
gångspunkt för ett anfall på Brändes. Här citeras dels Thorel, dels Max 
Nordau, som fällt några grova omdömen om Brändes, en »parasit på 
andras ära«, »vilken satt ungdomens sedliga förgiftning till sin livsprin­
cip«. Det är denna »Aftenposten«s artikel, som med gillande återgives 
i »Post- och Inrikes Tidningar« under rubriken »Brandesianismen på 
sotsängen« (5/10 1893).

Br. 11. 129.22. De er kommen i Forlegenhed] »Stänk och flikar« hade 
belagts med kvarstad 9/10 1896, och 12/10 hade stadsfiskalen i Stock­
holm ingivit stämningsansökan på Albert Bonnier eller den han kan 
visa att författaransvaret åligger. Åtalet förekom vid rätten första gången 
24/10. 27/11 förklarade juryn skriften icke skyldig.

Br. 12. 130.5. en tillägnan till Er] denna av Fröding kasserade dikt 
»Till Georg Brändes« har senare blivit tryckt i Frödings SS. VII. Det är 
en dikt om Kung Valdemar Atterdag, som blev ensam i ett söndrat rike; 
den slutar:

Och höres det kungliga hornets skall, 
som klangfullt ropar om kamp och fall 
likt Rolandshorn vid Ronceval, 
så sporrar väl någon sin häst som en man 
och slåss så gott han kan.
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fl 130.32. En del af pressen har behandlat mig hårdt] en redogörelse för den 
kritik och därutöver de smädelser, för vilka Fröding blev utsatt, ingår 
i Ruben G:son Bergs inledning till Frödings SS. IV. fl 131.13. den sista 
samlingen] »Dikter« (1895).

Br. 13. 132.3. Der har alt varet en Artikel om Digtene] skriven av Edv. 
Brandes i Pol. 16/10 1896. Georg Brandes’ artikel om »Stänk och flikar« 
stod i »Verdens Gang« 26/10 och är återgiven i Ruben Bergs artikel 
»Gustaf Fröding och Georg Brandes« i »Vår Tid«, utg. av Samfundet 
De Nio, 1930. Den har icke upptagits i Brandes’ SS.

Br. 14. 134.2. »skranten samvittighed«] citat ur Ibsens »Bygmester Sol- 
ness«.

Ellen Key och Georg Brandes
1893—1908.

Ellen Keys brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Brandes’ brev K. Biblio­
teket i Stockholm. Endast brevkort och helt oväsentliga biljetter äro utelämnade.

Br. 1. 137.3. Deres Bog] »Anne Charlotte Leffler« (1893). < 137.10. 
Vi saas .. i Stockholm] vid Brandes’ föredragsresa febr.—mars 1889. fl 
137.22. »indifferent« til Kvindesagen] Ellen Key talar i boken om vilka »bud« 
kvinnosakskvinnorna utfardat. »Det tredje budet förbjuder var kvinna, 
som vill bibehålla anseende för sinnesrenhet, att beundra geniet hos 
t. ex. en Georg Brandes eller August Strindberg, som inta en indifferent 
eller polemisk ställning till kvinnosakssträvandet«. fl 138.6. danske Damer] 
Elisabeth Grundtvig m. fl. Se anm. till VI 169.26. fl 138.7. Fru Lefflers 
Bog] »Sonja Kovalevsky. Vad jag upplevat med henne«, utg. 1892. fl 
138.19 ff. Hun sendte mig .. et gammelt Brev] se härom VI 153. fl 139.4^ 
Helten i Sommersagaen] den manliga huvudpersonen i »En sommarsaga« 
(1886) är en norsk radikal folkhögskoleman Falk, som enleverar hjält­
innan till Norge i en segelbåt. Adam Hauch var ledare för en latin- 
och realskola i Köpenhamn och stod fru Leffler nära. Norrmannen 
Viggo Ullmann var föreståndare för en folkhögskola och en av vänsterns 
folktalare. Jf. »Anne Charlotte Leffler. En självbiografi, grundad på dag­
böcker och brev« (1922).

Br. 2. 140.17 f. Maxime Kovalevsky] professor i statsrätt i Moskva 
och broder till prof. Voldemar K., Sonja K:s make, som begick själv-
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mord 1883. M. K. föreläste i Stockholm 1887. <1 140.27. festen för Er ztfpi] 
festen i Koncertpalæet i Köpenhamn 25/10 1891 med anledning av att 
25 år förflutit sedan utgivandet av Brandes’ första skrift, »Dualismen i 
vor nyeste Philosophie«. Brandes’ tal är återgivet i SS. XII.

Br. 3. 141.19. jeg skrev lidt om Deres Bog] Brandes’ artikel om Ellen 
Keys biografi över Anne Charlotte Leffler är återgiven i SS. IIL <1 
141.21. en gammel Bog og et lille Hefte'] se följande brev. Renanartikeln 
med anledning af Renans död 1892 är återgiven i SS. VII 24 fr. O 141.31. 
en gammel Polemik med Prof Høffding] i decemberhäftet av »Tilskueren« 
1889 hade Harald Høffding i en artikel »Demokratisk Radikalisme« vänt 
sig mot Brandes’ artikel i tidskriftens aug.h. »Aristokratisk Radikalisme«. 
Polemiken fortsattes t. o. m. tidskriftens majnummer 1890. <1 142.7. 
Det gamle Udkast om Goethe] Brandes hade hösten 1888 och mellan påsk 
och pingst 1889 hållit föreläsningar i Köpenhamn om Goethe; se »Lev­
ned« III 223 f. och 256.

Br. 4. 142.23. min brors] Mac Key, som var godsägare i Småland. Q 
143.30. Er härliga artikel om Taine] dödsruna över Taine i SS. VII.

Br. 5. 146.14 f. Der Oberhof] Immermanns berättelse ur »Münch­
hausen« (1838—39). .

Br. 6. 146.30. Heftet] i »Svensk Tidskrift« 1893, h. 12 och 13, hade 
Eva Fryxell under rubriken »Kvinnliga författar typer för den natura­
listiska riktningen på 1880-talet« recenserat A. Ch. Lefflers bok om Sonja 
Kovalevsky och Ellen Keys om A. Ch. L. I nästa häfte skrev Ellen Key 
en vidlyftig »Förklaring«. Hon passade här även på att till rättelse av 
yttrandet i Lefflerboken göra gällande den mening, som Brandes hyste 
om sig själv i kvinnofrågan. Kvinnofrågan kunde »ej åberopas i samband 
med Brandes, som alltid yttrat sig med sympati om densamma och 
som i Danmark i hög grad verkat för rörelsen genom att översätta Stuart 
Mills Subjection of Women«. <J 147.7. Heftets . . Stykke Om Vetenskap for­
færder mig] »Om vetenskap« av J. A. Eklund (senare biskopen). Bidraget 
utgjordes av en samling satiriska dialoger om den naturalistiska veten­
skapen. 147.8 f. Udgiverens Navn] Frans v. Scheele, q 147.20. Ola Hans­
son] om denna kontrovers berättar Brandes i »Levned« III 271 ff. Han 
hade lånat ut ms. till sina Nietzscheföreläsningar till Laura Marholm 
för översättning till tyska. Hon uppsköt att ta befattning därmed, tills 
Ola Hansson fått publicerad sin studie av Nietzsche på tyska. Om 
Ola Hanssons angrepp på Brandes se anm. till VI 176.8 f.
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Br. 7. 148.15 f. Era .. konturer till Julia och Georg v. Vollmars profiler] 
i artikeln »Bebel och von Vollmar«, omtryckt i SS. VII. Julia von Voll- 
mar var svenska, f. Kjellberg, och tillhörde Ellen Keys liksom tidigare 
Anne Charlotte Lefflers närmaste vänner. Den senare hade 1884 under 
en vistelse i Dresden sammanfört Julia Kjellberg, som var hennes res­
sällskap, med Vollmar.

Br. 8. 149.19 f. tal i Studentersamfundet] föredraget »Om National­
følelse« (1894).

Br. 9. 150.30 f. en Slags Bog imod mig] »Prometheus« (1893).
Br. 11. 152.17. unge Vogt] Nils Collett Vogt, som 1894 utgivit sin första 

diktsamling »Fra Vaar til Høst«. Brandes’ artikel om den stod i 
Pol. 4/5 1894.

Br. 12. 153.4. * Slutord«] i »Svensk Tidskrift« 1894 i polemiken med 
Eva Fryxell. O 153-5« fonte Del af Deres Almquist] »C. J. L. Almquist, 
Sveriges modernaste diktare« i »Ord och Bild« 1894. 1897 utgavs denna 
studie i bokform med titeln »Sveriges modernaste diktare«.

Br. 13. 154.20. en Doppelthed i Goethes Vasen] artikel i »Tilskueren« 1894. 
q 154.21. en artikel till Ord och Bild] »Från Goethes värld«, två artiklar i 
»Ord och Bild« 1895. Ellen Key utvidgade sedan denna studie till Goethe- 
essayn med samma titel i »Människor« (1899). q 154-33« V. Vedels bok] 
»Svensk Romantik« (1894). Brandes’ artikel om den är omtr. i SS. XV.

Br. 14. 156.1. en Artikel Kohélet] omtr. i SS. XI. Kohélet är det he­
breiska namnet på Predikaren, q 156.23. hans smukke Digte] Levertins 
»Nya Diktér« (1894). q 156.25 f. Geijerstam . . vil vide min Mening om hans 
Bog] »Medusas huvud« (1895).

Br. 15. 157.4!. Eder nu döde vän Stepniak] Serge Stepniak eller med 
det ursprungliga namnet Kravsjinski var en landsflyktig rysk författare 
och nihilist, bosatt i London. Brandes hade råkat honom i nov. 1895 
i London en månad före hans plötsliga död. I den artikel »Serge Step­
niak«, vari Brandes skildrar hans levnadslopp (SS. X) godtar han under­
rättelsen att Stepniak fallit offer för en naturlig olyckshändelse: han 
hade vandrat, fördjupad i en bok, på järnvägsskenorna i närheten av 
sitt hem och icke hört tågets signaler. Ett besök i Stepniaks hem har 
Brandes skildrat i »Indtryk fra London« i SS. XI 325 IF.

Br. 16. 158.14 f. min Ven A. Fitger] om Arthur Fitger, tysk målare och 
författare, bosatt utanför Bremen, har Brandes skrivit en studie i SS. VII.

Br. 17. 158.28 f. den rasande fejd, som jag stått i hela vinterri] Ellen Key



362 Kommentar

hade vintern 1896 varit sysselsatt med de polemiska skrifterna »Miss­
brukad kvinnokraft« och dess följdskrift »Kvinnopsykologi och kvinnlig 
logik«. Hon hade blivit föremål för åtskilliga angrepp i artiklar och 
broschyrer, dels från religiösa kvinnor (Mathilda Roos), dels från mera 
rättrogna kvinnosaksförkämpar. q 160.6 f. Er lilla teckning av gamla fru 
Hauch] Brandes’ artikel om Rinna Hauch är omtryckt i SS. II.

Br. 20. 162.16. Rodrigue etc.] citat ur Corneille: »Le Cid« III. 4. Q 
162.31. Studenterbogen] skildringar av 30 års danskt studentliv, redigerad 
av C. N. Starcke, utk. 1896.

Br. 21. 164.11 f. inneliggande lilla artikel] »Festvanor« i »Idun« 1896, 
s. 424, som pläderar för bibehållandet av gamla festseder vid jul och 
påsk samt överhuvud för en omvårdnad om hemlivet.

Br. 22. 165.30. »En Patriot utan Fosterland«] Brandes skrev om Tavast- 
stjernas nya roman i Sv. D. 16/5 1897. Se ovan brev från Tavaststjerna 
s. 320 f. q 166.1 f. en . . Bog af.. Sunny Frykholm] »Lyckans hägringar« 
(1897). Oscar Levertin hade i Sv. D. 25/5 1897 under rubriken »Fröken 
Furu. En ny poetissa« en satirisk rec. av arbetet, q 166.13. haardt Neder­
lag for Gråkerne] grekerne hade 24/4 1897 utrymt Larissa under grekisk­
turkiska kriget.

Br. 26. 170.23. den fjerde Afgrund] åsyftar Brandes’ artikel från sjuk­
bädden »I den fjerde Afgrund« i Pol. 24/8 1897.

Br. 28. 172.15. Rafaël En Passionshistoria] Rafaël var pseudonym för 
författarinnan Amalia Fahis ted t, vars främsta arbete »En passionshistoria« 
är. Hon hade uppträtt på Ellen Keys sida i kvinnosaksstriden (i »Nordisk 
Revy« 1896).

Br. 29. 173.22. Filoména] »Filoména. En Studie over romersk Almue«, 
omtr. i SS. XI, berättar ett ungdomsminne från Italien.

Br. 30. 174.13. Söderbergs bok] »Förvillelser« (1895). I75*1* & ar~
tikel i Dreyfus-saken] omtr. i SS. XVI med underrubriken »Forhistorien«, 
q 175.10. fr, Zetterberg] K* s- 176.15.

Br. 32. 176.26. Cellfängelset — där jag firar jul hos min syster] Ellen 
Keys syster, Ada, var gift med fängelsedirektör P. H. Pettersson, q 
177.25. Er artikel om spökeriet] »Paul Heyse: Det spøger« i Pol. 23/12 
1897; med anledning av den recenserade bokens titel inleder Brandes 
sin artikel med en översikt över den samtida literaturens förkärlek för 
de hemlighetsfulla makterna, q 178.9. Selma Lagerlöfs sista bok] »Anti­
krists mirakler« (1897).



Ellen Key—G. Brandes 363

Br. 33. 179.28. Ibsens yoaars Dag] »Samtiden« utgav 1898 en »Fest­
skrift« till Henrik Ibsen, red. av Gerhard Gran, q 179.29. en lille en 
om Dreyfus] omtr. i SS. XVIII 164 f. med titeln »Sagens Gang«, q 
180.7. Heidenstams Brev til Dem i Svensk Dagblad] Ellen Key hade i »Vinter­
gatan« 1897 skrivit »Om patriotism, öppet brev till Verner von Heiden- 
stam«. Heidenstam svarade i »Sv. D.« 2/1 1898 med artikeln »Det natio­
nella som teori och känsla. Svar till min vän Ellen Key med anledning 
av hennes öppna brev i Vintergatan«, omtr. i »Tankar och teckningar« 
1899. q 180.20. Nyrops Kyssets Historie] Levertins rec. av denna bok 
3/1 1898 i Sv. D. är omtryckt i hans SS. XV.

Br. 36. 182.24. Deres Bøg] »Tankebilder« (1898). Brandes’ rec. av 
den är omtr. i SS. III. q 183.1. min Bog om Lange] Brandes’ »Julius 
Lange« hade utkommit 1898 och är omtr. i SS. XIV. q 183.13. de 
skjandige Udvisninger af Slesvig] Brandes skrev också en artikel i den 
sönderjydska frågan »Danskheden i Sønderjylland«, återgiven i SS. XII. 
q 183.24. Hr. Hjärne f. ex.] Brandes åsyftar en stor artikel av Harald 
Hjärne »Modern skandinavism« 1/9 1898 i Sv. D. Hjärne skriver här 
»den søMesvigska skandinavismen«, »den søÅlesvigska suveräniteten«. Hans 
artikel innehåller åtskilliga kritiska betraktelser av kulturskandinavismen. 
Om den tidigare politiska skandinavismen yttrade han: »Det var ju i 
själva verket Sveriges politik som under sin forna baltiska period gjort 
den schlesvigska suveräniteten till en påle i det danska köttet. Det var 
nästan väl mycket begärt att Sverige skulle försona denna sin historiska 
skuld . .. genom broderskap i ett plötsligt påkommet tyskhat. Med 
samma fog hade vi å vår sida kunnat yrka, att danskarna, som så troget 
hjälpt Ryssland att taga från oss våra Östersjöländer, skulle ha räckt 
oss brodershanden till ett nytt revanschekrig!«

Br. 38. 185.3. et . . Brev af 19 Januar] förkommet, q 185.10. den 
danske Tilskueren] Georg Brandes skriver i jan. h. 1899 av »Tilskueren« 
om fransk lyrik, i febr, om Annie Vivanti och i mars om »Danskheden 
i Sønderjylland«.

Br. 39. 186.12. min nya bok] »Människor«, som utkom hösten 1899. 
Den innehöll två större studier: den ena »Två människor« om Robert 
och Elizabeth Barrett Browning, den andra »Från Goethes värld«, q 
186.17. Karl af Geijerstam] hade angripit teosofi och mysticism i ett fler­
tal arbeten såsom »Hypnotism och religion« (1890) och »Den avslöjade 
Isis« (1897). 186.27. Hjärne] Ellen Key åsyftar särskilt professor Harald
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Hjärnes artikel »Svensk-rysk grannsämja« 22/2 1899, vari han varnar 
för svenska folkstämningars störande av det goda förhållandet mellan 
Sverige och Ryssland. Hjärne hävdade att Ryssland icke var och icke 
ens kunde bli en rättsstat i västerländsk mening, och att självhärskar­
dömet innebar den enda möjligheten att hålla samman detta rike. I 
en följande artikel 25/2 »Den svenska fredsmanifestationens rätta adress« 
hade Hjärne vänt sig mot yrkandet att med anledning av händelserna 
i Finland sympatiadresserna för tsarens fredsmanifest skulle inhiberas; 
Hjärne menade att dessa adresser skulle sändas till svenska regeringen, 
som därefter finge fatta beslut rörande deras framförande. <1 187.3 
Geijerstam har haft en stor succés med ett sagospel] »Stor-Klas och Lill-Klas« 
har haft åtskilliga repriser och 1940 givits i svensk radio. <1 187. 13 f. 
Levertins . . anmälan} Levertins rec. av »Tankebilder« i Sv. D. 22/12 1898 
är omtr. i SS. XIV.

Br. 40. 188.12 f. en lille polsk His tor ie, som . . bliver trykt den 1 Maj] »To 
Episoder af Maryla Wielopolska’s Levned« i »Tilskueren« 1899. <ff 188.17. 
Denne Adresse fra Slesvigere er den ^die jeg har faaet i et Aar] den första var 
från studenterna vid den filosofiska fakulteten av Roms universitet, dat. 
13/2 1898, den andra från polska kvinnor i Lwow 21/11 1898.

Br. 41. 189.4. den usle Artikel] recensionen av »Tankebilder« i Pol., 
omtr. i SS. III.

Br. 42. 189.28. föredraget i Sthm] ett föredrag om patriotism, som 
hölls i Stockholm 23/4 1899 och 9/4 i Uppsala. Ellen Key gav in­
komsten för föredragen till för sin föreningsrätt kämpande arbetare 
i Norrland och Halland. Samma år utkom en broschyr »Svensk eller 
storsvensk patriotism«, som var en samarbetning av fyra föredrag El­
len Key hållit i ämnet. <J 190.9. Oscar Levertin gifter 5^] hans fru var 
Ebba Mesterton, f. Redlich. <1 190.15. Heidenstam ämnar köpa en gård 
på landet] han inköpte Naddö vid Vättern. <J 190.18. Grefven af Ant- 
werpen] ett blankversdrama av Per Hallström 1899. Det uppfördes 
I9O5-

Br. 43. 191.3. Sadelighedskrig paany] se anm. till s. 79.12; också 
föreningen »Vigilia« ingrep i striden genom att anmoda bokhandlarne 
om att boykotta osedlighetslitteraturen. O 191.30 f. Tidsskriftet Vagteri] 
utg. av L. Mylius-Erichsen; innehöll dels ett bidrag av Brändes, »Lwow«, 
dels en serie Brandes-porträtt. q 192.5. »Matratzengruft«] Heines ord om 
sitt sjukläger.
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Br. 44. 193.25. Människor skall den heta] Ellen Keys bok »Människor« 
utkom på hösten 1899.

Br. 45. 194.18 f. en Artikel i Anledning af. . Goethes i^oaars Dag] 
»Goethe« i Pol. 28/8 1899. O 195.19. Krapotkin har ønsket jeg skal indlede 
hans Selvbiografi] denna inledning, »Peter Krapotkin«, är tr. i SS. X.

Br. 46. 195.29. Deres Ungarer] ungraren hette Szags Zombor enl. 
följande brev. <1 196.4 f. aldrig . . modtaget noget Brev, hvori De tilbød mig 
en Tilegnelse af nogen Bog] ett brev härom från Ellen Key har ej nått 
adressaten, icke heller är det brev bevarat, vari Ellen Key påmint om 
detta förslag och varpå Brandes nu svarar. Ellen Key har föreslagit, 
som följande brev visar, att få tillägna Brandes en andra del av »Männi­
skor«. Det arbete hon sedan kom att tillägna blev »Rahel Varnhagen«, 
i tysk uppl. 1907, i sv. 1908. Tillägnan lyder »Till Georg Brandes, käm­
pen och konstnären«. Se ovan s. 204 f.

Br. 48. 198.20. din Bog om Finland] »I Finland och Ryssland. Några 
intryck« (1900). <1 199.1. Verdensudstillinger] en världsutställning i Paris 
1900. Ellen Key har på ett förkommet brevkort underrättat Brandes att 
hon skulle se den.

Br. 49. 199.12. din skildring] i resebrevet »St. Germain-en-Laye« i 
Pol. 13/8 1899. « 199.28. Wirséns smädeskrift] C. D. af Wirséns skrift 
»Ellen Keys livsåskådning och verksamhet« (1900).

Br. 51. 201.20. Bierfreund] hans bok »Shakespeare og hans Kunst« 
(1898) hade polemisk udd mot Brandes’ Shakespeare-verk. <1 201.23 f. 
en Bog .. om Rom] »Svenska minnen och märken i Rom« (1900). Q 201.30 f. 
en Afhandling om Forfølgelserne mod Jøderne i Rumænien] den offentlig­
gjordes också på svenska i »Varia«; se anm. till s. 17.3.

Br. 55. 205.3. Det smärtar mig att du nu skymfas] frågan gällde Tscher- 
niaksaken. Brandes har omtryckt sina inlägg i debatten i SS. XVIII. 
Brandes hade först riktat en »Appel til Sveriges offentlige Mening« att 
icke till Ryssland utlämna den för mord m. m. falskt anklagade revolu­
tionären Tscherniak. Den svenska regeringen avslog utlämningsbegäran 
med förständigande till Tscherniak att omedelbart lämna riket. På sjö­
resa till Antwerpen avled Tscherniak jämte tre andra passagerare av, 
som det vid svensk undersökning visade sig, förgiftning från gaser av 
kiseljärn i lasten. På revolutionärt håll hade man antagit att T. blivit 
mördad.



366 Kommentar

Per Hallström och Georg Brandes
1895—1910.

Per Hallströms brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Brandes’ tillhöra 
numera genom gåva från Per Hallström likaledes Det kgl. Bibliotek. Urval och uteslut­

ningar äro företagna av d:r Hallström.

Br. 1. 209.3. min sista bok] »Purpur« (1895). G 209.14. mina bada 
förra böcker] diktsamlingen »Lyrik och fantasier« (1891) och novellsam­
lingen »Vilsna fåglar« (1894).

Br. 2. 210.29. Vrchlicky's bløde Maner] Brandes hade råkat skalden 
Vrchlicky i Prag, varom han berättar i »Levned« III 375 ff.

Br. 5. 213.21. min nya bok] berättelsen »En gammal historia« (1895).
Br. 6. 214.29 f. om Ni skulle vilja mottaga en tillegnan] dedikationen 

har följande ordalydelse: »Mester! Første Gang jeg begyndte at drømme 
litterære Drømme, var en af mine kæreste den: en Gang at kunne til­
egne Dem et Værk, værdigt til at være Udtryk for den Taknemlighed 
og den Hyldest, som jeg — ligesom en saa betydelig Del af min Gene­
ration er Dem skyldig, for hvad De har virket, og hvad De har været. 
Det skulde jo helst være et Mesterværk; dem er det dog ikke faldet mig 
saa let at skrive — men da der nu gives mig Lejlighed til i Deres eget 
Land at bringe Dem min Hyldest, slaar jeg noget af paa min Drøm 
og beder Dem modtage denne Bog, liden som den er, og dertil min 
Taknemlighed og Beundring, saa stor som nogensinde før«.

Br. 7. 217.18. Söderbergs Bog] romanen »Förvillelser« (1895).
Br. 8. 217.29. den sista nedrigheten . . (Collies)] zoologen Jonas Collin 

hade i »Nationaltidende« 4/11 1895 med anledning av några H. G. An- 
dersen-anekdoter, som ryska tidningen »Novoje Vremja« återgivit med 
Brandes som källa, förklarat dem för lögnaktiga och kraftigt angripit 
Brandes; nästa år utgav Collin broschyren »Dr. Brandes’ Anekdoter om 
H. C. Andersen«, q 218.6. Ola Hansson] Ola Hansson hade skrivit om 
Per Hallström i »Nordisk Revy« 1895 och i »Die Zeit« B. 2, N:r 22 2/3.

Br. 10. 219.3. tack för er bok] »Danske Digtere« i 2. uppl. 1896. q 
219.23. Tor Hedberg har anmält den i Aftonbladet] artikel om Brandes’ 
Shakespearebok 23/5 1896. Den omnämnda anmälan av Geijerstam 
kom aldrig.

Br. 11. 220.24. Jørgensens Ærlighed] Johannes Jørgensen hade 1889—
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1892 varit anställd vid Georg Brandes’ broder Ernst Brandes’ »Børs­
tidende«. 1893—94 utgav han tidskriften »Taarnet«, som förde talan för 
symbolis terna. 1894 tillkännagav han i diktsamlingen »Bekendelse« sin 
omvändelse till kristen tro, vilken under följande år medförde övergång 
till katolicismen. I den suggestiva broschyren »Livsløgn og Livssandhed« 
(1896) angrep han oförbehållsamt det utsvävande liv och den tänke­
sättets frivolitet, ja råhet, vartill den naturalistiska åskådningen enligt 
hans erfarenhet förde. Jørgensen uppger i »Mit Livs Legende«, att han 
var alltför polemisk i sin ungdom, mer än som passade för en kristen.

Br. 12. 222.1. en ny bok\ »Briljantsmycket« (1896). Se br. 14. q 222.9. 
en diktsamling] »Stänk och flikar« (1896). q 222.28. en berättelsesamling af 
Geijerstam] »Kampen om kärlek« (1896).

Br. 13. 223.7. edra ord om Fröding] se anm. till s. 132.3. q 224.15. 
två heder liga seminaristtyper] »Aftonbladet« hade 9/10 1896 en osignerad 
artikel »Fy!« Utropet i rubriken riktade sig dock icke mot Fröding, utan 
mot ett smutsblad, »Budkavlen«, som två gånger avtryckt hans dikt­
cykel »En morgondröm«; om Fröding yttrades: »Illa är det, då den be- 
klagansvärde sjuke skalden, nyss sitt folks älskling, nu ej längre sig själv 
mäktig, i vanvettigt trots låter sin ännu i sitt djupa fall stora sånggud­
inna söla sina skära vingar i förnedringens djupaste dy«. »Aftonbladet«s 
uppskattning av Fröding mitt under all veklagan framträdde också 10/10, 
då tidningen med anledning av en upplysning från Albert Bonnier att 
Fröding »efter samråd med andra skriftställare« ansett sig vilja bibehålla 
de omstridda dikterna, bl. a. svarade att »vi kunna icke avhålla oss 
från den anmärkningen att den som ännu — trots allt — är Sveriges 
störste nu levande och diktande skald, i slika fall icke behöver bruka 
råd från gudomligheter av lägre rang inom litteraturen«. Därpå kom 
12/10 insändaren från »Lärare«, som med förtrytelse vänder sig mot 
dem som försvarat och urskuldat Fröding dels som sjuk, dels som ett 
skaldesnille, alltså just mot »Aftonbladet«s föregående uttalanden. »Bort 
med denna dyrkan av snillet i och för sig!« Det är »en osund moral« att 
»söka kasta ett förmildrande skimmer över den, som spritt osedlighetens 
gift i vida kretsar, därför att han förut skrivit vackra och roliga vers«. 
Denna bornerade artikel kallar A. B. nu i en inledande rad ett »behjär- 
tansvärt meddelande«, q 225.3. mitt embetsrum] Per Hallström var 1891— 
1897 amanuens i Telegrafstyrelsen.

Br. 14. 225.28 f. de Linjer, der var helliget Dem i Artiklen om Fröding]
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Brandes hade i sin artikel i »Verdens Gang« om »Stänk och Flikar« sam­
manställt Hallström och Fröding. »Efter dem [□: Heidenstam och Lever- 
tin] fulgte de to store Talenter Per Hallström og Gustaf Fröding. Den 
første er farverig, smidigt stilskiftende, mangfoldig, snart stærkt virkende, 
snart humoristisk som Fortæller; han har sin lyriske Aare som enhver 
svensk Poet, men han er ikke fortrinsvis Lyriker, saa sjælfuld han end er. 
Fröding derimod er den fødte Sanger, intet uden Sanger, men en Sanger 
af den sjeldneste Værdi«. Se vidare anm. till s. 132.3.

Br. 15. 226.23 f. Den sköna öfversättningen från Mickiewic^ Hallström 
syftar på Brandes’ versifierade översättning av en hyllning till våren 
i »Pan Tadeusz« i »Indtryk fra Polen«, SS. X 223.

Br. 16. 227.10 f. har det aldrig kunnet falde mig ind at udgive Vers'] Brandes 
utgav 1898 »Ungdomsvers«, senare omtr. i SS. XII. O 227.19. Kamelernes 
Spring gjennem Naaleøjef] Brandes åsyftar en satirisk skildring »Från ett 
kyrkobesök i Amerika« i »Lyrik och fantasier« (1891). Slutstrofen lyder:

Kamelen stormar himlens fasten 
och genom nålens öga svingar 
med samma grace som cirkushästen 
igenom pappersklädda ringar.

Br. 18. 230.14 f. en mycket lyckad utställning] Stockholmsutställningen 
1897. O 230.20. Till sist ha vi utställt »Europas mest bildade monark«] 1897 
firades Oscar II :s 25-års jubileum som konung.

Br. 21. 232.27. Har De da ikke været i Amerika?] Per Hallström var 
hösten 1888—våren 1890 kemist på en fabrik i Filadelfia. Flera noveller 
i »Vilsna fåglar« skildra emigrantöden i Filadelfia.

Br. 23. 233.18. en ny bok] romanen »Våren« (1898). q 234.14. slut­
stroferna i »Aarets Ran«] i SS. XII 306. q 234.29. en romari] »Äktenskapets 
komedi« (1898). Till minne av sin 1898 avlidna gosse skrev Geij erstam 
»Boken om Lillebror« (1900). q 235.2!. Drägtspörsmålet, nakenheten och 
den sexuella etiken] Frödings artiklar i dessa ämnen äro omtryckta i hans 
SS. X och XIV. q 235.5. Strindbergs nya drama] »Till Damaskus« (1898). 
q 235.20. en samling noveller] »Reseboken« (1898).

Br. 24. 236.18 f. nogle .. hjertelige Ord om min Bog Julius Lange] Lever­
tins rec. stod i Sv. D. 16/10 1898 och är omtr. i hans SS. XV. q 237.3. 
Frk. Lagerlöfs Bog] »Antikrists mirakler« (1897).
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Br. 25. 238.1 f. Deres sidste nye Skuespil] blankversdramat »Greven af 
Antwerpen« (1899).

Br. 26. 238.26. afhandling om danskheten] »Danskheden i Sønderjylland« 
i »Tilskueren« 1899.

Br. 27. 240.25. Strindbergs pjeser] »Folkungasagan«, »Gustav Vasa« och 
»Erik XIV«, som samtliga utkommo hösten 1899.

Br. 28. 242.12. er artikel i Politiken] artikeln »Per Hallström« är omtr. 
i SS. XVII. 242.25. uppslag . . i berättande poesi] utförda i »Skogslandet« 
(1904)-

Br. 29. 243.7. den lille Artikel om Boerkrigen] »Vårt intresse i boer­
krige t« i »Ord och Bild« 1901, s. 493 ff., vilken riktade sig mot en tidi­
gare under året i tidskriften införd artikel »Boerpolitik« av John av 
Klercker, som kritiserade boernas politik. Ännu en replikväxling i tid­
skriften följde.

Br. 30. 243.24. boken] »Skogslandet« (1904). Hallström hade skrivit 
denna diktsamling i Florens 1902—1903. Inledningsdikten »I Florens« 
berättar om hur längtan till hemlandet inspirerat samlingen. Den tolkar 
svenska naturstämningar och innehåller även ett antal berättande dikter 
med motiv ur folksägnen eller gamla handlingar. O 244.2. Woldemor] 
pseudonym för den danske författaren Viggo Holm, som skrivit kultur­
historiska berättelser och skådespel; bland de förra kan nämnas »Ku­
riøse Historier fra Hexernes Tid« (1896). Brandes har skrivit om honom 
i SS. III.

Br. 32. 244.25 f. den Udmærkelse, der er bleven Dem til Del] Hallström 
hade 1908 blivit invald i Svenska Akademien efter C. R. Nyblom.

Br. 33. 246.4. Madame Toselli] kronprinsessan Louise av Sachsen hade 
1907 gift sig med den italienska musikern Enrico Toselli, men åter blivit 
skild från honom.

Br. 34. 246.20. Deres Bog] essaysamlingen »Skepnader och tankar« 
(1910) Titeln var densamma som den på Brandes’ sista samlingar »Skik­
kelser og Tanker«, vilket Hallström icke kommit att tänka på, enligt 
vad han i följande brev, s. 248.5 f., omtalar. Hallström hade i den 
första uppsattsen, ett minnestal över Oscar Levertin, anfört de båda 
slutstroferna i Brandes’ dikt »Julie«: »O naar et Navn forstummer« etc. 
(i SS. XII 342). <1 247.6. Erotikon] lustspel, tr. 1908, uppf. 1909.

Vil 24
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Hjalmar Söderberg och Georg Brandes
1906—1925.

Hjalmar Söderbergs brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Georg Brandes’ 
brev Hjalmar Söderberg. Breven meddelas här i urval.

Br. 1. 253.4. Eder vackra gåfva} se inledn. s. XXIX.
Br. 2. 253.19. Deres sidste Bog} »Doktor Glas« (1905). q 254.9. wta#- 

lismeri} vad Brandes här syftar på har ej kunnat utrönas. På förfrågan 
har Söderberg meddelat at han ej vet vad Brandes avser: »Men ordet 
måste väl ha något att göra med Vitalis Norström. Har dock inte 
minne av att jag använt det«. Söderberg sysselsatte sig med Vitalis 
Norströms filosofi först i »Hjärtats oro« (1909). q 254.18. Fru Ernest 
Thiel} Signe Thiel f. Altin.

Br. 3. 254.28. »Främlingarnas} novellsamling (1903).
Br. 5. 257.6. Jahves eld} en historia om Moses (1918), vari Söder­

berg vill visa att Jahve var en mångud och att Jahves eld var krutet, 
vars beredande var en prästhemlighet, q 257.7. en docent} numera pro­
fessor Johannes Lindblom, som 29/12 recenserat Söderbergs bok i »Stock­
holms Dagblad«. Söderberg svarade härpå i St. D. 12/1 1919 med replik 
av Lindblom.

Br. 6. 257.12. Vängåvan} en publikation med bidrag från Hjalmar 
Söderbergs vänner, som utkom till hans 50-årsdag 2/7 1919. En fest till­
ställdes för Hjalmar Söderberg i Köpenhamn, varvid Georg Brandes 
höll ett tal, återgivet i »Litteraturen, Nordens kritiske Revue« II 1919, 
s. 291 ff.

Br. 7. 258.14. Harald Molander} om honom och hans kritik av Söder­
bergs »Förvillelser« se anm. till s. 76.20 f. q 258.28. Vår tids Ingeborg} 
syftar på ett ställe i Brandes’ tal, där han talat om en annan Hjalmar, 
Orvar Odds vän, som blev »varmt elsket af Ingeborg, Datidens Fru 
Söderberg«.

Br. 8. 259.4. Deres saa højst venskabelige Artikel} Söderberg hade med 
anledning av Georg Brandes’ 80-årsdag 4/2 1922 skrivit en artikel i 
»Ord och Bild« 1922, s. 81 ff.

Br. 10. 261.2. medfølgende Bagateller} antagligen bl. a. »Hertuginden 
af Dino og Fyrsten af Talleyrand« (1923).
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Werner Söderhjelm och Georg Brandes
1900—1923.

Werner Söderhjelms brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Georg Brandes’ 
Werner Söderhjelms arvingar. Breven meddelas här i urval.

Br. 1. 265.3. Ert tal till de finska sångarena] det danska Studenter­
samfundet hade 28/6 1900 givit en fest för de finska studentsångarna 
och Georg Brandes hade därvid hållit ett tal, återgivet i Sv. D. 23/6 
1900. Talet är omtr. i SS. XII. q 266.18. de senaste dagarnas tilldragelser] 
20/6 1900 hade tsaren utfardat det ryska språkmanifestet, enligt vilket 
1 /1 o 1900 ryska språket skulle införas vid statssekretariatet och i senaten 
vid skriftväxling med monarken och generalguvernören, och från 1/10 
1903 även i senatens övriga muntliga och skriftliga förhandlingar. Se­
naten var splittrad. Några ville vägra promulgation, andra ville helt 
falla undan, majoriteten stannade vid »ett blekt motanbud om en be­
gränsning i den ryska språkförordningen« (Bernh. Estlander: »Elva 
årtionden av Finlands historia«, III, s. 93, uppl. 2, 1930). 6/7 1900 
befallde monarken omedelbar promulgation. Senaten böjde sig och an­
tog manifestet med 12 röster mot 6. Åtskilliga avskedsansökningar följde 
och beviljades; i sept. s. å. avgick även Voldemar Söderhjelm, Werner 
Söderhjelms far, från sitt ämbete som prokurator, q 266.25 f. mani- 

festfrdgan i februari 1899] 15/2 1899 hade utfardats ett kejserligt mani­
fest, det så kallade februarimanifestet, enligt vilket lagstiftningen i Fin­
land, i den mån den berörde rikets intressen, överflyttades till de ryska 
myndigheterna. Kejsaren mottog ej det flertal deputationer som med 
anledning härav avreste till Petersburg; bland dessa förekom den s. k. 
stora deputationen, vilken skulle framlämna en petition, undertecknad 
av över 500 000 medborgare, med anhållan att manifestet måtte bringas 
i överensstämmelse med grundlagarne, q 267.23 f. Finnländische Rund­
schau] den kom ut men måste inom kort upphöra på grund av brist på 
anslutning. Finnarna realiserade därefter sin plan att skaffa gehör för 
sin nationella kamp med »L’Européen«, som grundades 1900 för finska 
pengar (300 000 mark). Se Brandes’ artikel »Ugeskriftet L’Européen« i 
SS. XVI. q 268.3. en liten bok öfuer Tavaststjerna] »Karl August Tavast- 
stjerna« (1900). q 268.11. Ert utmärkta företal] Brandes’ företal till Aare- 
strups dikter står i SS. II.

24*
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Br. 3. 269.22. den annars sd osympatiske Bernays] av Michael Bernays, 
professor i München, har Söderhjelm givit ett livligt porträtt i »Läroår 
i främmande länder« (1928); Bernays skildras här som fåfäng och tea­
tralisk, men likväl en inspirerande föreläsare med patetisk kärlek till 
litteraturen. Senare skrev han »Michael Bernays. En forskare och lärare« 
(Helsingfors 1927). q 269.24 f. Gaston Paris] se kapitlet om honom i Söder- 
hjelms »Läroår i främmande länder«. q 269.30. min bok om Runeberg] 
»Johan Ludvig Runeberg« (1904). q 270.11. Bielschowski] Albert Biel- 
schowski, som skrivit »Goethe. Sein Leben und seine Werke« I—II, 
1896—1904. Verket avslutades efter B:s död (1902) av Theobald Ziegler, 
q 270.28. en bok om den franska novellen] W. Söderhjelms »Studier i fransk 
berättarkonst I. Novellens anor« (1910). q 270.30. min bok om .. Antoine 
de la Sale] »Notes sur Antoine de la Sale et ses oeuvres« (1908) i »Acta 
Societatis Scientiarum Fennicae« XXXIII. q 271.17 f. först på svenska .. 
och sedan, i en viss annan form, på franska] arbetet utkom först på franska med 
titeln »La nouvelle française au XV:e siècle« (1910). q 271.29. en . . vitter 
tidskrift på finska] »Valvoja«, som började 1881. q 272.17. professuren i 
litteraturhistoria] Yrjö Hirn fick denna professur. Se nedan br. 10. Söder­
hjelm blev 1913 professor i litteraturhistoria, q 272.21. Disciplina Cleri­
calis] i »Acta Societatis Scientiarum Fennicae« XXXVIII. q 272.27. bok 
om konstens ursprung] »Konstens ursprung« (1902).

Br. 4. 273.14. Willemoes] Söderhjelm hade omnämnt Willemoes som 
»en ung engelsk officer« (»J. L. R.« II, uppl. 1, s. 339). I andra upplagan 
av »J. L. R.« har S. rättat misstaget och presenterar Willemoes som »den 
unge danske artilleriofficeren«. Söderhjelm erinrar här om Franzéns 
dikt »Skärtorsdagen 1807 eller Sång över slaget på Köpenhamns redd«, 
i vilken Nelson tilltalar Willemoes med orden: »Vad blir ditt mäster­
verk, min son, — är det ditt lärospån?« (Söderhjelm: »J. L. R.« II, 
uppl. 2, s. 244 fr.). q 273.20. Bivuakpoesi] Söderhjelm har i andra upp­
lagan behållit polemiken mot detta Brandes’ uttryck (»J. L. R.« II, s. 295). 
q 274.8 f. Tscherniak-Sagen] se anm. till s. 205.3.

Br. 5. 274.23 f. min brors och min bok om italiensk renässans] »Italiensk 
renässans« (1907) av Torsten och Werner Söderhjelm. q 274.25. den 

förkrossande underrättelsen] den unge Torsten Söderhjelm hade avlidit i 
tyfus i Florens 19/1 1908.

Br. 7. 276.19. De har Ansvaret] om Brandes tal i Helsingfors, se in-
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ledn. s. XXXII. q 276.28. Deres unge Broders smukke, friske Bog] »Upp­
satser och kritiker« av Torsten Söderhjelm (1908).

Br. 8. 278.16 F. den unge Frøken som skrev Kärlek] Maria Haggrén- 
Jotuni, vars bok »Kärlek« utkom 1908 på sv. i översättning av Bertel 
Gripenberg. Se nedan anm. till s. 282.6 F. q 278.21. Cornac] betyder på 
Franska både ‘eleFantFörare’ och ‘Förevisare’.

Br. 9. 279.3. Gogolfesten} i Moskva hade firats 100-årsminnet av 
Gogols Födelse och Brandes hade som svar på en inbjudan sänt ett tal 
För Gogol, som upplästes på Franska. Talet är återgivet i SS. XVIII. 
Söderhjelm hade bevistat Festen som representant För Helsingfors univer­
sitet och hoppats att Brandes skulle vara närvarande.

Br. 10. 279.18. Min son] Henning Söderhjelm. q 279.27 F. en riks- 
lagstiftningsakt] Stolypin Framlade 1910 För ryska duman ett rikslagstiFt- 
ningsFörslag, som 10/6 1910 antogs av duman; den ryska godsägaren 
Purischkevitsch skall därvid ha utropat: »Finis Finlandiae!« Se Bernh. 
Estlander: »Elva årtionden« IV 26 ff. q 280.28 F. en bok om berättar­
konstens »origines«] »La nouvelle Française au XV :e siècle«, jF. anm. till s. 
271.17 F. q 280.31. ett par föredrag om Goethe] »Två Föredrag om Goethe« 
(1909). q 281.1. några förstudier till Levertin-biografin] biografien utkom 
med Första bandet 1914 och andra 1918. q 281.14. Heidenstam som blivit 
doktor] Heidenstam blev hedersdoktor vid Stockholms Högskola 1909. q 
281.15. Ellen Key, som Du skrivit så vackert om] Brandes skrev till Ellen 
Keys 60-årsdag artikeln »En Fødselsdag« i Pol. 11/12 1909. q 281.27. 
Bertel Gripenberg har publicerat några mycket vackra nya dikter] »Drivsnö« ( 1909). 
q 282.6 F. en förträfflig bondeberättelse] »Arkielämää« (1909) av Maria Hag- 
grén-Jotuni utkom 1920 på sv. med titeln »Vardagsliv«. Om FörFattar- 
innan se Björn Gollinder: »Finsk prosadiktning« (1932) i Verdandis små­
skrifter. q 282.7. Procopé] Hjalmar Procopé utgav 1909 »Vers och visa«.

Br. 11. 283.24. Eucken] den tyske filosofen RudolF Eucken fick det 
litterära Nobelpriset 1908.

Br. 12. 284.12 F. Endog ganske lunefulde . . Privatbreve .. læses .. højt] utg. 
vet ej, vad som åsyftas, q 285.12. Æresdoktor.. i St. Andrews] Brandes’ intryck 
Från resan till Skotland äro återgivna i »Fugleperspektiv« (1913) s. 202 ff.

Br. 13. 285.22 F. Bog til Minde om . . Albert Edelfelt] Johannes öhqvist 
hade 1910 utgivit en monografi över Alb. EdelFelt. q 285.27. en ung 
elskværdig Søn af Dig] Henning Söderhjelm.
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Br. 14. 286.21. Clemenceaus ankomst till makten (?)] Clemenceau hade 
avgått som konseljpresident 1909 och kom åter till samma ledande ställ­
ning 1917. Om hans avgång 1909 se Brandes’ artikel »Clemenceaus fall« 
i SS. XVIII. <ï 287.9 F. en bra bok av Aho} romanen »Juha« (1911 ; sv. 
övers. »Johan« 1912). O 287.13. en bok om en italiensk cinquecentoskald} 
»Francesco Maria Molza« (1911). <1 287.15. ett par nya franska romaner} 
Alphonse de Chateaubriant: »M. des Lourdines« (1911) och Noëlle Roger: 
»De l’un à l’autre amour« (1912). <ï 287.18. Armand Carrel} Brandes’ bok 
om honom (1911 ). <H 288.17 f. början till ett stort filologiskt verk} om »Disci­
plina clericalis« i »Acta Soc. Scient. Fenn.« XXXVIII.

Br. 17. 291.7 f. allt vrövlet, som Dina . .fiender ställt till i Revue Scandi­
nave} Dr Konrad Simonsen hade i »Revue Scandinave« 1912, red. av 
Frithiof Palmér, fått införd en mot Brandes polemisk artikel »L’Ame 
danoise«. Redaktionen hade försett artikeln med en reservation: »Inutile 
de dire que nous ne partageons pas l’opinion de notre collaborateur 
au sujet du grand écrivain danois. ... Le nationalisme danois est ce­
pendant un phénomène assez intéressant au point de vue internationale« 
etc. Simonsen hade vidare utgivit en serie universitetsföreläsningar 
»Georg Brandes. Jødisk Aand i Danmark« (1913). <|[ 291.14 f. Oscar Lever­
tin stod . . Edvard Brandes nära och växlade brev med honom} Söderhjelm blev 
ej i tillfälle att för sin Levertinbiografi begagna Levertins brev till Edv. 
Brandes. <ï 294.23 f. En ny samling av Bertel Gripenberg} »Skuggspel« (1912). 
Q 294.27. Ndgon yngling här och där debyterar med novellistik à la dansk-svenska 
dekadenter} syftar närmast på »Den segrande Eros« (1913) av Runar 
Schildt; 1911 hade därjämte Ture Janson debuterat med en novellbok 
»Inga medmänniskor« i »flanörstilen«. <1 295.14. B. B:s »Grotid«} arbetet 
innehåller Björnsons brev 1857—1870, utg. av Halvdan Koht (I—II 
1912). <ï 295.18. den Hegel* ska festpublikationen} L. C. Nielsen: »Fr. V. Hegel« 
I—II (1909). C 295.21. Min sori} Henning Söderhjelm, som 1913 utgav 
sin i brevet nämnda doktorsavhandling.

Br. 18. 297.20. gift med en Billedhugger} Anna Levertin hade varit gift 
med skulptören David Edström. <ï 297.27 f. en .. Tale der endte med et Citat 
jeg tror af Die Meistersänger} Levertins tal 14/2 1906 (SS. XXIV) slutade: 
»i ert höga kall af kritiker och diktare, väckare, befriare, motsägare 
och ljusbringare är det vi på eder tacksamt tillämpa lärjungeropet ur 
»Mästersångarne« : Herr Walther von der Vogelweide ist unser Meister 
gewesen! Georg Brandes har varit vår mästare!« AF 297.29. han .. tog en
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Smule ilde op] se Levertins br. 16 till Georg Brandes och inledningen s. 
XII fT. om Brandes’ rec. av »Kung Salomo och Morolf« br. 19.

Br. 19. 299.10 f. jeg skal tale der] i »Napoleon och Garibaldi« (1917) 
har Brandes tryckt åtta tal han 26/11—17/12 1913 höll i England under 
sin föredragsresa där.

Br. 21. 300.7. din polemik med Cl—eau] i början av första världs­
kriget bröt Clemenceau med sin mångåriga vän Brandes efter ett offent­
ligt meningsutbyte om det berättigade i neutraliteten under kriget. fl 
300.27 f. de fattiga citaten i min bok] Brandes hade i ett ej bevarat brev 
uttryckt sin ovilja över ett brevuttalande av Levertin om Brandes’ be­
sök i Stockholm 1906, vilket Söderhjelm i sin Levertinbiografi citerat 
(I 474). Levertin hade skrivit: »Han drog ut oss ur vår lärda enformig­
het vid Karlaplan och i en virvel av festligheter, som han — erfaren 
gammal diva som han är — bar bättre än vi med sin oerhörda vitalitet. 
Det är otroligt, han är katten med nio liv, och talade, förtalade och var 
kvick som den ‘djävul av guds nåde’ han — för att begagna hans egna 
ord om Heine — är. Hans föredrag voro rätt ojämna, det om Ibsen 
intressant genom sina oväntade indiskretioner och överraskande som när 
han påstod Snoilsky vara = Rosmer eller rättare alls ej lika, men första 
upphovet till figuren. Mest undrar man över hans gränslösa intresse för 
personalia, andras älskarinnor, älskare, skilsmässor etc. Men så går det, 
när det personliga blir det högsta i historien!« O 301.32. hans lilla släng] 
Lever tins uttalande om Brandes’ rec. av »Kung Salomo och Morolf« står i 
Söderhjelms »O. L.« I 468 f. fl 302.15. en novell] »Gränsmarksluft« (1917).

Br. 22. 303.5. en svensk översättning] »Verdenskrigen« utkom icke på 
sv., men väl dess fortsättning »Tragediens anden Del« (1919 både på 
da. och sv.).

Br. 23. 304.1 f. Svenska Akademiens högtidlighet, där jag fick ett pris] 
Söderhjelm fick kungliga priset 1916.

Br. 24. 304.30 f. det udsøgte Selskab] den första nordiska författare­
kongressen ägde rum i Köpenhamn i maj 1919, och Söderhjelm hade 
inbjudit Brandes till lunch tillsammans med några av deltagarna, de 
flesta nämnda i brevet, fl 305.8. din Søster] professor Alma Söderhjelm.

Br. 25. 306.21 f. Purischkevitsch och andra svartsotnjemäri] om Purisch- 
kevitsch se anm. till s. 279.27 f. Svarta sotnjan var namnet på hemliga 
reaktionära organisationer, som efter 1905 anstiftade pogromer og poli­
tiska mord, fl 306.27. diploma tin] Söderhjelm hade 1919 blivit utnämnd till
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Finlands minister i Stockholm, på vilken post han verkade till 1929. Q 
307.10. Michelangelo] Brandes utgav 1921 ett arbete i två bd. om Michel- 
angelo.

Br. 26. 308.1. to lærerige Afhandlinger] »Pierre de Provence et la belle 
Maguelone« i bd. 7 av »Mémoires de la Société Néo-philologique« (den av 
Söderhjelm i Helsingfors stiftade Nyfilologiska föreningens skriftserie) 
samt »C. J. L. Almquist« i »Samlaren« 1922 (senare omtr. i »Skrifter« IX, 
1925)-

Juhani Aho och Georg Brandes
1891—1892.

Juhani Ahos brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Brandes’ brev Venny Aho.

Br. 1. 311.4 f. en samling finska noveller] »Lastuja« första samlingen 
(1891, s. å. utkommen på sv. under titeln »Spånor«).

Br. 3. 312.10. Bogen »Alened] romanen »Yksin« (»Ensam«, 1891). Om 
denna se Gunnar Gastrén: »Juhani Aho«, 1922, s. 265 ff. q 313.3« Hårda 
tider] Tavaststjernas roman (1891).

Karl A. Tavaststjerna och Georg Brandes
1891—1897.

Tavaststjernas brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn och Brandes’ brev fru 
Gabrielle Tavaststjerna.

Br. 1. 317.4. den hyllning] festen för Brandes 25/10 1891. Se anm. 
till VI 160.28. Q 317.14. tack för all älskvärdhet] Tavaststjerna hade vin­
tern 1888 vistats i Köpenhamn och därvid uppvaktat Georg Brandes. 
Härom W. Söderhjelm: »Karl August Tavaststjerna«, 1913, uppl. 2, 
s. 150 ff.

Br. 2. 318.8. Hårda tider] romanen »Hårda tider« gav en bild av 
nödåret 1867—68 i Finland. Den är en av den realistiska epokens främ­
sta svenskspråkiga romaner.
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Br. 4. 319.9. Örebro] Tavaststjerna tillbragte några månader från 
april 1894 på ett gods vid Örebro, där han avslutade romanen. Brandes 
synes han ha besökt på resan från Berlin till Örebro. Jfr. W. Söder- 
hjelm, a. a. s. 287. O 319.11. min senaste lilla bok] »Kapten Tärnberg 
med flera berättelser« (1894). I samlingen ingår skissen »Sångarlön«.

Br. 5. 320.4. Diktsamlingen] »Diktér« (1896). Ungefar samtidigt hade 
utkommit romanen »En patriot utan fosterland«.

Br. 6. 320.29. min kosmopolitiska »Patriot«] »En patriot utan fosterland« 
(1896) recenserades av Brandes i Sv. D. 16/5 1897. Se följande brev 
till Georg Brandes och anm. till s. 14.16. <j 321.8. denna lilla affärsstad] 
Tavaststjerna var sedan nyåret 1896 redaktör för »Björneborgs Tidning«.

Leo Mechelin och Georg Brandes
1904.

Leo Mechelins brev tillhöra Det kgl. Bibliotek i Köpenhamn. Av Georg Brandes’ brev 
återgivas blott ett; det tillhör fröken G. Mechelin.

Br. 1. 325.4. en Protest] 16 juni 1904 hade Eugen Schauman i trapp­
uppgången till Senatshuset i Helsingfors skjutit Finlands ryske general­
guvernör Bobrikoff och omedelbart därpå sig själv. Med hänsyn till 
att Schauman hade tillhört Nylands nation vid Helsingfors’ univer­
sitet, beslöt den ryska inrikesministern Plehwe under påverkan av den 
ryska stämningen att rikta en hämndeakt mot universitetet. 3—4/7 
1904 häktades ett flertal professorer: Th. Hornen, Ernst Estlander och 
R. A. Wrede. De bortfördes av gendarmer utan någon rannsakning till 
Petersburg. Hornen och Estlander deporterades till Novgorod »på fem 
år« och Wrede till Reval likaledes på fem år. En omfattande protest 
mot dessa ogrundade och laglösa övergrepp förbereddes från de nor­
diska universiteten såväl från professorer som från studentsammanslut­
ningar. Emellertid inträffade senare på sommaren en händelse, som 
medverkade till att den ryska politiken slog till reträtt gentemot Fin­
land. Därmed avstannade också den svenska och danska protestaktionen. 
28/7 hade en rysk attentator inkastat en bomb i Plehwes vagn, som 
omedelbart dödade honom. Med Bobrikoff och Plehwe hade två av 
Finlands huvudfiender försvunnit, och den tredje, Kuropatkin, hade svå-
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righeter i Mandschuriet under rysk-japanska kriget. Tsaren begynte, 
om ock motvilligt, göra eftergifter. Till Finlands generalguvernör ut­
nämndes Ivan Obolenski, en rysk världsman med älskvärda later. Lant­
dagsvalen på sommaren 1904 visade en stärkt motståndsvilja hos finska 
folket. 12/8 1904 föddes Nikolaus’ son Alexej. Med anledning därav ut­
färdades ett amnestiplakat. Det var torftigt, särskilt för Finlands del, 
men gav emellertid generalguvernören rätt att på ansökan »mildra de 
landsförvisades öde«. Emellertid ville de landsförvisade finnarna — bland 
dem de nämnda professorerna — inte begära nåd. De ville, berättar 
Bernh. Estländer i »Elva årtionden« III 245, inte köpslå om sin grund- 
lagsenliga rätt, och ingen ansökte. Då meddelades, att man endast be­
hövde hos vederbörande guvernör anmäla sin önskan att få återvända. 
Ingen anhöll. Upphävandet av förvisningarna skulle icke få sken av 
»benådning«. Åtskilliga av de landsförvisade sutto i lantdagen, bland 
dem Estländer. Lantdagen skulle sammanträda 6/12 1904, och 2/12 
meddelades som en tolkning av pardonsplakatet, att valda landsförvisade 
personer finge återvända för att fullgöra sin skyldighet som lantdagens 
medlemmar. Till dem hörde även Leo Mechelin; jf. hans brev nr. 6. 
På nyåret 1905 upphävdes forvisningspåbudet för mängden av lands­
förvisade. I febr, återvände Homén och Wrede.

Br. 2. 326.9 f. Ilmarinens . . artikel] Ilmarinen (överste Waldemar 
Becker-Bey) hade i »Nordisk Revy«, utg. av Konni Zilliacus, maj—junih. 
1904 skrivit en artikel »Ryska studier«. I en not förklarade han, att fin­
narna hade att tacka svenskarnas sjuhundraåriga inflytande en förändring 
av sin rasanda, därigenom att de genom dem varit »i ständig beröring 
med den västerländska odlingen«. »Emellertid«, fortsatte författaren, »visa 
de senaste händelserna i Finland och hastigheten, med vilken en del av 
befolkningen böjt sig under den ryska despotismen, att dessa turaners 
arianisering varit mycket mindre fullständig än man intill år 1809 trott, 
och att rasatavismen framträtt hos en stor del av dem så snart den råa 
styrkan gjort sig mera kännbar«. Om överste Becker-Bey och hans väx­
lingsrika öden se Werner Söderhjelm: »Becker-Bey« i »Profiler ur finskt 
kulturliv«, 1913.

Br. 3. 326.31. Eder artikel om våldet] Brandes’ artikel är omtr. under 
rubriken »Finland« i SS. XVII. Han yrkade här på att den studerande 
ungdomen i de tre nordiska länderna och dessa länders universitetslärare 
skulle uttala sin medkänsla med studenter och lärare vid universitetet i
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Helsingfors och framföra sin protest mot det våld och den misshandel, 
som förövades mot dem. Det vore då att hoppas att rörelsen spridde sig 
till andra länders universitet: »Det er en Opgave at bringe den russiske 
Regering til at fole sig isoleret«. Q 327.10. Castrén] politikern, härads­
hövding Jonas Castrén, landsförvisad från 1903, en av de mest ener­
giska motståndarna mot russificeringspolitiken. <1 327.30 f. det trång- 
bröstade sätt hvarpå monarkens . . amnesti blifvit tillämpadt] jf. anm. tills. 325.4.

Br. 6. 333.10. Seminoff] G. Seminoff var en i Paris levande rysk 
emigrant, som behandlade ryska förhållanden i »L’Européen«. Q 333.13. 
Seignobos] den franske historikern, Charles Seignobos, som var direktör 
för »L’Européen«. Q 333.21. frågan om VEuropéen] en schism bland aktie­
ägarna i tidskriften hade föranlett grundandet av konkurrenttidningen 
»Le Courier Européen«. Någon överenskommelse träffades ej och »L’Eu­
ropéen« nedlades 10/2 1906, efter att ha ägt bestånd sedan 1900.
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